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RESUMO: A partir das considerações de Michel Foucault sobre 
a índole heterotópica da literatura, as quais contribuíram para 
a problematização de abordagens tradicionais da representa-
ção do espaço em textos narrativos, este artigo analisa como as 
cidades são exploradas em Confissões de Ralfo: uma autobio-
grafia imaginária, de Sérgio Sant’Anna. Publicado em 1975, tal 
romance assume uma perspectiva crítica e irônica ao evidenciar 
o eufórico e contraditório impulso modernizante das grandes ci-
dades, bem como a ordem política, econômica, social e cultural 
instaurada após o golpe militar. Ademais, a obra santanniana 
apresenta uma fragmentação que se revela compatível com os 
cenários urbanos pós-modernos nos quais circulam o protago-
nista Ralfo e outros personagens. Assim, o caos das ruas, em 
vez de ser concebido apenas como um ambiente onde as ações 
ocorrem, impacta a maneira como o texto é composto, o que 
torna Confissões de Ralfo um produtivo objeto de investigação 
das relações entre literatura, espaço urbano e pós-modernidade.

PALAVRAS-CHAVE: Espaço urbano; fragmentação; Sérgio 
Sant’Anna.

RÉSUMÉ: À partir des réflexions de Michel Foucault à propos 
de la nature hétérotopique de la littérature, qui ont contribué à 
la problématisation des approches traditionnelles de la repré-
sentation de l’espace dans les textes narratifs, cet article ana-
lyse comment les villes sont explorées dans l’œuvre Confissões 
de Ralfo : uma autobiografia imaginária, de Sérgio Sant’Anna. 
Publié en 1975, ce roman assume une perspective critique et iro-
nique quand il met en évidence l’euphorique et contradictoire 
élan modernisatrice de grandes villes, aussi bien que l’ordre po-
litique, économique, sociale et culturelle établie après le coup 
militaire. De plus, l’œuvre de Sant’Anna a une fragmentation qui 
se montre compatible aux paysages urbains postmodernes où 
circulent le protagoniste Ralfo et les autres personnages. Ainsi, 
le chaos des rues, au lieu d’être conçu seulement comme une 
ambiance où les actions se déroulent, produit des impacts sur 
la manière dont le texte est composé, ce qui rend Confissões 
de Ralfo un objet productif d’investigation des relations parmi la 
littérature, l’espace urbain et la postmodernité.

MOTS-CLÉS: Espace urbain; fragmentation; Sérgio Sant’Anna.
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CIDADES OUTRAS
Em “Outros espaços”, conferência pronunciada em 

1967, Michel Foucault (2001, p. 411) atesta que, enquan-
to o século XIX foi marcado pela história, a época atual 
é marcada pelo espaço: “Estamos em um momento em 
que o mundo se experimenta, acredito, menos como uma 
grande via que se desenvolveria através dos tempos do 
que como uma rede que religa pontos e que entrecru-
za sua trama.”. O referido filósofo explica que, na Idade 
Média, o espaço era entendido como um conjunto hie-
rarquizado de lugares e que esse espaço de localização 
foi, a partir do século XVII, substituído pelo de extensão, 
devido às pesquisas de Galileu, as quais constituíram um 
espaço infinito e aberto. Já atualmente, “o espaço se ofe-
rece a nós sob a forma de relações de posicionamentos” 
(FOUCAULT, 2001, p. 413), de modo que não se vive em 
uma espécie de vazio que abarcaria os indivíduos e as 
coisas. Pelo contrário, vive-se em um espaço heterogê-
neo, posto que instituído por meio de “posicionamentos 
irredutíveis uns aos outros e absolutamente impossíveis 
de ser sobrepostos” (FOUCAULT, 2001, p. 414).

Entre os posicionamentos, Foucault (2001) destaca 
dois: as utopias e as heterotopias. Trata-se, em ambos os 
casos, de posicionamentos que estão ligados a todos os ou-
tros, mas que contradizem esses outros posicionamentos. 

A diferença seria que, enquanto as utopias são espaços 
irreais que mantêm uma analogia direta ou inversa com 
o espaço real da sociedade, as heterotopias são espaços 
reais que contestam os espaços reais. No texto “Hetero-
topias”, Foucault (2013) traz como exemplo de hetero-
topia a cama dos pais onde a criança descobre o oceano 
(e nada entre as cobertas); o céu (e salta sobre as molas); 
a floresta (e ali se esconde); a noite (e torna-se um fan-
tasma entre os lençóis); o prazer (e é punida quando os 
adultos retornam). Entende-se, assim, que as heterotopias 
são “lugares reais fora de todos os lugares”, são “espaços 
absolutamente outros”, são “contraespaços” (FOUCAULT, 
2013, p. 20-21, grifo do autor).

No prefácio a As palavras e as coisas, obra lançada um 
ano antes do pronunciamento da conferência “Outros 
espaços”, Foucault (2016) já havia trabalhado com a 
contraposição entre a utopia e a heterotopia, mas, neste 
caso, ambos os conceitos são vinculados explicitamente 
à discussão sobre a linguagem. A partir da peculiar clas-
sificação dos animais apresentada no conto “O idioma 
analítico de John Wilkins”, de Jorge Luis Borges, Foucault 
(2016, p. XIII, grifo do autor) estabelece que “as utopias 
consolam”, pois conformam um espaço maravilhoso, em-
bora quimérico e irreal, e tornam possíveis as fábulas e 
os discursos, enquanto as heterotopias
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[…] inquietam, sem dúvida porque solapam secretamente a 
linguagem, porque impedem de nomear isto e aquilo, porque 
fracionam os nomes comuns ou os emaranham, porque arruí-
nam de antemão a “sintaxe”, e não somente aquela que cons-
trói as frases – aquela, menos manifesta, que autoriza “manter 
juntos” (ao lado e em frente umas das outras) as palavras e as 
coisas.

Com base nessas considerações de Foucault, pode-se 
argumentar que a literatura é antes heterotópica do que 
utópica, pois perturba a linguagem e estabelece uma re-
lação não transparente entre as palavras e as coisas. Por 
conseguinte, os espaços geográfico e social representados 
na literatura são espaços outros, contraespaços: ancoram-
-se no localizável extratextualmente, porém fazem-no 
movidos pelo impulso contestador. Conforme elucida 
Brandão (2013, p. 66), “perguntar pela vocação ‘hetero-
tópica’ da literatura” significa “perguntar em que medida, 
na operação representativa – e mantendo o horizonte de 
reconhecimento –, os espaços extratextuais podem ser 
transfigurados, reordenados, transgredidos”. Uma vez 
considerado que as representações são heterotópicas, a 
questão que se coloca à investigação teórico-crítica passa 
a concernir não “à descrição dos espaços, mas à proposi-
ção destes, ainda que por meio da subversão, operada no 

universo ficcional, das funções que lhes são usualmente 
atribuídas” (BRANDÃO, 2013, p. 66, grifo do autor).

A índole heterotópica da literatura é bastante evidente 
em romances brasileiros publicados na década de 1970 
nos quais o espaço urbano, em suas dimensões geográfi-
cas, sociais, políticas e culturais, é escrutinado de forma 
transgressora, o que, por sua vez, promove interessantes 
reflexões sobre a articulação entre cidades e livros no 
contexto da pós-modernidade. Um desses romances é 
Confissões de Ralfo: uma autobiografia imaginária, lançado 
por Sérgio Sant’Anna em 1975, no contexto de expansão 
das grandes cidades brasileiras. O cenário urbano impac-
ta, nas esferas temática e formal, a composição do texto 
santanniano, o qual aborda, a partir de uma perspectiva 
crítica, o eufórico e contraditório impulso modernizante 
das metrópoles e das megalópoles, bem como lança mão 
de recursos estéticos afinados com a experiência propor-
cionada pelas multidões, pelas indústrias, pelas máquinas, 
pelos novos meios de comunicação e de locomoção. Ao 
contemplar cidades – sejam elas existentes ou inventa-
das – não apenas brasileiras como também estrangeiras, 
Confissões de Ralfo assume um viés cosmopolita e, assim, 
conforme passo a demonstrar, consegue abranger múlti-
plas facetas do urbano para além das fronteiras nacionais.
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CIDADES CAÓTICAS
Em Todas as cidades, a cidade: literatura e experiência urba-

na, Renato Cordeiro Gomes trata do caráter ilegível, in-
decifrável da cidade moderna e explica que esses aspectos 
se intensificam na pós-modernidade, com as megalópo-
les. Nesse processo, a tessitura urbana “vai tornando-se 
cada vez mais volátil, rarefeita: o sentido da cidade como 
um lugar intimamente ligado aos obstáculos para dizer 
o que ela poderia significar” (GOMES 1994, p. 78). Go-
mes (1994, p. 78-79) identifica alguns dos sintomas que 
indicam esse caráter volátil das megalópoles:

[…] a incerteza sobre a significação de muitos fragmen-
tos simultâneos; a perda por parte de seus habitantes da 
habilidade em interpretar a si próprios e o entorno; a 
coexistência de linguagens e das variadas mídias. E ainda: 
a comunicação de grupos heterogêneos através do espa-
ço; o desenvolvimento de uma cultura da individualidade 
e das formas de violência.

De acordo com o referido teórico, uma das marcas da 
modernidade é a utopia de ordenar a metrópole; contu-
do, esta se mantém fragmentada, resistente a qualquer 
totalização: “A cidade como um texto se concretiza com 
fragmentos de uma cidade (um texto infinito).” (GOMES 
1994, p. 36). Consequentemente, quando se aborda a 

cidade grande, só é possível chegar a “significados fluidos, 
em constante transformação” (GOMES, 1994, p. 29). A 
desorientação gerada pela experiência urbana nas pri-
meiras décadas do século XX só viria a intensificar-se, o 
que, segundo Gomes, fez com que caíssem por terra os 
resquícios de utopia. Com a crise irremediável da cidade 
grande, inaugura-se a pós-modernidade, uma era pós-u-
tópica, nos dizeres do autor. Em Paradoxos do pós-moderno: 
sujeito e ficção, Nizia Villaça (1996, p. 27) corrobora o 
argumento segundo o qual na pós-modernidade certas 
problemáticas da modernidade, como a fragmentação e 
a desestruturação, “tornaram-se a tônica”, uma vez que 
foi “perdida a visão utópica, universalista e elitista que 
orientou as vanguardas”.

Conforme Haroldo de Campos (1997, p. 268, grifo do 
autor), em “Poesia e modernidade: da morte da arte à 
constelação. O Poema pós-utópico”, é a partir do final 
dos anos 1960, quando foi concluído o processo da Poe-
sia Concreta enquanto movimento vanguardista, que se 
configura, no Brasil, uma pós-utopia, na qual prevale-
cem o princípio-realidade, a valorização do presente e a 
pluralização das linguagens: “Ao projeto totalizador da 
vanguarda, que, no limite, só a utopia redentora pode 
sustentar, sucede a pluralização das poéticas possíveis. 
Ao princípio-esperança, voltado para o futuro, sucede o 
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princípio-realidade, fundamento ancorado no presente.” 
Campos observa que, após a euforia com a inauguração 
de Brasília e com o início da Revolução Cubana, a utopia 
é esvaziada devido a questões nacionais – o Golpe de 
1964 e a consequente instauração da Ditadura Militar 
– e internacionais – crise das ideologias, intensificação 
do capitalismo predatório e burocratização do Estado, 
que, ademais, torna-se mais repressivo e uniformizador. 
Consequentemente, “o presente não conhece senão sín-
teses provisórias e o único resíduo utópico que nele pode 
e deve permanecer é a dimensão crítica e dialógica que 
inere à utopia” (CAMPOS, 1997, p. 269).

Com base nessas reflexões, pode-se afirmar que a obra 
Confissões de Ralfo, de 1975, insere-se no período pós-u-
tópico, posto que encara com total descrédito a feição 
assumida pela sociedade brasileira em tal contexto, mar-
cado pela expansão desordenada das grandes cidades, 
pela exacerbação do capitalismo e pelo recrudescimento 
da violência da Ditadura Militar. Entretanto, conforme 
salienta Flora Süssekind (1985, p. 10-11) em Literatura 
e vida literária, o romance em questão não segue as duas 
tendências hegemônicas da literatura produzida na épo-
ca do regime: 1) realismo mágico/alegórico, respostas 
indiretas e referencialidade pautada em uma linguagem 
cifrada; 2) realismo jornalístico, respostas diretas e da 

referencialidade pautada em uma linguagem descritiva, 
naturalista. De acordo com Süssekind (1985, p. 11), ao 
lado dessas “correntes vitoriosas” da literatura do pe-
ríodo da Ditadura, haveria “outros caminhos menos 
percorridos”, entre os quais “os silêncios, montagens e a 
brincadeira […] com a sinceridade do texto de memórias 
como nas Confissões de Ralfo”. Convém ressaltar que a 
opção por uma linguagem não obcecada pela referencia-
lidade não elimina o ímpeto contestador, pois as elipses 
de obras como Confissões de Ralfo “poderiam responder 
de modo talvez mais crítico aos silêncios impostos pelo 
regime autoritário” (SÜSSEKIND, 1985, p. 10). A referida 
ensaísta defende que, quando se consideram os silêncios, 
os cortes e os risos nervosos trabalhados por certos es-
critores que publicaram durante os governos militares, 
novos percursos ficcionais, para além do documental ou 
do alegórico, vêm à tona.

Em “A ficção da realidade brasileira”, Heloisa Buarque 
de Hollanda e Marcos Augusto Gonçalves (2005) chegam 
a constatações semelhantes sobre a produção literária 
pós-64. Segundo os autores, em 1975 ocorreu o boom da 
literatura brasileira, com o aumento significativo de tí-
tulos publicados, muitos dos quais visavam à integração 
nacional ou se aproximavam do jornalismo e apresenta-
vam traços naturalistas e/ou populistas – por exemplo, 
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Malhação do Judas carioca, de João Antônio, e Passaporte sem 
carimbo, de Antonio Callado. No entanto, houve também 

“trabalhos que expressa[va]m a experiência social ‘desin-
tegradora’, que trata[va]m do sentimento da inadequação, 
da perda, da fragmentação, expressando antes relações 
de crise do que de conciliação e ajustamento” (HOLLAN-
DA; GONÇALVES, 2005, p. 122). Neste grupo, encon-
tra-se Confissões de Ralfo. Nota-se, assim, que Hollanda 
e Gonçalves corroboram o argumento de Süssekind se-
gundo o qual houve multiplicidade de estratégias literá-
rias adotadas no período da Ditadura Militar. Diante da 
nova conjuntura social, política e econômica, os artistas 
lançaram mão de novas e variadas táticas:

De fato, ao expressar uma nova composição de forças internas 
e um novo tipo de articulação do capitalismo brasileiro com o 
mercado mundial, o regime pós-64 irá trazer para o processo 
cultural uma série de implicações. A busca da integração com 
a produção industrial moderna, a transferência de capitais 
externos, a importação de novas técnicas e esquemas de orga-
nização produtiva vão exigir um reaparelhamento da produ-
ção cultural. Novas exigências de mercado, novas exigências 
técnicas. Por outro lado e por circunstâncias particulares, a 
forma de dominação política que acompanha essas transfor-
mações no Brasil favorece as interferências do Estado no pro-
cesso cultural. Interferências nada desprezíveis que poderão 

ser notadas nos caminhos contraditórios do agenciamento 
da cultura e no rigoroso controle político da veiculação de 
mensagens. O que certamente passa a exigir da intelectuali-
dade uma série de redefinições, recolocando em novas bases 
o debate acerca de suas funções e de seu lugar social, a com-
posição de novas alianças, o estabelecimento de novas táticas 
(HOLLANDA; GONÇALVES, 2005, p. 98).

O trecho acima explicita que, na esfera econômica, os 
governos militares inseriram o Brasil na lógica capitalis-
ta mundial. Conforme Villaça (1996), o capitalismo inicia, 
nos anos 1960, uma fase em que o princípio de mercado 
se fortalece de tal maneira que extravasa o econômico e 
busca alcançar o princípio do Estado e da comunidade. 
Em “A problemática espacial urbana”, Edward Soja abor-
da os impactos que a articulação entre o capital financei-
ro e o Estado gerou na configuração do espaço urbano 
a partir da segunda metade do século XX. Segundo o 
teórico,

Essa coalizão entre o capital e o Estado funcionou eficazmen-
te, replanejando a cidade como uma máquina de consumo, 
transformando o luxo em necessidades, à medida que a su-
burbanização maciça ampliou os mercados de bens de consu-
mo duráveis (SOJA, 1993, p. 126).
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No mundo pós-moderno, as grandes cidades, além de 
servirem ao consumismo estimulado pelo capitalismo, 
assumem um aspecto fragmentário, efêmero e caótico. A 
esse respeito, afirma David Harvey (2008, p. 69, grifo do 
autor), em “O pós-modernismo na cidade: arquitetura e 
projeto urbano”:

No campo da arquitetura e do projeto urbano, considero o 
pós-modernismo no sentido amplo como uma ruptura com a 
ideia modernista de que o planejamento e o desenvolvimento 
devem concentrar-se em planos urbanos de larga escala, de al-
cance metropolitano, tecnologicamente racionais e eficientes, 
sustentados por uma arquitetura absolutamente despojada 
[…]. O pós-modernismo cultiva, em vez disso, um conceito de 
tecido urbano como algo necessariamente fragmentado, um 
“palimpsesto” de formas passadas superpostas umas às outras 
e uma “colagem” de usos correntes, muitos dos quais podem 
ser efêmeros.

Em Confissões de Ralfo, os personagens circulam e vi-
vem, sobretudo, em um espaço urbano semelhante ao 
caracterizado acima. Conforme argumenta Luis Alber-
to Brandão Santos (2000, p. 84-85) em Um olho de vidro: 
a narrativa de Sérgio Sant’Anna, forja-se, no romance em 
questão, a imagem de um Brasil marcado pelo “cresci-
mento desordenado das grandes cidades”, isto é, de “um 

Brasil caótico, que se configura através do processo de 
urbanização”, o que acarreta uma desmistificação da “vi-
são bucólica de um país primitivo mas paradisíaco, mis-
terioso e exótico mas generoso e acolhedor”. Na seguinte 
passagem, um dos algozes do protagonista Ralfo descreve 
um Brasil estereotipado, descrição essa que, no contexto 
geral da obra, revela-se irônica:

– Ah, sim, o Brasil. Muito bem, o Brasil. Verdes campos flori-
dos, terras férteis e praias maravilhosas, repletas de coqueiros 
e mulheres nativas de corpo bronzeado, que oferecem ao fo-
rasteiro incríveis delícias do amor. O Brasil. De dia trabalha-se 
sem esmorecimento para o progresso e de noite dançam-se 
ritmos quentes e sensuais como a rumba e o tango, não é mes-
mo? Eu adoraria visitar o Brasil (SANT’ANNA, 1975, p. 116).

Logo no primeiro episódio do romance, “A partida”, a 
experiência urbana de Ralfo desmente tais estereótipos 
do Brasil: em vez de uma paisagem natural exuberante, 
de mulheres disponíveis para aventuras amorosas, de 
trabalho digno e de ritmos sensuais, o protagonista de-
para-se com a frieza dos edifícios, a desigualdade social, 
a frustação no trabalho e no amor, a violência, a espe-
tacularização, o consumismo. Ao não dar informações 
precisas sobre a cidade brasileira em que se encontra no 
início de suas confissões, é como se Ralfo sugerisse que, não 
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importa onde estivesse no país, o cenário urbano não seria 
tão diferente: “[…] esta não é uma cidade marítima. Nem 
mesmo uma cidade marcantemente industrial ou prós-
pera ou infernal ou muito bela ou qualquer outra coisa. 
Uma cidade, apenas. Capital de algum Estado brasileiro.” 
(SANT’ANNA, 1975, p. 13). Já o próximo destino de Ralfo 
é explicitamente nomeado: São Paulo, cidade cujas con-
tradições são de imediato desnudadas: “À espera de me-
lhores oportunidades, encalhado aqui neste melancólico 
edifício, numa das cidades mais insuportáveis do mundo: 
São Paulo.” (SANT’ANNA, 1975, p. 18). Mas a trajetória 
de Ralfo não se limita ao Brasil: sem usufruir das grandes 
oportunidades hipoteticamente ofertadas por São Paulo, o 
protagonista do romance santanniano parte para o exte-
rior, onde também só conhece cidades pouco acolhedoras, 
de modo que chega à seguinte conclusão: “[…] esta cidade, 
qualquer cidade, todas as cidades, eis que elas vão se tor-
nando idênticas e posso trocar uma por outra quase sem 
dar-me conta disso.” (SANT’ANNA, 1975, p. 100).

Em Confissões de Ralfo, há uma articulação entre esse 
espaço urbano caótico, o qual sente o impacto das trans-
formações por que passaram os meios de comunicação 
no contexto da pós-modernidade, e a fragmentação nar-
rativa. A história vivenciada por Ralfo deixa claro que a 
sociedade urbana em que ele se insere é uma sociedade do 

espetáculo: ajudam a formar o estilhaçado tecido da cidade 
os filmes, os jornais, as revistas, os programas televisivos e 
demais elementos da cultura de massa, cultura essa regida 
por ideais como imediatismo e consumismo. Confissões de 
Ralfo não apenas tematiza questões ligadas à cultura de 
massa, como também incorpora à própria composição da 
narrativa a fragmentação instaurada pelas novas mídias.

A partir do panorama delineado acima, percebe-se que, 
em Confissões de Ralfo, são abordadas, sob um viés ques-
tionador, as dimensões geográfica e social do espaço ur-
bano. Ao representar, de forma heterotópica, as grandes 
cidades, sejam elas brasileiras ou não, o romance traz à 
tona algumas das principais características do contexto 
pós-moderno, as quais se articulam com a fragmenta-
ção da narrativa. Tais aspectos serão discutidos a partir 
da abordagem dos deslocamentos que o protagonista 
Ralfo realiza por cenários urbanos onde se acumulam 
produtos oriundos da era industrial e se aperfeiçoam as 
tecnologias de informações e comunicação, bem como se 
intensificam a violência, a segregação e o caos.

CIDADES FRAGMENTADAS
Em Seis propostas para o próximo milênio, Italo Calvino 

(1990, p. 85) reflete sobre o cenário urbano a partir de 
duas categorias, o cristal e a chama: aquele designa a 
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“racionalidade geométrica”; esta, o “emaranhado das exis-
tências humanas”. Na cidade, conforme explicitado, por 
exemplo, nos diálogos entre Marco Polo e Kublai Khan 
em As cidades invisíveis, de Calvino (2003), essas duas cate-
gorias estariam em constante tensão, o que significa que 
a tendência do cristal à determinação e à fixidez seria 
constantemente relativizada pela tendência da chama 
à indeterminação e à mobilidade, e vice-versa.

Tais considerações do escritor italiano constituem um 
dos eixos norteadores de Todas as cidades, a cidade, obra 
em que Renato Cordeiro Gomes (1994), como menciona-
do acima, aborda a (i)legibilidade da metrópole moder-
na. Nas palavras de Gomes (1994, p. 16): “Construir, por 
este caminho [delineado por Calvino], possíveis leituras 
é descrever e articular os fios secretos e descontínuos do 
discurso da cidade; é a tentativa de ler o ilegível.”.

Em Confissões de Ralfo, percebe-se justamente que são 
exploradas as vertentes cristal e chama das grandes ci-
dades. Enquanto circula por diferentes cenários urba-
nos, Ralfo depara-se com a racionalização do espaço, a 
qual está em sintonia com a busca pelo progresso nos 
contextos moderno e pós-moderno, mas evidencia que 
nem tudo pode ser determinado, fixado. Dessa maneira, 
o romance santanniano configura-se como um texto que 

fala “a cidade, ou onde ela fala, com sua capacidade de 
fabulação que embaralha a tendência racionalizadora, 
geometrizante, dos poderes que, com os desejos, os so-
nhos, as experiências e as vivências dos homens, a querem 
ordenar e controlar” (GOMES, 1994, p. 23).

Em Confissões de Ralfo, a linguagem elíptica e a estrutura 
narrativa fragmentada podem ser relacionadas com a vi-
vência nas grandes cidades, cuja desarmonia se acentua na 
pós-modernidade. O protagonista, que se apresenta como 
“cavaleiro andante” (SANT’ANNA, 1975, p. 13), percorre 
diferentes metrópoles no Brasil e no mundo, sejam elas 
existentes do universo extratextual ou puramente ficcio-
nais. Esse Dom Quixote da década de 1970, época em que 
“felizmente […] não são necessários cavalos ou armaduras e 
muito menos escudeiros” (SANT’ANNA, 1975, p. 13), anda 
a pé, bem como de avião, barco e trem, meios de transporte 
que são determinantes para que seja possível a experiên-
cia cosmopolita de Ralfo. Conforme Sérgio Sant’Anna 
salienta na orelha do romance, Ralfo, no âmbito “de uma 
sociedade brasileira que se unifica através da tecnologia 
de massas”, constitui o “novo ‘homo-brasiliensis’, não mais 
regionalizando e sim em movimento, internacionalizan-
do-se” (SANT’ANNA, 1975, s.p.). E, nesse processo de in-
ternacionalização, a cidade desempenha um papel central 
– é ela que atrai o protagonista, o qual, em certo momento 
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de suas andanças, chega a dizer: “Em vez de jogar-me na 
correnteza do rio, jogar-me na correnteza das cidades.” 
(SANT’ANNA, 1975, p. 165).

Participam da correnteza urbana retratada em Con-
fissões de Ralfo produtos tecnológicos – televisão, ficha 
telefônica, relógio de ponto, computador – e elementos 
da cultura de massa – filmes de bang-bang, comédias te-
levisivas, jornais sensacionalistas. Mas nada disso gera 
euforia em Ralfo, que lança um olhar irônico e desespe-
rançado sobre os supostos avanços da sociedade pós-mo-
derna. A respeito do aspecto caótico e não acolhedor do 
espaço urbano em Confissões de Ralfo e em outras obras 
santannianas, comenta Ana Paula Teixeira Porto (2011, 
p. 11) em Das estórias à história: um olhar crítico-social em 
narrativas de Sérgio Sant’Anna:

Nesse universo literário, há uma predominância por imagens 
melancólicas e sombrias que põem em relevo experiências de-
gradantes, salientam o descompasso do sujeito na sociedade 
e, como saldo, expõem desilusões, marcas de uma visão sem 
esperanças.

Compreende-se, assim, por que o protagonista ini-
cia suas confissões afirmando que o primeiro passo será 
“abandonar a cidade” (SANT’ANNA, 1975, p. 13), uma 

cidade assim descrita: “Lojas de mau gosto. Bares e ban-
cos. Edifícios.” (SANT’ANNA, 1975, p. 14). O caráter 
problemático do cenário urbano em que Ralfo se en-
contra é corroborado quando o personagem, assumin-
do a função de um guia de turistas, destaca o suicídio 
de um funcionário público, que se lançou do vigésimo 
andar de um arranha-céu: “Um homem sem importân-
cia, ninguém prestou atenção nele, embora tivessem cer-
cado o cadáver.” (SANT’ANNA, 1975, p. 14). À medida 
que apresenta a cidade, identificada como a capital de 
algum estado do Brasil, Ralfo evidencia que, ali, há ban-
queiros exploradores – “Os banqueiros ficam cada vez 
mais ricos e os bancários cada vez mais putos da vida.” 
(SANT’ANNA, 1975, p. 14) –, governantes autoritários e 
violentos – “Quanto às grades de ferro pontudo e também 
os soldados armados e os cães [no Palácio do Governo], 
não se impressionem os distintos visitantes, pois trata-
-se apenas de uma pequena precaução.” (SANT’ANNA, 
1975, p. 14) –, trabalhadores alienados – “Ali [no bairro 
boêmio] se divertem os nossos anônimos heróis depois 
de um dia de intensa faina construtiva (pois o progresso 
é o nosso lema).” (SANT’ANNA, 1975, p. 15). Após deixar 
os turistas, Ralfo corre rumo à estação ferroviária e teme 
não conseguir uma vaga no trem: “A sensação de que to-
dos querem fugir e não haverá lugar para todo mundo.” 
(SANT’ANNA, 1975, p. 17). O protagonista garante sua 
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vaga e realiza, então, o desejo de fugir daquela cidade. 
Contudo, o trem leva-o para um lugar ainda mais insu-
portável: São Paulo, a cujo estilo de vida Ralfo também 
não se adapta.

Depois de abandonar São Paulo, o personagem san-
tanniano realiza uma viagem marítima e desembarca 
na ilha de Eldorado, onde se junta a guerrilheiros que 
organizam a invasão da capital. Todavia, também aqui 
não há acolhimento: logo após a tomada da capital, Ralfo 
é traído por seus companheiros, os quais atiram nele. 
Durante o período de convalescência, o protagonista de-
para-se com o “estreito limite entre o sonho e a realida-
de” (SANT’ANNA, 1975, p. 55) e, meio delirante – como 
sugere o próprio título do capítulo em questão: “Livro 
III: Intervalo, delírios, etc.” –, expressa o seguinte desejo: 
“Abandonar este quarto e lançar-se à rua.” (SANT’ANNA, 
1975, p. 57). Ralfo imagina o prédio em que ele trabalha-
ria, bem como o local em que moraria, juntamente com 
uma mulher chamada Rute. Sem saber se os fatos que 
registra são lembranças, antecipações do futuro ou puro 
delírio – “Ou se tudo realmente aconteceu, acontecerá, ou 
se não passou, não passa, de um delírio.” (SANT’ANNA, 
1975, p. 59) –, Ralfo começa a narrar o cotidiano dele e 
de Rute em uma cidade caótica, cinzenta, desumana.

O lar de Ralfo e Rute é um sótão de um edifício rodea-
do por outros tantos arranha-céus, o que cria a sensação 
de enclausuramento:

Um quarto, um sótão, num edifício qualquer, velho e condena-
do, onde estamos vivendo. Uma janela nossa dando para os 
fundos de outros edifícios, marquises abrigando o lixo atirado 
por muitos anos. Pontas de cigarro que se desfazem na chuva, 
roupas velhas, papéis, brinquedos. […]

Este sótão estreito e abafado, uma janela única dispondo de 
uma visão comprimida entre edifícios. Onde é necessário en-
fiar toda a cabeça para fora, torcer o pescoço, para que se 
aviste uma ou duas estrelas ou, com muita sorte, um avião que 
passe exatamente ali naquele instante. Este é nosso quinhão 
de paisagem (SANT’ANNA, 1975, p. 60-61).

Problemas urbanos como o destino dado ao lixo e a 
intensa verticalização são, aqui, delineados, de modo a 
evidenciar o ambiente degradado e degradante em que 
vivem Ralfo e Rute. O interior do sótão não é mais recon-
fortante – o casal, conforme explicita a seguinte passa-
gem, acumula objetos inusitados, além de conviver com 
ratos e insetos, talvez atraídos pela sujeita do local:
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Um cômodo desarrumado, molduras vazias de quadros que 
foram comidos por insetos. Um retrato na parede, de alguém 
que não conhecemos e que nos observa; alguém que outrora 
deve ter habitado este quarto e depois o teria abandonado 
(pulado da janela, talvez), deixando objetos: uma gaiola com 
os ossos de um pássaro que morreu de fome; um velho fonó-
grafo ao qual se teria, antigamente, de girar a manivela para 
que tocasse uma canção fanhosa: Que reste-t-il de nos amours? 
Livros mal cuidados, esquecidos num canto […]. […]

Roupas jogadas pelo chão, farelos que caem no assoalho e nunca 
são varridos; um rádio aparentemente ligado […]. E durante as 
noites o barulho de um rato roendo, enquanto somos indolentes 
demais para caçarmos um rato, pouco nos importa, não perten-
cemos a um mundo organizado (SANT’ANNA, 1975, p. 61-62).

De fato, Ralfo e Rute não prezam pela organização, o 
que parece estar em coerência com a (ausência de) lógi-
ca da cidade que habitam. O sótão seria, pois, uma me-
tonímia da atmosfera pouco agradável das ruas. Quan-
do realizam “passeios incongruentes” e “desordenados 
pelas ruas” (SANT’ANNA, 1975, p. 67), os personagens 
deparam-se tanto com cidadãos herméticos, indispo-
níveis para o diálogo – “Pois pessoas que passam pelas 
ruas e nunca nos dirigem o olhar ou a palavra. Como se 
cada uma delas vivesse dentro de um sonho privado e 

incomunicável. Espectros.” (SANT’ANNA, 1975, p. 67) 
–, quanto com prédios cujas janelas jamais se abrem – 
“Prédios cinzentos, envolvidos em neblina e com todas as 
janelas fechadas, fazendo-nos desconfiar que são apenas 
paredes, cascas, sem nenhum conteúdo.” (SANT’ANNA, 
1975, p. 68). Embora em certos momentos a cidade se 
apresente como “mágica e de sonho”, posto que aparen-
temente supre todos os desejos de seus habitantes – “Pois 
se queríamos um cinema, era só entrar ao acaso numa 
daquelas portas e lá se estaria exibindo Jules e Jim ou um 
gasto filme de Chaplin. E se queríamos uma taverna onde 
dançar […], bastava que atravessássemos mais algumas 
ruas […].” –, prevalece a concepção de que se trata de 
uma “cidade fantasma”, onde circulam “gatos negros e 
uivantes, cachorros esqueléticos que se afundam em latas 
de lixo”, “habitantes lúgubres saídos de pesadelos” e “gru-
pos de pessoas exageradamente pintadas, como arlequins” 
e onde se ouvem “passos ritmados de um policial invisível” 
e “gritos de terror dentro da noite, gargalhadas, alto-fa-
lantes ocultos a transmitirem hinos marciais e musicais 
dissonantes” (SANT’ANNA, 1975, p. 67).

O cenário urbano resiste, portanto, à compreensão, 
o que ajuda a conferir a ele um aspecto fantasmagóri-
co, espectral. O espaço da cidade parece estar prestes a 
desaparecer, juntamente com aqueles que, habitando-o, 
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poderiam conformá-lo, ainda que de modo impreciso: 
“Uma cidade que não podemos decifrar, porque a cada 
dia, cada hora que passa, parece ter mudado. Uma cidade 
que, pressentimos, pode desfazer-se com seus habitan-
tes.” (SANT’ANNA, 1975, p. 67). Aterrorizados pela ex-
periência proporcionada pelo contato com as “ruas que 
ameaçam desfazer-se antes que possamos atravessá-las” 
(SANT’ANNA, 1975, p. 68), Ralfo e Rute procuram voltar 
depressa ao sótão. No entanto, o edifício desapareceu, e 
ninguém pode ajudá-los:

Tínhamos uma vaga noção de que ele [o edifício] se loca-
lizava próximo dali onde estamos e, entretanto, não pode-
mos encontrá-lo. Pensamos em pedir informações, mas não 
há pessoas na cidade. E também não saberíamos o nome de 
nossa rua, o número do nosso prédio. Nessa cidade onde, de 
repente, não existem números ou ruas ou prédios. Apenas nós 
dois, Rute. Espaço, silêncio e nós dois, Rute (SANT’ANNA, 
1975, p. 68).

Perdido no caos urbano, Ralfo teme o desaparecimen-
to de si próprio e de Rute, o que, de fato, vem a ocorrer. 
Nesse processo de apagamento tanto da cidade quanto 
dos personagens, evidencia-se a interpenetração entre 
sujeito e objeto, os quais só existem se se posicionam um 
diante do outro, em uma perspectiva relacional:

Mas não pode haver esforço se cessa de existir aquele que o 
produz e perco também a noção de mim mesmo, Rute agora 
que não se percebe um lugar onde habitamos, habito agora 
que não existe uma cidade, um cenário, pessoas não existem 
pedras, vento, espaço, ausência de espaço agora que deixa de 
existir até mesmo quem imagine ou sinta a falta de tudo isso 
[…] (SANT’ANNA, 1975, p. 69-70).1

O delírio de Ralfo revela, pois, uma lucidez na abor-
dagem dos posicionamentos recíprocos entre o corpo do 
personagem e o espaço da cidade: sem a cidade, o perso-
nagem deixa de existir; mas é o personagem que percebe 
ou imagina a cidade. Retomando as categorias de Cal-
vino, pode-se dizer que a fluidez da chama se sobrepõe, 
aqui, à solidez do cristal, o que, por sua vez, faz com que 
o espaço seja entendido “como o outro do sujeito, sua cor 
local, ou o mesmo do sujeito, seu duplo” (VILLAÇA, 1996, 
p. 194). Ademais, a cidade delineada no delírio não é tão 
destituída de referências do mundo que Ralfo conhece, 
como se poderia pensar a princípio; pelo contrário, ela 
guarda fortes semelhanças com cenários urbanos por 
que transita Ralfo, sobretudo com Goddamn City, para 
onde o protagonista seria deportado pelos guerrilheiros 
que assumiram o poder em Eldorado.

1.  Nas duas edições de Confissões 
de Ralfo por mim consultadas 
(SANT’ANNA 1975, 1995), o trecho 
citado foi escrito da maneira aqui 
reproduzida: com apenas uma 
vírgula e com espaços maiores 
entre certas palavras.
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A experiência de Ralfo em Goddamn City preenche 
as páginas do “Livro: IV: O ciclo de Goddamn”, cujo 
episódio inicial é constituído por um guia turístico da 
cidade. O guia, ofertado pelos guerrilheiros que expul-
saram Ralfo de Eldorado, informa que Goddamn é uma 
“colossal cidade de cerca de trinta milhões de habitan-
tes” pertencente ao país Northsilvânia e “localizada no 
extremo norte do continente americano” (SANT’AN-
NA, 1975, p. 73). Além dos trinta milhões de habitan-
tes registrados, Goddamn conta com uma população 
clandestina estimada em dois milhões de pessoas e com 
uma população flutuante – composta daqueles que ali 
estão a negócios ou a passeio – igualmente estimada em 
dois milhões. Devido a seus trinta e quatro milhões de 
habitantes, Goddamn “ostenta, orgulhosamente, o título 
de ‘a maior cidade do mundo’” (SANT’ANNA, 1975, p. 
74). Essa população é formada por “elementos oriundos 
de todos os grupos étnicos, com predominância para 
a raça branca”, os quais “não se misturam facilmen-
te na Northsilvânia […] e vivem mesmo numa certa 
tensão entre si, que não raro degenera em violência” 
(SANT’ANNA, 1975, p. 73). Ademais, a  presença de 
imigrantes acarretou uma significativa mudança na 
língua inglesa empregada em Goddamn, assim como 
em toda Northsilvânia, ex-colônia britânica:

[…] a língua foi se transformando de um modo tal que não 
seria errôneo referir-se a um dialeto (e parece ser essa a ten-
dência mais forte: a criação de uma nova língua) comum aos 
habitantes da cidade e subdividindo-se em dezenas de ou-
tros dialetos, restritos aos grupos étnico e sociais específicos 
(SANT’ANNA, 1975, p. 74).

Dessa maneira, linguistas pensam ser possível que, em 
Goddamn, ocorra a “solidificação de um novo idioma, 
riquíssimo em combinações e favorecendo uma incrí-
vel criatividade verbal e, consequentemente, uma das 
literaturas mais ricas do universo” (SANT’ANNA, 1975, 
p. 74). Outra hipótese levantada pelos linguistas é a de 
que, não havendo a solidificação, prevaleçam os dialetos 
específicos e, assim, seja edificada uma nova Torre de 
Babel, mito que, segundo Gomes (1994, p. 81), oferece 
uma imagem do “caos urbano original” e ecoa “na metró-
pole moderna, cuja forma é a disformidade”.2 Ambas as 
opções, apesar de opostas em princípio, têm em comum 
uma pluralidade linguística que favorece a polifonia, o 
que, por sua vez, está em consonância com o fato de as 
grandes cidades, sobretudo no contexto pós-moderno, 
serem constituídas por perspectivas díspares que ora 
se entrecruzam, formando um todo multifacetado e in-
congruente, ora se repelem, mantendo as partes em uma 
convivência tensionada. Talvez não seja errôneo afirmar 

2.  De acordo com Gomes (1994, 
p. 81): “O mito babélico envia à 
crítica da urbanidade mecânica, da 
rapidez, do gigantismo crescente. 
Ilustra, além da impossibilidade 
de comunicação, o tempo e 
o espaço esfacelados; um 
empreendimento ligado a um 
permanente recomeçar. Associa-
se, portanto, em sua projeção na 
metrópole moderna, ao espetáculo 
disforme da cidade fragmentada, 
desse universo descontínuo 
marcado pela falta de medida. Aí 
não se percebem formas definidas, 
contempla-se uma contínua massa 
amorfa, o todo caótico.”.
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que as Confissões de Ralfo foram elaboradas exatamente 
com base nos princípios plurais que caracterizam o idio-
ma de Goddamn. Por meio do recurso à montagem de 
fragmentos, a obra santanniana possui uma estrutura 
compósita, heterogênea, dialógica. Nesse sentido, a frag-
mentação da narrativa reproduz, na estrutura textual, o 
caos das grandes cidades.

A heterogeneidade linguística coloca-se como um 
dos poucos aspectos positivos dessa “metrópole plena 
de tensões” (SANT’ANNA, 1975, p. 79) que é Goddamn, 
onde experiências com explosivos atômicos geram de-
sequilíbrios climáticos, greves ocorrem com frequência, 
carros em excesso tornam o trânsito terrível, cachor-
ros-quentes constituem o alimento preferido da popu-
lação, praias apresentam-se impróprias para banho de 
tão poluídas, taxas de suicídio são elevadas… Apesar de 
referir-se a uma realidade nada animadora – conforme 
o próprio nome indica, trata-se de uma cidade “maldita” 

–, o guia, como é comum nesse gênero textual, assume um 
tom elogioso, a fim de persuadir o turista de que com-
pensa conhecer Goddamn: “Pois Goddamn City é isso: 
amor, prazer, luxo, diversão, ação. Faça-nos uma visita 
e você nunca se arrependerá.” (SANT’ANNA, 1975, p. 
85). Mas, no contraste entre as informações veiculadas 
e o modo de apresentá-las, afloram a ironia e seu poder 

desconstrutor, de modo que o leitor certamente duvida 
de que o cenário urbano exposto no guia seja agradável. 
Assim, soam debochados, por exemplo, os comentários 
de que, em Goddamn, é possível comprar todo e qualquer 
produto, viver sem jamais sair à rua, comer carne huma-
na, hospedar-se em hotéis onde nada falta, participar de 
happenings em um lugar construído para esse fim – o Ha-
ppening-Center. A ironia também se volta à grandiosidade 
supérflua dos locais destinados a atividades culturais e 
de entretenimento:

Atrações turísticas: Goddamn City é, ao seu modo, uma bela 
cidade (a beleza dos lugares selvagens), plena de atrativos 
para o visitante. Têm-se aí os mais altos edifícios do mun-
do, os maiores cinemas, teatros e estádios; o colossal Jardim 
Zoológico; o espetacular Monumento aos Mortos-Vivos; bi-
bliotecas com todos os livros publicados no mundo; museus 
que contam a história de todas as civilizações, além daqueles 
que apresentam a mais recente vanguarda internacional etc 
(SANT’ANNA, 1975, p. 77).

Por possuir tantos atrativos, Goddamn chegaria a su-
perar Paris: “Se Paris gozou por muitos anos do prestígio 
de ser A Cidade Luz, Goddamn City é hoje conhecida, com 
muita propriedade, como A Cidade Elétrica.” (SANT’AN-
NA, 1975, p. 81, grifos do autor). Talvez não seja exagero 
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afirmar que A Cidade Elétrica pudesse assumir o posto de 
capital do século XX, século ao longo do qual problemas ur-
banos se acumularam e se multiplicaram. É interessante 
observar que críticos como Marinêz Nascimento (2003) 
e Telma Hilbert (1990) argumentam que Goddamn City 
encarna, de modo exagerado, algumas características as-
sociadas aos Estados Unidos, país que, após a Segunda 
Guerra Mundial, tornou-se uma potência mundial, seja 
no plano econômico, seja no cultural. Ainda segundo 
Nascimento e Hilbert, em Confissões de Ralfo a ilha de 
Eldorado, cujo poder foi assumido por guerrilheiros, faz 
alusão à ilha de Cuba e, assim, contrasta com Goddamn. 
Entretanto, em nenhum dos dois locais Ralfo sentiu-se 
acolhido e pôde viver com tranquilidade: após ser traído 
pelos guerrilheiros na capital da ilha, ele não se adaptará 
à metrópole de Northsilvânia e desmentirá, portanto, o 
argumento, defendido no guia, de que Goddamn nunca 
causa arrependimento a seus visitantes.

Ralfo, que cai literalmente de paraquedas em God-
damn,3 percebe de imediato a estranheza da cidade que 
é considerada a maior do mundo. Julgando que “não fi-
caria bem para um homem de sua posição – um perso-
nagem – permanecer indefinidamente na mendicância”, 
Ralfo começa a trabalhar como auxiliar de escritório 
na Poison & Poison and Co., “um desses gigantescos e 

integrados complexos industriais, que fabricam desde 
o leite em pó, passando por uma infinidade de artigos 
consumidos por uma pessoa em vida, até elegantes lápi-
des de mármore” (SANT’ANNA, 1975, p. 91). O prota-
gonista segue uma rotina bem estabelecida, tornando-se 
apenas mais um indivíduo anônimo daquela “produtiva 
comunidade” (SANT’ANNA, 1975, p. 91): acorda às seis 
da manhã, veste um terno, pega um ônibus ou trem, re-
gistra o ponto, procura relacionar-se bem com os colegas, 
atende prontamente aos pedidos do chefe, sonha em ser 
promovido, retorna ao lar.

Todavia, Ralfo, apesar de buscar ser um funcionário e 
um cidadão disciplinado, não deixa de questionar sua si-
tuação: “Quanto um homem é obrigado a se sujeitar para 
sobreviver?” (SANT’ANNA, 1975, p. 89). Esse processo 
questionador volta-se criticamente à lógica hierárquica 
e capitalista da Poison, nome que, aliás, já aponta que se 
trata de uma empresa pérfida. Um dia, então, Ralfo sai 
da condição de “leão adormecido” (SANT’ANNA, 1975, p. 
92) e, em vez de ir para o trabalho, vaga pela cidade. Em 
seu percurso, ele compra artigos de luxo, farta-se em um 
restaurante caro e pratica atos transgressores – como 
entrar na casa de um desconhecido e nadar nu na piscina. 
Além disso, Ralfo reflete criticamente sobre o estilo de 

3.  “Com a aproximação do solo, 
Ralfo rezava para não cair em 
algum local inadequado para pára-
quedistas, como o mar bravio, 
monumentos pontudos (cavaleiros 
de lança em riste), anúncios 
luminosos de alta voltagem, tetos 
escorregadios de arranha-céus 
ou mesmo o asfalto de avenidas 
sobrecarregadas de veículos.” 
(SANT’ANNA, 1975, p. 87).
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vida de Goddamn, metrópole cujo progresso gera desi-
gualdades e não garante vantagens a todos cidadãos:

Garanto que vocês nunca repararam na quantidade de obras 
de melhoramentos que estão sendo realizadas pela atual ad-
ministração. A quantidade de buracos profundíssimos que se 
abrem diariamente, por exemplo. Isso é sinal de uma ativi-
dade intensa, sinal de progresso. Mais luzes, mais água, mais 
esgotos, mais trens subterrâneos. E um fato importantíssimo 
é a quantidade de gente que trabalha no subsolo. Eles entram 
nos buracos pela manhã e só saem ao anoitecer. É incrível 
como fazem isso passivamente: trabalhar nos subterrâneos. O 
que é uma grande injustiça, se se levar em conta que a maior 
parte das pessoas trabalha e vive na superfície e até mesmo 
nos ares, considerando-se o crescente número de arranha-

-céus (SANT’ANNA, 1975, p. 97)

Ralfo acaba por dizer “novamente adeus” (SANT’AN-
NA, 1975, p. 101) e por deixar a inóspita Goddamn, ain-
da que saiba que o próximo cenário urbano não será 
muito diferente:

Todas as cidades terminam em algum lugar, mesmo esta gi-
gantesca cidade. Não se vêem, hoje em dia, fazendas e campos, 
mas apenas estradas. E cidades que se aproximam umas das 
outras. Postos de gasolina, indústrias de coisas úteis e inúteis, 

anúncios de aviões e máquinas pesadas. E lá, muito ao longe, 
uma outra cidade, irmã gêmea desta que vou abandonando 
(SANT’ANNA, 1975, p. 101).

Em São Paulo, em Goddamn, na cidade fantasmagó-
rica em que viveria com Rute ou em outra qualquer, o 
cenário urbano apresenta-se a Ralfo como caótico e de-
sestabilizador, apesar da aparente organização:

Uma cidade e todas as suas coordenadas e sistemas aleatórios; 
um nexo que seus habitantes pensam existir, mas, na verdade, 
não existe. Os nomes das ruas e os números das casas ape-
nas disfarçam um não-sistema absolutamente sem ordem. 
Uma cidade é um conjunto dissonante e casual de movimen-
tos e ruídos, dentro de um tempo marcado por esse movi-
mento que nunca termina. Ou mesmo terminará, algum dia 
(SANT’ANNA, 1975, p. 164).

Esta citação mostra como o cristal e a chama (CALVI-
NO, 1990; GOMES 1994) se interpenetram na conforma-
ção do espaço urbano. Nas palavras de Gomes (1994, p. 
40), “o cristal conota definição geométrica, que é solidez: 
transparência revelando forma: exatidão. A chama co-
nota vivência, que é efêmera: pulsão forjando uma for-
ma: fluidez.”. Retratar o espaço urbano supõe, portan-
to, lidar com ambivalências, compor uma montagem de 
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fragmentos a qual contempla o cristal e a chama, a solidez 
e a fluidez. Nesse sentido, Porto (2011) identifica, em Con-
fissões de Ralfo, dois níveis de significação da fragmentação, 
os quais se articulam intrinsecamente. Além de operar 
como recurso estético que torna a narrativa santannia-
na não convencional, a fragmentação revela-se coerente 
para se abordar uma sociedade segmentada, desarmônica: 

“[…] a opção pela estrutura fragmentária implica mostrar, 
pela fissura da forma, o dilaceramento social e histórico, 
acompanhando com maior perplexidade e posição crítica 
o cenário que se configura no século XX.” (PORTO, 2011, 
p. 148). Percorrendo cenários urbanos assim caracteri-
zados, Ralfo, também desestabilizado, só poderia, pois, 
“narrar pelo choque” (PORTO, 2011, p. 79).4

Em Confissões de Ralfo, os choques da experiência ur-
bana traduzem-se em um texto fragmentado, seja no 
âmbito das palavras, das frases e dos parágrafos, seja 
no âmbito dos episódios e capítulos, seja no âmbito das 
vozes e dos estilos. Trata-se de um texto que leva o re-
ceptor a seguir o exemplo de Ralfo e, por conseguinte, 
a traçar um percurso de leitura também marcado por 
ziguezagues. Uma leitura assim empreendida ratifica o 
caráter heterotópico da literatura, a capacidade de obras 
como Confissões de Ralfo causarem inquietação, solapa-
rem a linguagem, transfigurarem o real, configurarem 

contraespaços, proporem relações outras entre as palavras 
e as coisas, entre a escrita e a cidade.
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