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Vi um vídeo em que pessoas, nas estradas da frontei-
ra entre o Brasil e o Peru, tentavam fugir do país por 
causa da crise deflagrada pelo coronavírus. Fiquei me 
perguntando quem eram essas pessoas. Elas fugiam do 
Brasil para o Peru; mas e depois? A crise humanitária em 
Assis Brasil, no Acre, só se agrava; saber quem são essas 
pessoas e para onde vão não é tão simples. Fiquei com o 
que estava mais evidente: a fuga. Ainda que a elucidação 
das circunstâncias me ajudasse a compor as histórias des-
ses fugitivos, de algum modo, a exposição a uma traves-
sia dessas, com poucos pertences e com desconhecidos, 
já trazia a urgência do desespero dessas pessoas. Eram 

duplas, trios, alguns grupos maiores; algumas levavam 
crianças no colo, muitos carregavam mochilas; andavam 
em uma mesma direção, tomando alguma distância uns 
dos outros. O leitor pode se perguntar qual a razão de 
mencionar esse vídeo em uma resenha: essa cena eu já 
tinha lido em A parábola do semeador.

Eis que a cena de um livro, publicado em 1993 nos 
Estados Unidos, se materializa. O romance só foi tradu-
zido para o português em 2018. Essa tradução justificaria 
falar um pouco sobre ele, uma vez que é um recém chega-
do ao nosso país. Os 25 anos que separam a sua primeira 
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publicação e a sua primeira tradução para o português 
brasileiro são intrigantes: Octavia Butler (1947-2006) é 
uma escritora de obra vasta e premiada. Ganhou o Hugo, 
o Nebula, o Locus - prêmios importantes para escritores 
de ficção científica... Mas mesmo com tantas premiações, 
ela começou a ser traduzida para o português somen-
te em 2017, com Laços de Sangue, que saiu pela editora 
Morro Branco, a mesma que trouxe à tona a tradução 
de A parábola do semeador. A tradução de Carolina Caires 
Coelho é harmônica; vemos alguns erros de revisão, mas 
não é nada que comprometa a leitura muito fluida da 
narrativa.

A tradução, no entanto, mesmo tendo demorado mui-
to, aparece no Brasil quando o improvável tem sido tão 
frequente, que o livro de Butler parece ter vindo em boa 
hora. Ainda mais com a cereja do bolo, a pandemia de 
coronavírus em 2020, que faz cenas do livro se materia-
lizarem. A leitura de uma obra distópica em uma época 
em que vemos as nossas instituições e formas do estado 
ruindo poderia nos acalentar? Temos tempo antes de 
chegarmos a um estado tão caótico do mundo? A julgar 
pela cena que descrevi no início dessa resenha, não. A 
fuga das personagens da narrativa de Butler aparenta 
ser mais emocionante e perigosa. E isso importa? Talvez 
não. Elas fogem e isso é tudo. A fuga, com todos os seus 

riscos e possíveis benefícios, é sempre uma fuga - não é 
um passeio. É a destruição de um lar, a incerteza de um 
caminho e de um fim.

O romance recém traduzido de Butler pode ser consi-
derado uma distopia, uma vez que a narrativa é baseada 
no “estranhamento decorrente de uma hipótese histórica 
alternativa” (SUVIN, 2010, p. 383 apud FORTUNATO; 
CAVALCANTI, 2019, p. 84). A distopia de A parábola 
do semeador apresenta para nós uma sociedade descri-
ta em angustiantes detalhes de maneira que podemos 
reconhecer ali uma possibilidade do nosso futuro a 
qual deveríamos tentar, a todo custo, evitar. Por outro 
lado, se, para Claeys (2017, p. 290 apud FORTUNATO; 
CAVALCANTI, 2019, p. 75), um dos elementos distópicos 
é o despotismo, isso não encontramos em A parábola do 
semeador; muito pelo contrário, o poder institucionaliza-
do, na forma do estado de direito, não é mais do que uma 
lembrança antiga. Claire Curtis argumenta que “Butler 
ambienta suas histórias e novelas em estados de natureza, 
onde a autoridade política está usualmente ausente. Ela o 
faz, acredito, ao reconhecer que a paz da sociedade civil 
é ilusória. A autoridade política é frequentemente causa 
de insegurança, não garantia de paz” (CURTIS, 2008, p. 
413 - tradução nossa).
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Seguindo ainda com os argumentos de Curtis, a disto-
pia criada por Butler insiste em ressaltar a “imobilização 
do medo de viver em um mundo em que você não apenas 
sabe que vai morrer, mas sabe que vai morrer violenta-
mente, dolorosamente e sozinho” (CURTIS, 2008, p. 412 
- tradução nossa). Assim, a narrativa em primeira pessoa 
de uma jovem negra parte de um contexto em que a paz 
da sociedade civil não teria existido nunca. No romance, 
a luta pela sobrevivência já saltara do “black lives mat-
ter” para “no lives matter”. Se antes o estado detinha a 
prerrogativa de matar um cidadão (normalmente cida-
dãos negros), essa distopia coloca todos na mira, e não 
mais só do estado, mas de uma população sem governo 
e armada: uma explosão do “stop killing us”, em que esse 
“us” agora é todo mundo.

A parábola do semeador tem a forma de um relato. Lemos 
o diário da protagonista, Lauren Oya Olamina, a par-
tir do seu décimo quinto aniversário. “Então, ontem à 
noite, sonhei com um lembrete de que é tudo mentira” 
(BUTLER, 2018, p. 12): esse aviso aparece no segundo pa-
rágrafo do diário. Lembrem-se, leitores, é tudo mentira. 
No entanto, esse aviso vai ficando cada vez mais distan-
te, quanto mais avançamos na leitura. Somos entretidos 
pelo reconhecimento dos destroços do (que teria sido o 
nosso) mundo. As mudanças climáticas e as desigualdades 

sociais foram extremadas. Não há água e não há comida 
suficientes. As cidades estão tomadas por estupradores, 
ladrões e arruaceiros de todos os tipos. O estado e as suas 
instituições quase que se eximiram de qualquer responsa-
bilidade ou possibilidade de ação. Os ricos (cada vez me-
nos numerosos)2 moram em fortificações extremamente 
armadas. Lauren nos apresenta os detalhes do sofrido 
bairro de classe média fortificado em que vive com sua 
família: seu pai é professor universitário e pastor batis-
ta; sua madrasta também era professora universitária e 
teve quatro filhos homens com o pai de Lauren. Só que 
o diário tem uma particularidade: ele conta como o lar 
de Lauren foi destruído.

O leitor dessa resenha poderia agora reclamar de es-
tar recebendo um spoiler: a destruição, no entanto, é tão 
iminente que já começa a se anunciar no primeiro pará-
grafo, quando Lauren diz “quando me debato dentro de 
uma prisão pessoal e tento fingir que nada incomum está 
acontecendo” (BUTLER, 2018, p. 12). Algo incomum de 
fato está acontecendo, e o diário nos traz vários episó-
dios (as vezes episódios bem pequenos) que demonstram 
isso. Essa destruição gradativa de um mundo que hoje 
reconheceríamos como o nosso obviamente teria come-
çado antes da redação do diário. A grande questão para 
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Lauren (e para nós, por que não?) é reconhecer quando 
a destruição finalmente a alcançou.

Esse é um dilema comum de personagens das narra-
tivas distópicas. Podemos nos lembrar de June/Offred, 
em Handmaid’s tale (O conto da aia, romance de 1985, de 
Margareth Atwood, traduzido em 2017 por Ana Deiró e 
publicado pela Rocco), contando como assistia o mundo 
ruir pela televisão; ela não se dava conta que a vida dela 
também era esse mundo que ruía. Podemos nos lembrar 
de Shevek, em The disposessed (Os despossuídos, romance 
de 1974, de Ursula Le Guin, traduzido por Suzana L. de 
Alexandria, em 1997 e publicado pela Aleph), vendo a 
revolução do povo de Urras na rua, atordoado, sem re-
conhecer que a revolução era ele. Podemos nos lembrar 
de Robert Childan, em The man in the high castle (romance 
de 1962, de Philip Dick) vendo o avesso da superfície de 
seu próprio mundo, enquanto caminhava pelas ruas de 
São Francisco. Qual é o momento de aceitar ou de reco-
nhecer que a destruição atingiu o seu próprio universo?

Talvez seja essa mesma destruição que nos convida ao 
texto, incitando a leitura. A narrativa do diário de Lauren, 
porém, começa nos avisando que é tudo mentira, que há 
algo de incomum acontecendo, não nos iludamos. Se co-
meçamos a leitura aguardando uma destruição iminente, 

Lauren nos distrai por anos, três anos, exatamente. O 
diário começa em 2024, contando sobre a vida da famí-
lia de Lauren, seus vizinhos e amigos em Robledo, uma 
pequena cidade a 32 quilômetros de Los Angeles. Tudo 
rui na vida da protagonista em 2027. O recurso narrati-
vo utilizado é muito engenhoso, pois mantém o suspense 
por um bom tempo; nós, leitores, apesar de termos sido 
avisados da destruição logo nas primeiras páginas do livro, 
acabamos nos afeiçoando àquele bairro e esquecemos que 
há algo incomum acontecendo, tal como Lauren (em vá-
rios momentos) e seus vizinhos esquecem. Nos iludimos 
desejando a sobrevivência de Robledo diante do caos que 
assola as imediações de Los Angeles. Entramos em ne-
gação, como as pessoas costumam entrar: “Ainda estou 
aprendendo como as pessoas conseguem ser teimosas na 
negação, mesmo quando sua liberdade ou sua vida está 
em jogo” (BUTLER, 2018, p. 152).

E, de repente, quando a narrativa já se transformou 
em uma sucessão de desgraças, somos surpreendidos pela 
destruição. Isso não deveria nos surpreender e não de-
veria surpreender a protagonista, afinal, se o caos estava 
instaurado em todo lugar, era uma questão de tempo. 
Mas sim, somos todos surpreendidos e nos vemos, tal 
como Lauren, conhecendo a fúria da destruição consu-
mindo tudo, toda a região de Los Angeles e depois toda 
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a Califórnia. Saímos, com a protagonista, em uma fuga 
pelas estradas do estado, assoladas pela fome, pela des-
graça, pela droga, pela violência... e pelo fogo, o agente 
mais veloz do caos, alimentado pela seca e pelo vício: 
“As pessoas têm causado mais incêndios para encobrir 
crimes - apesar de não saber por que elas se dão a esse 
trabalho hoje em dia” (BUTLER, 2018, p. 178). A droga 
do fogo - blaze, fuego, flash, fogo do sol, ou, simplesmen-
te, piro - é o crack da multidão enlouquecida. As pessoas 
queimam tudo e se hipnotizam vendo tudo queimar.

O curioso, todavia, é que se o livro é sobre destruição, 
por que tem um título tão oposto ao seu próprio enredo? 
Pois semear seria o avesso de destruir. Ou, ainda, se-
mear e destruir se distanciam igualmente de um ponto 
fixo, estabelecido a partir do eixo de simetria de uma 
parábola. De fato, nas imediações do vértice da narra-
tiva, as ações de semear e destruir estão bem próximas, 
já que os vândalos, que entram no bairro fortificado em 
que Lauren vive, destroem primeiramente as pequenas 
hortas que as famílias mantém em seus quintais: “me sur-
preendi ao quase chorar quando vi a horta grande e bem 
cuidada de Cory, nos fundos do quintal, toda destruída. 
Pimentões, tomates, abóboras, cenouras, pepinos, alface, 
melões, girassóis, feijão, milho... Grande parte ainda não 

estava madura, mas o que não tinha sido roubado fora 
destruído” (BUTLER, 2018, p. 198).

Há um para-texto que paulatinamente ganha consis-
tência enquanto o mundo de Lauren se desintegra: são 
os versículos de “A semente da terra”, religião que está 
sendo criada por ela. É mais uma dimensão da parábola 
que se desenha: de um lado do eixo de simetria temos a 
narrativa do diário, do outro temos os versículos de “A 
semente da terra”; de um lado a destruição, do outro a 
construção de uma religião, o semear. A existência desse 
para-texto é um recurso comum nas narrativas distópi-
cas, conforme nos atesta Baccollini (1995, p. 293 apud 
FORTUNATO; CAVALCANTI, 2019, p. 83): a contra-
narrativa desenhada pela religião criada por Lauren ma-
terializa a resistência das personagens (ou, no mínimo, 
da narradora) diante da hegemonia do caos.

Como leitores, tendencialmente nos enveredamos 
pela narrativa do diário, tomando os versículos como 
epígrafes que atrasam a urgência da leitura; talvez os 
versículos funcionem como uma forma de nos desligar 
do texto, de nos fazer levantar a cabeça, desviar o nosso 
olhar da página. Podemos nos lembrar de Barthes, teori-
zando sobre como certos textos exigem que o leitor saia 
ocasionalmente... é como se a narradora nos impusesse 
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uma distância que não desejamos tomar, pois a leitura do 
diário tende a ser frenética, tal como a destruição aparece 
na narrativa. Há algo que freia esse movimento: são os 
versículos. Vagos, abstratos, sem uma conexão óbvia com 
a narrativa, eles desenham um movimento mais plácido e 
aparentemente liberto do frenezi da narrativa principal. 
Eles nos forçam a levantar os olhos. Não é para menos, 
afinal, uma das primeiras conclusões de “A Semente da 
Terra” é que “O Destino da Semente da Terra/ É criar raízes 
entre as estrelas” (BUTLER, 2018, p. 109).

Para conseguir construir um novo mundo é preciso 
olhar para fora do caos instaurado nesse: a sagacidade 
de Lauren rapidamente verifica que se entregar ao van-
dalismo, como o fez seu irmão Keith, ou partir para um 
bairro mais fortificado, como fizeram os seus vizinhos 
Garfield, não são soluções. Assim como aconteceu com 
Keith, a destruição dos Garfield é uma questão de tempo. 
A solução só pode estar fora do mundo, fora da parábola: 
nas estrelas, em outro planeta. A solução para um caos 
tão intenso não pode ser óbvia nem simples.

E saiu quem semeia a semear. Lauren não era pre-
gadora, como seu pai. Ele semeava sem sair e ela saiu a 
semear. O pai teve seu paço destruído e, quase por con-
seguinte, seus fiéis. Enquanto Lauren, forçada a fugir, 

não tem outra opção a não ser continuar. Ela mesma 
nos conta: “Quando meu pai... desapareceu - comecei -, 
foi a Semente da Terra que me fez continuar. Quando 
a maior parte de minha comunidade e o resto de minha 
família foram levados e eu fiquei sozinha, eu ainda tinha 
a Semente da Terra. O que sou agora, tudo o que eu sou 
agora é a Semente da Terra” (BUTLER, 2018, p. 325). O 
significante da fuga serve como alternativa ao plantio; 
uma forma de empreender alguma coisa é atravessar a 
grande água, como diria uma máxima do I-Ching.

Tal como os fugitivos que abriram esse texto, Lauren 
pode carregar poucas coisas. Ela já havia se preparado 
para fuga e, dentre as poucas coisas que carrega, leva 
sementes. Mas a principal semente é ela mesma e sua 
“A Semente da Terra”. Pois todos os pertences estão em 
risco; possuir alguma coisa (inclusive a vida) já é se trans-
formar em um alvo. Ela consegue congregar um grupo 
ao seu redor e esse grupo se fortalece através dos passos. 
Lauren é a semente e potencializa as imagens da pará-
bola do semeador através do grupo em fuga. Uns caíram 
na beira do caminho e foram devorados; outros caíram 
nas pedras e tiveram suas raízes expostas; outros caíram 
entre espinhos e foram sufocados, até que, enfim, os que 
restaram puderam descansar em uma terra boa.
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Para além das desconcertantes relações que podemos 
estabelecer entre o nosso mundo e o de Lauren, o roman-
ce de Butler constrói sua distopia levando em conside-
ração questões de gênero e de raça. A formação de casais 
interraciais e o risco de ser mulher em uma fuga geram 
ondas de consequências que se espalham na superfície 
da narrativa, mas também moldam a personalidade das 
personagens (e da narradora). A exacerbação da violência, 
inclusive através da escravidão sexual, engendra riscos e 
conflitos que são explorados de maneira muito intensa 
e assustadora. Todas as lojas, por exemplo, são extrema-
mente armadas e a descrição de um momento de compras 
nos faz ver facetas de um Brasil bem atual:

Aquelas eram lojas pequenas. Havia muitas delas entre as 
quais escolher. Dentro de algumas, havia guardas normais. 
Eu não conseguia parar de imaginar quantos acidentes os 
guardas malucos causavam com suas armas. Acho que, depois 
do ocorrido, todo acidente virava um assalto à mão armada 
e a vítima, um assaltante com tendências homicidas claras 
(BUTLER, 2018, p. 299).

O leitor que queira ler uma narrativa reconfortante 
pode não se sentir muito à vontade com esse romance 
de Butler, uma vez que ele segue nos impactando com 
rastos impressionistas de cenas que se repetem no nosso 

mundo. Isso torna ainda mais acertado o timming da tra-
dução. Talvez os leitores brasileiros ainda não estivessem 
preparados para Butler na década de 1990. Talvez então 
tomaríamos A parábola do semeador como um romance 
de ficção científica, sem que pudéssemos reconhecer se-
mentes do nosso mundo ali em gestação. Hoje, com as se-
mentes já expostas, na beira da estrada, nas pedras e nos 
espinhos, quem sabe podemos sonhar com as sementes 
jogadas em uma terra boa... Quem sabe podemos tentar 
imaginar uma fuga para essa parábola do semeador que 
vivemos ao nosso modo aqui no Brasil? Fiquemos aten-
tos, entretanto, ao que nos diz Lauren: “Não sei como 
vai acontecer e nem quando vai acontecer. Há muito a 
se fazer antes de tudo sequer poder começar. Acho que 
isso é de se esperar. Sempre há muito a se fazer antes de 
merecer chegar ao paraíso” (BUTLER, 2018, p. 109).
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