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RESUMO: Este artigo aborda a representação da cidade ficcional 
Manarairema na obra literária A hora dos ruminantes do escritor José 
J. Veiga, bem como no homônimo projeto cinematográfico não-fil-
mado de 1967, adaptado da obra de Veiga pelo cineasta Luiz Sergio 
Person e pelo crítico de cinema e roteirista Jean-Claude Bernardet. 
Apresentamos o problema da representação do espaço semiurbano 
de Manarairema partindo da noção de “colonialismo interno”, e reco-
nhecendo nela manifestações do fascismo interiorano. Tratamos tam-
bém da representação do nacional-popular, na passagem da literatura 
ao cinema, e o problema da “reconhecibilidade” de Manarairema. Em 
seguida, discutimos a originalidade do projeto cinematográfico de A 
hora dos ruminantes (1967) dentro do panorama do Cinema Novo, um 
modelo de cinema de resistência à Ditadura Militar voltado para o pú-
blico popular interiorano, numa estética próxima do realismo mágico. 
Por fim, exploramos duas questões dentro do projeto cinematográfico 
de A hora dos ruminantes: o problema da linguagem e a escolha da 
locação de filmagem.

PALAVRAS-CHAVE: A hora dos ruminantes; José J. Veiga; Luiz Sergio 
Person; Jean-Claude Bernardet; espaço urbano.

ABSTRACT: This article is about the representation of the fictional city 
of Manarairema in the literary work The plague of the ruminants by 
writer José J. Veiga, as well as in the unfilmed cinematographic pro-
ject of the same name, adapted from Veiga by filmmaker Luiz Sergio 
Person and film critic and screenwriter Jean-Claude Bernardet. We dis-
cuss the representation of the semiurban space of Manarairema on the 
basis of the notion of “internal colonialism”, recognizing in it manifes-
tations of smalltown fascism. We also discuss the representation of 
national-popular, from literature to cinema, and the problem of the “re-
cognizability” of Manarairema. Then, we focus on the originality of the 
cinematographic project of The plague of the ruminants within the pa-
norama of Cinema Novo, a cinema model of resistance to the Military 
Dictatorship directed to the smalltown popular public, in an aesthetics 
close to magic realism. In conclusion, we explore two questions within 
the cinematographic project of The plague of the ruminants: the pro-
blem of language and the choice of the filming location.
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Em 1967, o cineasta Luiz Sergio Person e o crítico e 
roteirista Jean-Claude Bernardet decidem adaptar para o 
cinema a narrativa A hora dos ruminantes do autor goiano 
José J. Veiga. Embora o filme não tenha sido realizado, 
este projeto cinematográfico marca um inusitado interesse 
do chamado “Cinema Novo paulista” por um escritor de 
Corumbá de Goiás, interior do Centro-Oeste brasileiro. 
O estilo literário de Veiga foi bastante associado ao rea-
lismo mágico latino-americano e A hora dos ruminantes foi 
lido frequentemente como uma representação alegórica 
da chegada dos militares ao poder com o golpe de 1964.

A hora dos ruminantes apresenta uma cidade imaginá-
ria situada no interior do Brasil, a pacata Manarairema, 
que recebe a surpreendente visita de homens estranhos, 
cujas intenções são desconhecidas. Trajando misteriosos 
uniformes, os homens se instalam na margem oposta do 
rio que corta a cidade e, com o tempo, se mostram auto-
ritários, exigindo serviços da população.

Embora não tenha propriamente protagonistas, a nar-
rativa se enfoca na opressão sofrida por alguns habi-
tantes: o vendeiro Amâncio, que se sujeita voluntaria-
mente ao poder dos homens; o carroceiro Geminiano e 
o carpinteiro Florêncio, ambos obrigados a realizar seus 
serviços, sem conhecer os reais objetivos dos homens 

estranhos; o ferreiro Apolinário, que desde o princípio se 
mostra receoso e desconfiado com os homens; e, por fim, 
o jovem Pedrinho, que sofre torturas físicas dos homens 
estranhos, auxiliados por sua própria namorada, Nazaré.

Sucedem-se eventos bizarros, especialmente, duas 
invasões de animais: primeiro os cães, e depois os bois. 
Em ambos casos, os animais surgem sem explicação, em 
enorme número, ocupando todos os espaços públicos da 
cidade. O efeito fantástico destas aparições instaura no 
livro uma realidade paralela, uma atmosfera distópica 
– isto é, uma espécie de utopia reversa, em que a cidade 
passa a viver sob a opressão dos animais. Após perma-
necerem por algum tempo, eles desaparecem, sem que 
fique claro o motivo dessas invasões.

É curioso observar que, ao escrever A hora dos ruminan-
tes, Veiga adapta a si próprio, já que a estrutura da novela 
é retirada de um conto (publicado em seu livro anterior, 
Os Cavalinhos de Platiplanto), intitulado “A usina atrás do 
morro”. Nele, no entanto, não há invasões de animais. 
O conto narra a chegada a uma cidade do interior de 
estranhos mineralogistas para a instalação de uma usina, 
o que inicialmente desperta a curiosidade dos moradores. 
Uma vez estabelecida a usina, neste lugar misterioso e 
fora das fronteiras da cidade, “atrás do morro”, alguns 
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cidadãos tornam-se seus funcionários e passam a agir 
de forma opressora com os outros moradores, impondo 
regras e ameaçando-os.

Em A hora dos ruminantes, os mineralogistas de “A usi-
na atrás do morro” são substituídos pelos misteriosos 
homens estranhos. Nas duas narrativas, aparece um 
tema recorrente da obra de Veiga: o ambiente interio-
rano semiurbano – isto é, de baixo grau de urbanização 
(ainda que diferente do ambiente rural) – vai perdendo 
seu caráter pacífico diante de uma situação de estranha-
mento, geralmente vinculada a certa ideia de moderni-
zação opressora – que podemos associar à ocupação do 
Centro-Oeste que Veiga testemunhou na infância (ainda 
que a interpretação biográfica esteja longe de esgotar a 
polissemia da obra de Veiga). Não por acaso, nesse tipo 
de contexto, Veiga frequentemente utiliza a visão infan-
til: o estranhamento da criança que descobre o mundo 
se mistura ao espanto do avanço do “progresso” naquele 
ambiente tradicional. Corumbá fica a pouco mais de cem 
quilômetros de distância de Brasília e, dada a proximi-
dade, a construção da nova capital impacta a cidade in-
teriorana. O território da nova capital havia sido demar-
cado no final do século XIX na chamada Missão Cruls, 
que passou pela região do rio Corumbá. Este episódio 
histórico remete à chegada dos mineralogistas no conto 

“A usina atrás do morro”, e também lembra a trama de 
A hora dos ruminantes, em que a chegada de homens es-
tranhos imbuídos de autoridade e discurso progressista 
é assim justificada pelo vendeiro Amâncio: “Eles vieram 
trabalhar, trazer progresso. Se o povo não entende, e fica 
de pé atrás, a culpa é do atraso, que é grande” (VEIGA, 
1966, p. 39). Enquanto isso, há um estranhamento pre-
sente na fala do narrador de A hora dos ruminantes, que 
representa bem o tom desconfiado dos moradores em 
relação ao olhar mensurador dos forasteiros: “gente de 
fora – meio esquisita em certas coisas, como naquela ma-
nia de falar em cochichos entre eles, de parar num lugar 
e ficar apontando uma coisa e outra, como medindo, ava-
liando, marcando – com gente de fora não se deve ter 
muita intimidade” (VEIGA, 1966, p. 81).

Já no conto “A usina atrás do morro” ficava evidente o 
discurso autoritário, tecnicista e cientificista dos forastei-
ros mineralogistas com seus extravagantes instrumentos 
de medição. Sua postura remete a outros personagens da 
literatura universal, como o agrimensor de O Castelo de 
Kafka, também ele encarregado de medir, avaliar e cal-
cular. Podemos lembrar também de um romance como 
Riacho Doce, de José Lins do Rego, publicado em 1939, que 
narra a chegada de um casal de suecos a Alagoas para 
explorar petróleo.
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Podemos recordar ainda o caso de Os Sertões, em que 
está cristalizado o choque do Brasil profundo com o auto-
ritarismo das instituições. A atitude ambígua de Euclides 
da Cunha, como parte consciente da institucionalidade, 
resume o problema do intelectual que descobre com in-
teresse a expressão do povo que, infelizmente, está des-
tinado a ajudar a oprimir. A interpretação de A hora dos 
ruminantes como representação alegórica da ocupação do 
interior do Brasil, em especial da região Centro-Oeste, 
pode ser associada ao conceito de “colonialismo interno”, 
desenvolvido pelo sociólogo Pablo González Casanova 
(2007), segundo o qual determinados povos ou minorias 
sofrem um processo de colonização pelo Estado-nação 
semelhante ao colonialismo e ao neocolonialismo que são 
praticados em escala internacional. A experiência da mo-
dernização – que se impunha em Goiás na construção de 
cidades e estradas, na ocupação e urbanização de regiões 
– fazia parte da sensibilidade de José J. Veiga, cuja visão 
de mundo foi influenciada também pelo confronto com 
a industrial Londres – onde o escritor morou e trabalhou 
como jornalista da BBC, entre 1945 e 1950.

O impacto da experiência europeia de Veiga foi de-
terminante em termos culturais, na medida em que o 
pôs em contato com a cultura de língua inglesa. Como 
escritor, Veiga está sujeito àquilo que Antonio Candido 

chama de “dialética do localismo e do cosmopolitismo” 
– fenômeno que divide os escritores brasileiros, ora de-
dicados à “afirmação premeditada e por vezes violenta 
do nacionalismo literário, com veleidades de criar até 
uma língua diversa; ora ao declarado conformismo, à 
imitação consciente dos padrões europeus” (CANDIDO, 
2008, p. 117). Veremos como a estética literária de Veiga 
lida com este problema.

Muitas narrativas de Veiga têm como ponto de partida 
o elemento fantástico sobrenatural, mas dentro de um 
contexto que chamaríamos de regionalista com carac-
terísticas próprias, com algumas diferenças em relação à 
tradição do fantástico europeu. Na maioria das vezes, as 
histórias aliam o pano de fundo realista a certa dose de 
absurdo, mas o mistério não chega a ser explicado, nem 
de forma racional nem sobrenatural. Este ar misterioso, é 
claro, cria uma ambiguidade que levanta dúvidas: afinal, 
a narrativa está ou não sujeita a uma premissa realista?

Pelo fato de ter sido publicado durante o estabele-
cimento da Ditadura Militar, A hora dos ruminantes foi 
frequentemente lido como uma representação alegórica 
da instalação de um aparato repressor: “A noite chegava 
cedo em Manarairema” (VEIGA, 1966, p. 1). Esta frase, 
que abre o livro, resume o ambiente da cidade – por um 
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lado, desprovida daquela vida noturna característica das 
grandes capitais, e também, por outro lado, mais propen-
sa a ser dominada pela noite sombria do autoritarismo.

Deleuze, em seu “Post-scriptum sobre as sociedades de 
controle”, partindo de Foucault e Guattari, aponta certa 
forma de confinamento como característica das socie-
dades de controle – algo que podemos reconhecer em A 
hora dos ruminantes. A opressão totalitária vai desumani-
zando os habitantes de Manarairema. A ocupação dos 
animais impede a circulação dos moradores, privando-os 
do direito de ir e vir, impondo fronteiras e barreiras num 
mundo antes livre. As invasões animais, é claro, coinci-
dem com a chegada dos opressores homens estranhos 
– embora nunca se confirme a relação entre ambos.

A filósofa Hannah Arendt define o totalitarismo não 
exatamente como um regime político, mas como uma 
dinâmica de dissolução das estruturas sociais, que se ori-
gina de forma difusa (ARENDT, 2012). Também sobre o 
totalitarismo e o autoritarismo, os pensadores Deleuze e 
Guattari irão afirmar:

O conceito de Estado totalitário só vale para uma escala ma-
cropolítica, para uma segmentaridade dura e para um modo 
especial de totalização e centralização. Mas o fascismo é 

inseparável de focos moleculares, que pululam e saltam de um 
ponto a outro, em interação, antes de ressoarem todos jun-
tos no Estado nacional-socialista. Fascismo rural e fascismo 
de cidade ou de bairro […]. […] se Hitler conquistou o poder 
mais do que o Estado Maior Alemão, foi porque dispunha em 
primeiro lugar de microorganizações que lhe davam ‘um meio 
incomparável, insubstituível, de penetrar em todas as células 
da sociedade’ (DELEUZE E GUATTARI, 2012, p. 92)

Poderíamos apontar em A hora dos ruminantes o nasci-
mento de um microcosmo de fascismo interiorano – algo 
entre “fascismo rural e fascismo de cidade” de que falam 
Deleuze e Guattari. Embora a maioria dos moradores 
de Manarairema apenas ceda à opressão dos homens 
estranhos, o fato é que alguns outros – como o vendeiro 
Amâncio – sujeitam-se voluntariamente ao seu jugo, pas-
sando a atuar como “focos moleculares”: tentáculos do 
autoritarismo que permitem aos fascistoides homens es-
tranhos exercer plenamente aquela opressão semelhante 
à das sociedades totalitárias.

Vemos que A hora dos ruminantes se caracteriza por um 
ambiente fantástico de caráter distópico, situado dentro 
do microcosmos de uma cidade do interior do Brasil. A 
respeito deste ambiente fantástico e distópico da lite-
ratura de Veiga, é importante observar que sua escrita 
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ganhou força justamente ao separar-se do regionalismo 
“puro” (apoiado no viés documental e distante do elemen-
to fantástico), ou seja, quando o autor resolveu abando-
nar os meros “contos regionais, que não tinham maior 
conteúdo” (VEIGA apud CAMPEDELLI, 1982, p. 5-6): é 
nestes termos que o próprio autor se refere às primeiras 
narrativas que escreveu. Entretanto, mesmo depois de 
amadurecer sua escrita e encontrar o estilo que o con-
sagraria, Veiga manteve certo pressuposto regionalista, 
que transparece na vontade de “documentar” a fala e os 
hábitos interioranos. O “realismo mágico” de Veiga é re-
gido por dois princípios opostos: por um lado, o impulso 
de documentar a realidade interiorana e, por outro, o ím-
peto de transcendê-la, ao acenar com o elemento fantás-
tico – este segundo impulso parece ser dominante, o que 
mostra que a literatura de Veiga está fora da lógica do 
regionalismo estrito. Ora, é indiscutível que há em Veiga 
aspectos quase documentais, que representam sua cidade 
natal, Corumbá de Goiás – que inegavelmente serviu de 
matéria-prima para a fictícia Manarairema; porém, tais 
referências diretas parecem destinadas ao leitor corum-
baense, que provavelmente seria o único capaz de iden-
tificá-las. Assim sendo, é compreensível que os primeiros 
críticos da obra de Veiga tenham tido dificuldade para 
situar a região em que se passam suas obras, já que as 
referências não são compreensíveis para qualquer leitor. 

Além disso, o ambiente goiano era pouco conhecido pela 
crítica do Sudeste, região onde A hora dos ruminantes foi 
publicado inicialmente.

Não sabemos de onde é o sr. José J. Veiga nem pudemos des-
cobrir qual a paisagem dos seus contos. Será talvez do interior 
de Minas ou de São Paulo, o que afirmamos por surpreender 
hábitos, expressões verbais e figuras que dificilmente seriam 
de regiões mais características como o Norte, o Nordeste, o 
Sul ou o extremo Oeste. (MIRANDA, 1959, s. p.).

E no entanto, a relação com Corumbá de Goiás é enfa-
tizada pelo próprio autor: tanto em A hora dos ruminantes, 
como em outros momentos de sua obra, a cidade funcio-
nou como uma referência importante, conforme o autor 
deixa claro neste depoimento concedido a um jornal de 
sua cidade natal:

O segundo livro, A hora dos ruminantes, é todo passado nesta 
cidade. Os corumbaenses reconhecerão nesse livro: o outro 
lado do rio, é a chácara que foi do Aurélio Curado; onde os es-
tranhos acampam, é o terreno da chácara do citado cidadão; a 
ponte; ao final do livro, em frente à igreja, aquele larguinho da 
parte de baixo, onde fizeram a escada (do Pombal); tudo é cem 
por cento Corumbá, como podem ver os corumbaenses, pelo 
menos os da minha geração. (UMA PALAVRA…, 1979, s. p.).
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Dentro de A hora dos ruminantes, Manarairema tem 
muitas referências espaciais precisas que remetem a 
Corumbá de Goiás: “igreja de Santa Bárbara, Brumado, 
Rua da Palha, Beco do Rosário, Água Limpa, Rua da 
Pedra, Rua das Roqueiras, Beco da Pedreira Grande, 
Poço do Gado” (TREVIZAN, 2013, p. 13). É claro que a 
relação destas referências com Corumbá de Goiás é algo 
que apenas “podem ver os corumbaenses”, algo que esca-
pa à maioria dos leitores. Além disso, será curioso obser-
var que, a estas referências do “mundo real”, juntam-se 
inúmeros topônimos ficcionais, fruto da imaginação do 
autor, a começar pelo próprio nome de Manarairema, 
e de outras cidades que ficariam situadas na mesma re-
gião: Valdijúrnia, Quinta Cruz, Paiol do Meio, Salvosseja, 
Jasminópolis. A mistura entre o real e o ficcional – ou 
entre o documental e o fantástico – coloca de forma am-
bígua em A hora dos ruminantes o problema da “reconhe-
cibilidade” (SANTOS, 2007, p. 214): podemos considerar 
que há diferentes níveis de “reconhecibilidade”.

Veiga já havia intitulado seu livro de estreia a partir de 
um topônimo imaginário: Os cavalinhos de Platiplanto. A 
maneira como Veiga equilibra os elementos documentais 
e a invenção de espaços ficcionais pode ser entendido 
como parte do problema da busca por autenticidade, 
tão característico do regionalismo. O crítico Roberto 

Schwarz fala do “sentimento de cópia e inadequação 
causado no Brasil pela cultura ocidental”, e vincula este 
fenômeno à era da cultura de massas, explicando como

brasileiros e latino-americanos fazemos constantemente a 
experiência do caráter postiço, inautêntico, imitado da vida 
cultural que levamos. Daí a busca de um fundo nacional ge-
nuíno, isto é, não-adulterado: como seria a cultura popular se 
fosse possível preservá-la do comércio e, sobretudo, da comu-
nicação de massa? (SCHWARZ, 1987, p. 32).

Acostumada à situação opressora de colônia, sob a 
tradição cultural da metrópole, a América Latina passa 
rapidamente à era moderna de aculturação: a da ameri-
canização pela instalação da cultura de massa. A crítica 
literária argentina Beatriz Sarlo discute o problema da 
“modernidade periférica” latino-americana, expressão 
que reflete uma experiência particular da modernidade: 
um tipo de relação marcada pela imitação e pela adapta-
ção, limitada pelo atraso, a dependência e a angústia da 
diferença (SARLO, 1988). A literatura de Veiga também 
está marcada por essa experiência conflitante da che-
gada da modernidade e do “progresso”. Manarairema 
resume as características do espaço semiurbano latino-
-americano, ainda marcado por relações coloniais (ou 
de “colonialismo interno”), condenada a submeter-se aos 
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forasteiros que chegam para “trazer progresso” (VEIGA, 
1966, p. 39).

No ensaio “Literatura e Subdesenvolvimento”, publica-
do pela primeira vez em 1970, o crítico Antonio Candido 
descreve duas maneiras diferentes de lidar com o problema 
da posição latino-americana de atraso e dependência eco-
nômica e cultural. Historicamente, é claro que esta relação 
se estabelecia com a Europa, mas principalmente a partir 
da era da cultura de massas (conforme lembra Schwarz), a 
relação de submissão passa a se dar em relação aos Estados 
Unidos. Candido associa a uma “consciência amena do 
atraso” a ideia de país novo, enquanto, por outro lado, a 
“consciência catastrófica do atraso” (CANDIDO, 1989, p. 
141) é correspondente à noção de país subdesenvolvido. 
Estes dois tipos de consciência afetariam a produção cul-
tural da América Latina e, em especial, a inserção social 
dos intelectuais e artistas. É possível reconhecer em Veiga 
esta consciência catastrófica do atraso.

Esta discussão sobre a ideia de atraso envolvendo a 
literatura pode ser transposta para o cinema, se nos dis-
pusermos a analisar a forma como o ambiente interiora-
no brasileiro e latino-americano estava representado no 
cinema. Ora, é curioso notar que, dentro do panorama 
cultural dos anos 1960, a literatura interiorana de Veiga 

encontrava pouco reflexo no cinema brasileiro. Alguns 
poucos filmes nacionais representavam o ambiente se-
miurbano e interiorano, mas quase sempre vistos pela 
ótica do urbano.

Embora no plano temático os filmes estivessem ainda 
distantes do Brasil interiorano, o fato é que, nas cidades 
do interior, cada vez mais salas de cinema eram inau-
guradas, o que indicava a instalação da modernidade, 
dentro de um fenômeno que Adorno descreveu, noutro 
contexto: o da chegada da cultura de massas às cidades 
do interior: “Aliás, os distritos agrícolas hoje são usinas 
de semicultura” (ADORNO apud DUARTE, 2007, p. 95). 
Embora no Brasil dos anos 1960 as salas de cinema – re-
presentantes da era da cultura de massas, ou da “semi-
cultura”, para retomar a expressão utilizada por Adorno 
– estivessem se tornando cada vez mais numerosas nas 
cidades do interior, o fato é que ainda não havia cineastas 
particularmente interessados naquele público.

Na altura em que Person e Bernardet decidem adap-
tar A hora dos ruminantes para o cinema, há um crescen-
te interesse pelas adaptações de obras literárias, que se 
consolida com o Cinema Novo: Vidas Secas, de Nelson 
Pereira dos Santos, e O padre e a moça, de Joaquim Pedro 
de Andrade (ambos de 1963) ou A hora e a vez de Augusto 
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Matraga, de Roberto Santos, Grande Sertão, de Geraldo 
Santos Pereira e Renato Santos Pereira, e Menino de en-
genho, de Walter Lima Jr. (todos de 1965), além de Viagem 
aos seios de Duília (1964) e O menino e o vento (1967), ambos 
de Carlos Hugo Christensen, mostram a preferência por 
autores já consagrados, sendo rara a escolha por autores 
estreantes. Algumas dessas adaptações literárias tiveram 
um bom faturamento de bilheteria. Podemos recordar 
também as adaptações de autores best-sellers como Jorge 
Amado: Seara Vermelha (1963) de Alberto D’Aversa, além 
da telenovela Gabriela, Cravo e Canela, de 1960, dirigida 
por Maurício Sherman. É dentro deste contexto que deve 
ser considerado o interesse de Bernardet e Person pela 
obra de José J. Veiga.

A partir do golpe militar de 1964, as adaptações lite-
rárias se tornam cada vez mais frequentes. Por um lado, 
isto se deve ao surgimento de leis de incentivo econô-
mico a produções inspiradas em autores nacionais. Por 
outro lado, a censura tornava mais difícil a criação de 
roteiros originais. Assim, as adaptações literárias passam 
a funcionar como “escudo” contra a censura, que via nos 
roteiros originais alvos mais fáceis – conforme reforça 
Inimá Simões ao longo da obra Roteiro da intolerância: a 
censura cinematográfica no Brasil. Dentro desta lógica, quan-
to mais canônicos a obra e o autor, melhor. Mas antes da 

publicação do Ato Institucional número 5, como não havia 
censura prévia, o fenômeno das adaptações também era 
um indício da legítima identificação dos cineastas com a 
literatura brasileira – em especial com o regionalismo.

Dentro do movimento de renovação e politização das 
artes que ocorre antes e depois do golpe militar de 1964, 
os artistas e intelectuais brasileiros de esquerda discutem 
formas de se aproximar do povo com o objetivo de trans-
formar a sociedade. O movimento de aproximação do 
povo ocorre de forma ampla em todas as artes. Até mes-
mo nas artes visuais é possível observar o interesse dos 
artistas pelas “manifestações populares (Escolas de Samba, 
Ranchos, Frevos, Festas de toda ordem. Futebol, Feiras)” 
(OITICICA, 1967, s. p.), conforme sublinha o manifesto 
da Nova Objetividade de Hélio Oiticica, por exemplo.

No cinema, a aproximação do povo se traduz em cer-
ta tendência documental a registrar hábitos culturais 
regionais, como é o caso da série de documentários do 
Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB) ainda 
nos anos cinquenta. Em 1952, no primeiro Congresso 
Paulista do Cinema Brasileiro, o cineasta Nelson Pereira 
dos Santos reforça “a importância dos temas nacionais 
[…]. […] o conteúdo teria primazia sobre a técnica em 
termos de relevância junto ao público” (SANTOS apud 
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AUTRAN, 2008, p. 84-90). É possível reconhecer um 
ímpeto documental também em filmes de ficção como 
Barravento, de Glauber Rocha, e Porto das caixas, de Paulo 
Cesar Saraceni (ambos de 1962), que retratam a vida dos 
pescadores, ou Vidas Secas (1963), de Nelson Pereira dos 
Santos, e Os Fuzis (1964), de Ruy Guerra, que registram 
aspectos da vida dos vaqueiros. Estes são filmes onde vem 
à tona uma das inspirações do movimento: o romance 
regionalista e neorrealista. Vinculando-se a essa recente 
tradição, o Cinema Novo vai dar à sua visão do Brasil 
uma estética acentuadamente neorrealista, como ocorre 
nos curtas Arraial do Cabo (1959) de Saraceni e Aruanda 
(1960) de Linduarte Noronha. Nestes filmes, a denúncia 
da miséria não era apenas um tema, mas se entranhava 
no próprio fazer estético, no qual se identifica certa ideia 
(inspirada do Neorrealismo italiano) de pobreza e econo-
mia estética, o que funcionaria como uma metáfora do 
subdesenvolvimento: para retomar as palavras de Nelson 
Pereira, “o conteúdo teria primazia sobre a técnica em 
termos de relevância junto ao público” (SANTOS apud 
AUTRAN, 2008, p. 84-90). Filmes como Barravento e Porto 
das Caixas dão continuidade a essa estética, acentuando 
seu sentido de luta política e dando origem àquilo que 
Glauber Rocha vai chamar de “projeto político de uma 
cultura audiovisual crítica e conscientizadora” (ROCHA, 
2004, p. 27).

Desde seu início, o Cinema Novo tinha se preocupa-
do em “dar voz” às classes populares, retratando a mi-
séria e o subdesenvolvimento no meio urbano (em Rio 
Quarenta Graus, de 1955, e Rio Zona Norte, de 1957, am-
bos de Nelson Pereira) e no meio rural (em Vidas Secas, 
Os fuzis e Deus e o diabo na terra do sol, todos de 1964). 
Guiados pela mentalidade do Neorrealismo italiano, os 
cinemanovistas se voltavam para o sertão e a favela por 
reconhecerem ali espaços que lhes permitiriam ao mesmo 
tempo denunciar a exploração das classes trabalhadores 
e identificar elementos autênticos de expressão cultural 
popular. Exemplo disto é a maneira como estes filmes se 
reapropriam de elementos culturais da música popular: 
os filmes de favela utilizam o samba, enquanto os filmes 
de sertão recorrem à tradição dos cantadores.

Entretanto, aqueles diretores – quase todos homens 
brancos oriundos das classes média e alta –, ao debruça-
rem-se sobre a cultura popular, carregavam boa dose de 
paternalismo, idealização e má consciência. Ao procurarem 
se aproximar do povo, os filmes cinemanovistas erravam 
tanto ao adotar uma linguagem excessivamente didática 
quanto excessivamente confusa para se dirigir ao público.

Àquela altura, a reflexão dos cinemanovistas sobre 
o público e a circulação dos filmes parte de premissas 



EM TESE BELO HORIZONTE v. 27 n. 1 jan.-abr. 2021 MELLO. “A noite chegava cedo em Manarairema” – o espaço semiurbano […] p. 137-160

147

Dossiê

equivocadas, cuja consequência é um modelo pouco efe-
tivo de aproximação do público popular. Ainda que no 
teatro e na música popular os artistas engajados atentos 
à questão do “nacional-popular” conseguissem resultados 
interessantes na interação com o público, o fato é que no 
cinema os jovens cinemanovistas ainda pretendiam, por 
meio de seus filmes, tornar as classes trabalhadoras cons-
cientes de sua exploração pelas elites, no que não obtinham 
êxito. Certamente por conhecerem mal o funcionamento 
dos circuitos de distribuição e exibição da época, os ci-
nemanovistas acreditavam estar realizando filmes dirigi-
dos às classes trabalhadoras. Mas, na verdade – como eles 
próprios acabariam percebendo mais tarde – seu público 
era composto por jovens brancos universitários de classe 
média, e não por operários de fábrica ou trabalhadores 
rurais. E ainda que fossem exibidos para esse público, 
muitos dos filmes do Cinema Novo tinham característi-
cas formais que dificultariam sua comunicação com esse 
tipo de espectador. Os cinemanovistas “pregavam para 
convertidos”, na medida em que o público atingido já era 
partidário das mesmas ideias dos realizadores.

Naquele contexto, entre os artistas que acreditavam 
na eficácia da arte como ferramenta de transformação 
social, havia, de um lado, os que limitavam sua impor-
tância a seus reflexos sociais e, do outro, aqueles que 

tomavam a arte como uma instituição autônoma. Neste 
contexto, a aproximação da cultura popular poderia es-
tar motivada por um autêntico interesse por seu universo 
ou, simplesmente, pelo objetivo de transformação social, 
seja pela via pacífica ou pela revolução armada. O fato é 
que muitos artistas (entre eles, também os cineastas) estão 
marcados pela “crítica à cultura popular como fator de 
‘alienação’” (RAMOS, 1987, p. 329), para utilizar as pala-
vras do historiador do cinema brasileiro Fernão Ramos.

Um manifesto de 1963 do Centro Popular de Cultura 
(vinculado à UNE, União Nacional dos Estudantes) resu-
me seu projeto de “arte popular revolucionária”. Escrito 
por um de seus membros-fundadores, Carlos Estevam 
Martins, o texto procurava traduzir o pensamento dos 
intelectuais, artistas e estudantes participantes do CPC. 
O manifesto reduzia a expressão artística popular à “in-
gênua consciência”, cuja única função é “satisfazer ne-
cessidades lúdicas e de ornamento”. Se o objetivo do CPC 
era adaptar-se à “sintaxe das massas”, esta vontade era 
orientada apenas pelo pretensioso objetivo de “tirá-las 
da alienação e da submissão”: “nossa arte só irá onde o 
povo consiga acompanhá-la, entendê-la e servir-se dela”. 
Segundo o manifesto, a arte popular é “tão desprovi-
da de qualidade artística e de pretensões culturais que 
nunca vai além de uma tentativa tosca e desajeitada de 
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exprimir fatos triviais dados à sensibilidade mais embo-
tada” (MARTINS apud HOLLANDA, 1992, p. 121-144). 
Longe de ser unanimidade dentro do próprio CPC, o 
pensamento expresso por Martins no manifesto desa-
gradou a muitos de seus membros.

O filósofo Sérgio Paulo Rouanet explica como naquele 
contexto o povo era, por um lado, idealizado, e ao mesmo 
tempo, rebaixado como uma massa alienada:

O povo, nos anos 60, era visto seja como uma massa inerte, 
inculta, despolitizada […], cuja consciência política precisava 
ser despertada por sua vanguarda, estudantes e intelectuais 
urbanos; seja como um povo já de posse de si mesmo, porta-
dor de uma sabedoria espontânea, sujeito a fundamento da 
ação política. (ROUANET, 1988, p. 3).

Dentro deste panorama, o cineasta Luiz Sergio Person 
e o seu colaborador, o roteirista Jean-Claude Bernardet, 
surgem como vozes originais. O primeiro filme de Person 
é estritamente urbano: São Paulo Sociedade Anônima é uma 
crítica à sociedade que gera indivíduos egoístas e ines-
crupulosos. Pelo evidente enfoque na classe média da 
metrópole, o filme contrasta com a produção do Cinema 
Novo. Um crítico vai observar que o povo está ausente 
de São Paulo Sociedade Anônima:

é de salientar a ausência do ‘popular’ no horizonte do filme. O 
profundo enfado do personagem central com os valores que o 
cercam não aponta em nenhum momento em direção à uto-
pia, ou ao universo ingênuo e espontâneo do popular, como 
perspectiva para o resgate de suas angústias. A forma narra-
tiva aproxima-se do questionamento da linguagem clássica 
realizada pelo Cinema Novo. (RAMOS, 1987, p. 362).

Como vemos no trecho acima, o crítico Fernão Ramos 
enxerga afinidades entre Person e os diretores do Cinema 
Novo no plano formal, no “questionamento da linguagem 
clássica” do cinema. Ao mesmo tempo, em comparação 
com o Cinema Novo, o crítico aponta “a ausência do ‘po-
pular’ no horizonte do filme”. Outro crítico importante, 
Alex Viany, vai enxergar em São Paulo Sociedade Anônima 
um panorama da luta de classes:

A miséria na cidade, mesmo que seja um décor, é muito mais difí-
cil de explicar do que a miséria do Nordeste. O Nordeste é uma 
região depauperada; São Paulo é uma região rica e, no entanto, 
nos letreiros de São Paulo S. A. há uma favela. Como, então ex-
plicar essa favela numa região rica? Há toda uma problemática, 
que é a problemática do neo-capitalismo. (VIANY, 1999, p. 121).

O povo emerge bruscamente em momentos pon-
tuais do filme, como nas cenas de rua, filmadas em estilo 
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semidocumental, em que os rostos de transeuntes anôni-
mos vêm compor a paisagem humana que serve de pano 
de fundo ao filme – sem, no entanto, funcionar “como 
perspectiva para o resgate de suas angústias” (RAMOS, 
1987, p. 362).

O segundo filme de Person será sua primeira parceria 
com Bernardet: O caso dos irmãos Naves é um filme se-
miurbano, realizado numa cidade de interior, Araguari 
(Minas Gerais). Person vai escolher como produtor uma 
figura importante do cinema brasileiro: o italiano Mario 
Civelli – o primeiro documentarista a filmar as regiões 
de mata dos estados de Goiás, Mato Grosso, Alagoas e 
Bahia. Na Amazônia, Civelli realizou os documentários 
O Grande Desconhecido (1956) e Rastros da Selva (1958). Seu 
trabalho chamou a atenção do Marechal Rondon, que 
cedeu a ele as imagens feitas por ele próprio em suas ex-
pedições. Na década de sessenta, Civelli já era um produ-
tor especializado em filmar em regiões remotas: em 1965, 
ele produz O Diabo de Vila Velha, filmado numa parte do 
Parque Estadual de Vila Velha, no Paraná.

Do encontro entre Person, Bernardet e Civelli vai nascer 
a ideia de A hora dos ruminantes, um modelo de cinema de 
baixo orçamento e politicamente engajado, representando 
o ambiente semiurbano. Conforme relata Bernardet:

Quando os Naves ficaram prontos, houve uma reação bastante 
tépida em São Paulo e no Rio. Alguns artigos bastante desa-
gradáveis, inclusive. Porém o filme teve sucesso no interior do 
estado de São Paulo, no Paraná, no Mato Grosso, em Minas, 
nos interiores ele teve sucesso. E o Civelli, produtor, recebeu 
na época telegramas de exibidores que diziam: “Olha, esse é o 
cinema de que nós precisamos. Isso reflete realmente a nossa 
vida” (BERNARDET; PERSON, 2004, p. 14).

Porém, alegando problemas de saúde, Civelli irá de-
sistir de produzir A hora dos ruminantes, o que causará o 
adiamento e, por fim, o cancelamento do projeto cine-
matográfico. Hoje é possível reconstituir algumas carac-
terísticas deste modelo estético – concebido por Person 
e Bernardet (em parceria com Civelli) – a partir do ro-
teiro cinematográfico de 1967, pertencente ao acervo da 
Cinemateca Brasileira, em São Paulo – documento iné-
dito que nossa pesquisa estudou cuidadosamente.

O modelo bem-sucedido de O caso dos irmãos Naves ha-
via representado o ambiente interiorano, e o filme ob-
teve sucesso justamente junto ao público interiorano. A 
aproximação do público, como vimos, era um problema 
para muitos diretores cinemanovistas, ainda perdidos 
numa ideia de cinema autoral com pretensões políticas de 
“conscientização” do público. Os filmes do Cinema Novo 
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que representavam o Brasil interiorano eram assistidos 
por um público essencialmente urbano. Já em A hora dos 
ruminantes, o público interiorano seria atraído pelo seu 
caráter espetacular, mas também pela representação de 
seu próprio ambiente. A decisão de Person, Bernardet e 
Civelli era profundamente inovadora: realizar no interior 
do Brasil filmes voltados ao público interiorano, num mo-
mento em que “5% da superfície do território brasileiro 
(São Paulo, Guanabara e RJ) contava 55% do parque cine-
matográfico nacional” (SANTOS PEREIRA, 1973, p. 408).

O ambiente representado em A hora dos ruminantes não 
é exatamente rural, e sim semiurbano: Manarairema não 
é um povoado agrário, e sim um município de pequeno 
porte, com um nível de urbanização considerável. Como 
sabemos, no contexto dos anos sessenta, grande parte dos 
intelectuais e artistas de esquerda e de oposição ao regi-
me se voltam para o Brasil rural e interiorano numa bus-
ca por um povo intocado e autêntico – num movimento 
semelhante àquele descrito por Schwarz, de busca de um 
“fundo nacional genuíno” (SCHWARZ, 1987, p. 32). É re-
presentativo que isto ocorra precisamente no momento 
em que, demograficamente, o país está se tornando ma-
joritariamente urbano. Na contramão dos cinemanovis-
tas, A hora dos ruminantes romperia com a idealização do 
interior ao inserir o elemento mágico na representação 

cinematográfica do povo, o que relativizava a importân-
cia de qualquer caráter estritamente documental. Sendo 
dois intelectuais urbanos, Person e Bernardet reconhe-
ciam sua distância em relação ao povo interiorano: com 
A hora dos ruminantes, eles não procuravam reproduzir 
fielmente o ambiente popular, mas apenas (numa espécie 
de homenagem) utilizar o ambiente popular interiorano 
como ponto de partida para a estética espetacular e en-
gajada que estavam elaborando.

Recordemos aqui, de passagem, um curioso exemplo 
que deixa evidente a distância entre o meio intelectual 
de esquerda e o meio semiurbano interiorano, ocorrido 
no período da Ditadura Militar:

O congresso clandestino da UNE, em Ibiúna, perto de São 
Paulo, por exemplo, foi baseado num desses esquemas abso-
lutamente furados e portanto fadados ao fracasso. Ele foi de-
tectado não por um agente infiltrado, um araponga de óculos 
escuros e rádio transmissor. Quem entregou foi um matuto, 
assustado de ver tanta gente diferente e estranha caminhando 
pelas suas bandas. (SIMÕES, 1999, p. 113).

É interessante observar que as prisões arbitrárias 
e violentas daqueles estudantes foram resultado não 
da perícia dos serviços de inteligência, mas do simples 
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estranhamento causado no interiorano “matuto” diante 
daquela juventude que sonhava com uma revolução rural 
de tipo foquista, inspirada no preceito maoísta de que “o 
campo cerca a cidade” (XIAOBO, 2011, p. 59).

Em reação à suposta chegada da subversão aos peque-
nos municípios (dentro do preceito foquista), as cidades 
interioranas do Brasil, aparelhadas pela Ditadura, vão 
se tornando “microorganizações” – para retomar a ex-
pressão usada por Deleuze e Guattari – que dão apoio 
ao Estado totalitário fascistoide. Um dos principais ins-
trumentos de ação de repressão da Ditadura no interior 
eram os inquéritos policiais militares (IPMs) – espécie de 
“focos moleculares” da Ditadura fascistoide que permi-
tiam a perseguição e a repressão dos opositores, além de 
instaurar um clima de paranoia coletiva e uma prolife-
ração de delações; especialmente no interior do Brasil, os 
dedos-duros foram um braço importante da Ditadura:

Nos municípios longínquos instalavam-se os temíveis IPMs, 
motivados por “vendetas” locais, para condenar sumariamen-
te professores, funcionários públicos, comerciantes, líderes 
sindicais, qualquer pessoa enfim vista com suspeição pelo po-
der local. Por conta desse clima, mostras de cinema, festivais 
de música ou peças de teatro eram suspensos sob acusação de 
imorais ou subversivos. (SIMÕES, 1999, p. 84).

O que dizer então do Brasil semiurbano representa-
do na visão mágica de Veiga? E que sentido adquire a 
obra do goiano Veiga quando adaptado pelo paulistano 
Person e pelo europeu Bernardet, dupla que não poderia 
ser mais urbana?

Dentro da procura por uma expressão estética que per-
mitisse uma comunicação mais efetiva com um público 
interiorano e popular, chama especialmente a atenção a 
preocupação de Person e Bernardet com o problema da 
linguagem. No contexto do Brasil dos anos sessenta, a 
linguagem coloquial se coloca para a esquerda como um 
problema a ser superado na tentativa de aproximação do 
público e de representação da cultura popular (herdeira 
em grande parte da tradição literária modernista). No ci-
nema, os documentários sonoros da caravana de Thomaz 
Farkas tinham uma preocupação especial com a lingua-
gem: “Era fantástico ouvir os trabalhadores de todos os 
cantos do país, cada um com seu jeito de falar” (FARKAS 
apud MOURA, sem data, s. p.). O Cinema Novo, por sua 
vez, havia se preocupado em representar tanto a língua 
das favelas quanto a fala sertaneja. A preocupação dos 
cinemanovistas com a língua pode ser reconhecida neste 
discurso de Nelson Pereira dos Santos:
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Existe no nosso país uma diferença muito nítida entre a lín-
gua falada e a língua escrita, isto é, entre a língua portugue-
sa que se utiliza somente para escrever e a língua do povo. 
Quando se retrata personagens populares, às vezes se coloca 
na sua boca uma língua que nunca falaram antes (SANTOS 
apud MARCORELLES; ROUZET-ALBAGLI, 1970, p. 229).

Do ponto de vista estritamente linguístico, àquela al-
tura havia poucos estudos conhecidos e abrangentes so-
bre as variantes linguísticas do interior do Brasil. Dentro 
da tradição iniciada com O dialeto caipira (1920), de 
Amadeu Amaral, e A língua do Nordeste (1934), de Mario 
Marroquim, haviam surgido mais recentemente estudos 
como O linguajar carioca (1953), de Antenor Nascentes, e 
o Atlas prévio dos falares baianos (1963), sob a coordenação 
de Nelson Rossi. Porém, nenhum destes estudos se dedi-
cava à região de Veiga, o interior de Goiás. Vale lembrar, 
ainda, que os anos sessenta são a época em que apare-
cem alguns dos primeiros estudos de Sociolinguística: 
em 1966, William Labov publica The Social Stratification 
of English in New York City.

No roteiro de A hora dos ruminantes, os adaptadores 
partem da autenticidade da fala dos personagens de 
Veiga, que procurou reproduzir o mais fielmente possí-
vel aquela linguagem regional. Mas é curioso notar que 

os adaptadores procuraram enfatizar ainda mais os as-
pectos ligados à oralidade. É o que indica um revelador 
anexo do roteiro, que reproduzimos a seguir: um docu-
mento inédito encontrado em nossa pesquisa na pasta 
de A hora dos ruminantes (parte do acervo da Cinemateca 
Brasileira). Nesta lista manuscrita, os adaptadores dei-
xam claro o procedimento que seguiram para tornar os 
diálogos de A hora dos ruminantes ainda mais coloquiais, 
fazendo um desvio ainda maior em relação à gramática 
normativa:

S do plural → suprimidos (salvo Padre Prudente) 
Estar → ‘tar (todos) 
Você → ocê (todos) 
AR da 1a conjugação → á (c/ exceção de personagens) 
Não antes de verbo → Num 
Para → pra (todos) 
Para o → Prô, prôs, Pros 
Homem, homens → hóme 
Vamos → Vamo 
com → cum

É curioso observar que os adaptadores descreveram 
aqui fenômenos fonéticos representativos das diferenças 
entre a língua escrita e a língua falada interiorana, como 
a tendência a pronunciar o prefixo “não” como “num” 
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em posição pré-verbal (átona). Esta lista comparativa – 
espécie de guia que permitiu deixar mais coloquiais os 
diálogos – não chega a se referir especificamente a um 
registro linguístico regional do Centro-Oeste ou de ou-
tra região, ilustrando simplesmente a língua falada longe 
das capitais do Brasil, de forma genérica. Se compara-
mos o livro e o roteiro, podemos confirmar que todos 
os diálogos foram transformados segundo a tabela que 
acabamos de reproduzir. Esta transformação está liga-
da à mudança de meio de expressão formal que ocorre 
na adaptação da literatura ao cinema, isto é, na passa-
gem da linguagem escrita à falada. A única exceção está 
no personagem de Padre Prudente – provavelmente os 
adaptadores supunham que um clérigo católico culto não 
adotaria aquele linguajar.

Porém, até mesmo personagens supostamente ligados 
ao mundo letrado, como o juiz, o delegado e o prefeito, 
também se exprimem na mesma língua coloquial, em de-
sacordo com a gramática tradicional. O melhor exemplo 
disto está na cena da sala do conselho, em que se reúnem 
o prefeito, o juiz, o delegado e o padre para discutir o 
problema dos homens estranhos – empurrando um para 
o outro a responsabilidade de resolver a questão. Nesta 
cena – que começa na sequência 85 do roteiro – pode-
mos notar os traços coloquiais na linguagem de todos os 

personagens. É interessante observar que esta passagem 
não está presente na narrativa de Veiga, e foi inteira-
mente elaborada pelas adaptadores Person e Bernardet. 
A cena do conselho em A hora dos ruminantes seria o prin-
cipal momento cômico do filme, servindo como contra-
ponto à sua atmosfera distópica e macabra. A sátira dos 
poderosos aparece dentro de um elemento humorístico 
escrachado tipicamente brasileiro, inspirado tanto na 
chanchada quanto nos filmes de Amácio Mazzaropi. A 
escolha de uma inspiração mazzaropiana para A hora 
dos ruminantes era bastante inusitada para um filme que 
nascia num contexto próximo ao Cinema Novo – que 
rejeitava este tipo de cinema popular, especialmente a 
chanchada (MELLO, 2021).

Sabemos que os cinemanovistas tinham problemas na 
comunicação com o público e na representação do Brasil 
popular, notadamente do contexto agrário ou semiurbano. 
A representação do Brasil semiurbano em A hora dos rumi-
nantes destoa bastante daquela desenvolvida pelo Cinema 
Novo, na medida em que não está subordinada a uma 
representação de tipo documental, e acena com a estética 
do realismo mágico, adotando toques de humor inspirados 
na chanchada e em Mazzaropi. O ambiente semiurbano 
de A hora dos ruminantes contrasta com a representação 
da zona rural em filmes como Vidas Secas e Os fuzis, que 
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tratam da miséria rural e de questões fundiárias. A vi-
são pessimista de um povo oprimido e miserável deixava 
pouco espaço para a exaltação de um povo vivo e alegre, 
ele próprio criador dentro da rica tradição da arte e da 
cultura popular. Uma visão demasiado otimista do povo 
teria sido vista como alienada pelos cinemanovistas. Outro 
ponto curioso do roteiro, criado por Person e Bernardet ao 
longo do processo de adaptação de A hora dos ruminantes, é 
a inserção de uma cena de dança folclórica, provavelmente 
uma congada, que partiria da cultura popular para desen-
volver um espetáculo cinematográfico, cheio de música 
e cores, e que funcionaria como a exaltação de um povo 
coeso, vigoroso e inventivo. No roteiro (na sequência 27) 
está indicada a inclusão da “parte guerreira de uma conga-
da ou outra dança folclórica”. O deslumbramento mágico 
no espectador causado pela sequência de dança romperia 
com a ideia de subordinação a qualquer preceito realista 
de tipo documental. Ainda que A hora dos ruminantes tivesse 
elementos de tipo documental (próximos da estética do 
regionalismo literário), em momento algum eles se sobre-
poriam à importância do elemento espetacular fantástico 
– identificado com o realismo mágico.

O filme A hora dos ruminantes inovaria radicalmente ao 
apresentar uma estética de tipo nacional-popular que 
romperia com a seriedade do filme dramático, ao mesmo 

tempo em que abandonaria a primazia documental ao 
assumir uma representação alegórica e não-realista – ou, 
em todo caso, não completamente realista – contrastando 
com boa parte dos filmes cinemanovistas àquela altura, 
essencialmente realistas.

Um dos problemas mais importantes de A hora dos 
ruminantes seria definir a locação da filmagem. O lugar 
escolhido deveria, é claro, apresentar os aspectos visuais 
que o filme buscava. Porém, mais do que isso, era pre-
ciso que a cidade se encaixasse no modelo de produção 
de Person e Bernardet com Civelli de filmes interiora-
nos efetivamente realizados no interior, recusando a 
utilização de estúdios ou de recriações cenográficas. A 
produção de O caso dos irmãos Naves havia se estendido 
durante meses a fio, engajando diretamente a população 
local de Araguari, e envolvendo atores amadores (numa 
tentativa de reforçar a fidedignidade dos personagens, 
especialmente de sua linguagem). O filme se passava em 
Araguari e foi filmado em Araguari. Ora, é possível supor 
que, em A hora dos ruminantes, reapareceriam algumas das 
características de produção de O caso dos irmãos Naves. 
Mas será que Person e Bernardet pretendiam filmar A 
hora dos ruminantes em Corumbá de Goiás – a cidade que 
havia servido de inspiração para Manarairema?
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Como sabemos, A hora dos ruminantes seria um filme 
diferente no contexto do Cinema Novo, porque a ideia 
do nacional-popular que apresentava não era de tipo do-
cumental. Ainda assim, os realizadores tinham preocu-
pação com a ideia de autenticidade – só não conferiam 
a ela primazia, como faziam muitos dos cinemanovistas. 
O projeto anterior da dupla Person e Bernardet, O caso 
dos irmãos Naves, havia conseguido sucesso junto a um 
público oriundo justamente do ambiente interiorano que 
o filme representava, o que indica que a população local 
se reconhecia no filme. Mas será que aconteceria o mes-
mo com A hora dos ruminantes, filme que apenas acenaria 
com a ideia do nacional-popular para alçá-lo ao nível do 
fantástico e do realismo mágico?

Numa entrevista, Jean-Claude Bernardet afirmou que 
as locações de filmagem de A hora dos ruminantes chegaram 
a ser escolhidas (LABAKI, 1995). Ainda que Corumbá de 
Goiás não fosse a locação utilizada para o filme, não dei-
xa de ser original o interesse de Person e Bernardet por 
um autor goiano, numa época em que o Cinema Novo 
estava inteiramente dedicado ao Sudeste e ao Nordeste. 
Sabemos que Person e Bernardet eram enquadrados pe-
los cinemanovistas e pela crítica no grupo dos “cineas-
tas paulistas” (ou do “Cinema Novo paulista”) – por isso, 
o interesse pelo interior em O caso dos irmãos Naves não 

foi bem compreendido pelos seus contemporâneos do 
Cinema Novo carioca, que rechaçaram o filme, com “[a]
lguns artigos bastante desagradáveis, inclusive”, conforme 
lembra Bernardet (BERNARDET; PERSON, 2004, p. 14). 
Em todo caso, fica evidente o quanto a visão mágica do 
Brasil interiorano em A hora dos ruminantes seria original 
dentro do panorama do cinema brasileiro da época.

Mas afinal, quais locações foram cogitadas ou esco-
lhidas para A hora dos ruminantes? Sabemos por uma no-
tícia da época no jornal Última Hora (de 23 de agosto de 
1967) que Person visitou o Vale da Ribeira, região entre 
São Paulo e Paraná, na busca por locações. Há entre os 
anexos do roteiro doados por Bernardet à Cinemateca 
Brasileira uma folhinha manuscrita, em que se podem 
identificar duas caligrafias – uma parece ser do próprio 
Bernardet, e a outra, do escritor João Silvério Trevisan:

J-C 
De Trevisan, p/ Person 
Cidadezinha 
Taboão da Serra 
Itapecerica 
Paranapiacaba 
Com rios e tudo 
O Sto Milagroso foi feito numas delas.
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É curioso notar que, aparentemente, Person seguiu 
a recomendação de Trevisan, já que não apenas visitou 
Taboão da Serra como decidiu se mudar para lá naquela 
época, passando a viver num sítio com a família até o 
fim da vida.

Um detalhe interessante da nota de Trevisan é que ela 
enfatiza a existência de um rio, provavelmente sabendo 
que era o que Person e Bernardet procuravam: o roteiro 
cinematográfico cita o rio, usando-o como ponto de re-
ferência em diversas sequências, especialmente a inicial, 
que mostra a chegada dos homens estranhos. Também 
no livro, o rio era uma referência importante: é na mar-
gem oposta que os homens estranhos montam seu acam-
pamento. Não surpreende que a referência para a criação 
de Manarairema tenha sido Corumbá de Goiás, cidade 
cujas características topográficas são determinadas pelo 
rio Corumbá, que corta o vale sobre o qual a cidade está 
disposta.

Os municípios de Taboão da Serra e Itapecerica, bem 
como o distrito de Paranapiacaba, pertencente ao muni-
cípio de Santo André, estão todos localizados no estado 
de São Paulo. O “dialeto caipira” falado na região tem 
certa semelhança com o falado em Goiás, o que poderia 
ser importante, numa produção cinematográfica em que 

possivelmente seriam recrutados extras entre a popula-
ção local, como havia ocorrido em O caso dos irmãos Naves 
– lembremos aqui o quanto os adaptadores enfatizaram 
a importância da linguagem interiorana em A hora dos 
ruminantes.

À guisa de conclusão da reflexão deste nosso artigo, 
cabe retomar algumas ideias aqui apresentadas. Como 
vimos, a narrativa de José J. Veiga pode ser lida como 
uma alegoria da chegada do “progresso” ao interior da 
região Centro-Oeste, dentro de um processo que pode 
ser entendido como de “colonização interna”, retomando 
o termo usado pelo sociólogo Pablo González Casanova. 
Dada sua condição periférica, a América Latina foi o 
cenário perfeito para o surgimento dos “microorgani-
zações” totalitárias, ou ainda, para uma espécie de “fas-
cismo interiorano”, meio-termo entre o “Fascismo rural 
e fascismo de cidade” – para retomar o pensamento de 
Deleuze e Guattari (2012, p. 92). É importante salientar 
que o forte caráter alegórico de A hora dos ruminantes – 
tanto da obra literária quanto de seu projeto de adap-
tação cinematográfica – é bastante próximo da estética 
(tipicamente latino-americana) do realismo mágico, que 
foi frequentemente lida como uma representação das di-
taduras que dominaram o subcontinente a partir dos anos 
1960. Ao acenar com uma linguagem alegórica, o filme 
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A hora dos ruminantes se destacaria dentro do panorama 
da geração do Cinema Novo, na medida que recusaria o 
tema da denúncia social, em que o interior do Brasil é re-
presentado como uma região socialmente segregada. Um 
curioso indicativo disto é o fato de que a única cena do 
filme que denunciaria claramente a estratificação social 
de Manarairema seria uma cena cômica, que adotaria 
um tom “lúdico-carnavalesco” que destoa completamente 
do tom “sério-dramático” de boa parte da produção do 
Cinema Novo – para utilizar os termos propostos pelo 
teórico Ismail Xavier (1993, p. 227). Neste sentido, Person 
e Bernardet não se recusam a representar a segregação 
social do interior do Brasil: apenas adotam diante dela um 
outro tom, diferente daquele adotado por boa parte dos 
cinemanovistas. Portanto, ainda que fosse, inegavelmen-
te, um filme político – na medida em que representava 
alegoricamente a resistência à Ditadura Militar –, o fato 
é que A hora dos ruminantes não seria propriamente um 
filme social – pelo menos não da mesma forma que boa 
parte da produção “sério-dramática” do Cinema Novo, 
empenhada em denunciar a segregação social.

Em vez de apresentar o povo massacrado pela miséria 
e pela violência do Estado, ou fiar-se a um propósito 
documental de exaltação do povo, o filme de A hora dos ru-
minantes apresentaria o Brasil interiorano dominado por 

acontecimentos estranhos, que interrompem a calma, e 
convertem Manarairema num ambiente distópico. A pa-
lavra distopia vem do grego “dis” (mau) e “topos” (lugar, 
região). Porém, de início, Manarairema não é um “mau 
lugar”; são os acontecimentos estranhos que acabam com 
a calma que lhe era particular.

Naquele momento dos anos 1960, os jovens artistas 
e intelectuais de esquerda pretendiam se aproximar do 
Brasil interiorano dentro da perspectiva revolucionária 
do foquismo – de forma um tanto desajeitada, como dei-
xa evidente um episódio caricatural como o do encontro 
da UNE em Ibiúna. No plano artístico, os cinemano-
vistas tinham dificuldade de se aproximar deste Brasil 
interiorano, tanto no plano da representação quanto no 
da comunicação com o público dos cinemas das cida-
des do interior. O filme A hora dos ruminantes apostaria 
numa comunicação direta com o público interiorano a 
partir de uma representação fidedigna do seu ambiente – 
ainda que esta representação não estivesse estritamente 
subordinada ao aspecto documental, na medida em que 
acenava com o elemento mágico. A hora dos ruminantes 
constituiria uma tentativa muito mais ousada de apro-
ximação do público popular interiorano, e a efetividade 
dessa estratégia inovadora tinha chance de ser muito 
maior, e de conseguir comunicar a um público mais 
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amplo e de forma mais eficaz a mensagem de resistência 
à Ditadura Militar. Mesmo não tendo sido realizado, o 
projeto cinematográfico de A hora dos ruminantes deixou 
importantes elementos de reflexão que nos permitem su-
por que rumos a cultura brasileira poderia ter tomado a 
partir desta inovadora proposta estético-política.
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