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RESUMO: Com a finalidade de discutir a produção literária negra 
no Brasil, este artigo mobiliza as postulações de Miriam Alves 
(2010) acerca das produções do autor Lima Barreto, assumindo-
-as sob o signo de uma “literatura menor”, termo empregado por 
Deleuze e Guattari (2017) e compreendido em nossa discussão. 
Este artigo também questiona possibilidades para driblar os im-
pedimentos e interdições impostos a esses autores negros, bem 
como a importância de se produzir uma literatura mais plural e 
abrangente em nosso país.
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ABSTRACT: In order to discuss black literary production in Bra-
zil, this article mobilizes the postulations of Miriam Alves (2010) 
about the productions of author Lima Barreto, assuming them 
under the sign of a “minor literature”, a term used by Deleuze and 
Guattari (2017) and comprehended in our discussion. This article 
also questions possibilities to circumvent the impediments and 
interdictions imposed on these black authors, as well as the im-
portance of producing a more plural and comprehensive literatu-
re in our country.
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OBLITERAÇÃO E RESISTÊNCIA
Os escritos de Lima Barreto abrangem romances, 

contos e crônicas, além de uma frequente contribuição 
em artigos e resenhas para diversos jornais e revistas. 
Assim como os meios eram diversos, também eram os 
temas abordados pelo autor: como afirma o historiador 
Nicolau Sevcenko (SEVCENKO, 1999, p. 162), Lima 
Barreto escreveu sobre “movimentos históricos, relações 
sociais e raciais, transformações sociais, políticas, econô-
micas e culturais; […] crítica social, moral e cultural”. O 
autor, que viveu nos subúrbios do Rio de Janeiro, não se 
limitou a apresentar apenas esse cenário e suas produções 
também compreendem o interior de lares burgueses e 
populares, repartições públicas, bares, ministérios, livra-
rias e redações de jornal.

Como afirmado por Sevcenko (SEVCENKO, 1999, p. 
163), a preocupação de Lima Barreto “é abranger o maior 
volume possível da realidade social, traduzindo, inclusive 
e sobretudo, as suas várias fissuras e tensões.”. O historia-
dor (SEVCENKO, 1999, p. 162) também destaca a função 
crítica e combatente da obra de Lima, cujas “referências 
ao presente imediato, recente e ao futuro próximo […]” 
ainda têm muito a nos dizer.

Lima Barreto, além de contribuir para vários meios de 
circulação pública, também redigiu diários. Como pri-
meiro registro do seu diário de 1903, escreveu:

Eu sou Afonso Henriques de Lima Barreto. Tenho vinte e dois 
anos. Sou filho legítimo de João Henriques de Lima Barreto. 
Fui aluno da Escola Politécnica. No futuro escreverei a 
História da Escravidão Negra no Brasil e sua influência na 
nossa nacionalidade (BARRETO, 1993, p. 12).

O autor nunca chegou a concluir esse projeto histori-
cista, porém, tampouco deixou de sentir e de abordar a in-
fluência da escravidão negra em seus escritos. Influência 
essa que recaiu e recai em peso sobre os autores negros 
do Brasil, tanto aqueles que antecederam Lima Barreto 
quanto os que o sucederam, uma vez que, em função de 
sermos o último país do Ocidente a abolir essa prática, 
as heranças da escravidão ainda estruturam diferentes 
formas de manifestação cultural da sociedade brasileira. 
Para Miriam Alves (ALVES, 2010, n.p), cujo trabalho crí-
tico e historiográfico aborda a literatura afro-brasileira e 
seus contextos de produção e recepção, o trabalho dos(as) 
autores negros(as) está presente, desde o período colonial, 
nos mais diversos campos da atividade artística, porém, 
sem alcançar o merecido reconhecimento.
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No caso da escrita  literária em particular, Alves 
(ALVES, 2010, n.p) argumenta que a produção negra so-
fre muitos impedimentos no que tange à sua divulgação, 
inclusive na própria materialização do objeto livro. Para 
a escritora (ALVES, 2010, n.p), quando essa produção 
não permaneceu inédita, ou foi perdida nas prateleiras 
empoeiradas de arquivos ou circulava, de forma limi-
tada, em pequenas edições e outras formas alternativas. 
Soma-se a isso os casos em que “existe o apagamento 
deliberado dos vínculos autorais e mesmo textuais, bem 
como da etnicidade africana em função do processo de 
miscigenação branqueadora que perpassa a trajetória 
dessa população” (ALVES, 2010, p. 41).

Como propõe Cuti (2010, p. 5), podemos pensar essa 
miscigenação branqueadora como uma ideologia que pro-
move, desde o século XIX, a hipótese de que o Brasil se 
tornaria um país com a população exclusivamente branca, 
o que exigiria a eliminação do negro por meio da miscige-
nação. Por meio dessa lógica, os mestiços seriam aqueles 
sujeitos não negros, ou quase brancos, e assim essa ideo-
logia miscigenadora promove o apagamento físico, tanto 
das obras quanto dos sujeitos que as produzem.

Além do apagamento promovido pela miscigenação, 
há também aquele promovido pelo pernicioso mito 

da democracia racial. De acordo com Lilia Schwarcz 
(SCHWARCZ, 2012, n.p), esse mito serviria à represen-
tação de uma escravidão mais branda do que aquela que 
de fato aconteceu e, nos anos pós-abolição, estimulou em 
nosso país a imagem de um paraíso racial. No entanto, 
devemos afirmar os processos de miscigenação como 
produtos do estupro e da violência e, como apresenta 
Florestan Fernandes (2013, n.p), longe de representarem 
uma integração social, esses processos estimulavam a es-
tratificação racial. Schwarcz (SCHWARCZ, 2012, n.p) 
também aborda a forma como, ao contrário de outros 
países de passado escravocrata (cuja memória a respeito 
desse período não deixa de afirmar a violência e a do-
minação contra os sujeitos negros), no Brasil, houve um 
esforço para reconstruir essa história de maneira posi-
tiva, ignorando dados e documentos anteriores.

Exemplo disso foi a tentativa de Rui Barbosa de rees-
crever esse período da nossa história. Como nos conta 
Abdias Nascimento (NASCIMENTO, 2016, p. 58), o então 
ministro das Finanças determinou que todos os arquivos 
relacionados à escravidão fossem queimados (felizmente, 
essa empreitada não obteve o êxito esperado). A escra-
vidão, entretanto, não é um fato que possa ser apagado: 
ela durou cerca de 300 anos e ainda pode ser sentida de 
várias maneiras no nosso presente. Como escrevem Lilia 
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Schwarcz e Flávio Gomes (SCHWARCZ; GOMES, 2018, 
n.p), mesmo a lei que aboliu a escravidão no Brasil (para os 
autores, uma lei conservadora e de texto breve) não previu 
projetos de inclusão social, portanto não teve o poder de 
reparar desigualdades enraizadas em nossa sociedade.

Como exemplo da profundidade dessas raízes, obser-
vamos o informativo Desigualdades Sociais por Cor ou Raça 
no Brasil1, elaborado pelo IBGE (Instituto Brasileiro de 
Geografia e Estatística), em 2019. O documento analisa 
tópicos como mercado de trabalho, distribuição de renda 
e condições de moradia, representação política, educação 
e violência e, em todos esses quesitos, a população negra 
está em desvantagem, seja representando a maioria entre 
os mais pobres (em um recorte dos 10% da população 
com menores rendimentos, os negros representam 75%) 
ou liderando o número daqueles que mais morrem (em 
todos os grupos etários, a taxa de homicídios de pessoas 
negras supera a de pessoas brancas). Em um país tão desi-
gual, que tenta mascarar o racismo a todo custo, a ponto 
de tentar reescrever o passado com tintas mais suaves, a 
literatura afro-brasileira, segundo Miriam Alves (ALVES, 
2010, p. 44), funciona como uma espécie de

catalisador de histórias as quais transforma em registro fic-
cional e poético para transmiti-las não só como anais de fatos, 

mas, sobretudo, como a grafia de emoções, perpetuando, no 
ato da escrita, o resgate do passado, o registro do presente da 
trajetória de um segmento populacional relegado ao esqueci-
mento ou ao segundo plano na historiografia, inclusive das 
artes literárias.

Na linha dos apagamentos promovidos pela miscigena-
ção ou pelo mito da democracia racial, o direito à escrita 
foi algo pelo qual os negros brasileiros tiveram que lutar 
ainda durante o período da escravidão. Como afirmam 
Schwarcz e Gomes (SCHWARCZ; GOMES, 2018, n.p), o 
letramento entre escravizados era visto como um sinal de 
atividades suspeitas e a prática da escrita por essa parce-
la da população era considerada uma atitude arrogante, 
já que o uso de um código deveria ser um privilégio das 
classes dominantes. Para os sujeitos escravizados, toda-
via, o letramento era uma forma de obter o poder para 
se enunciar, uma forma de afirmação social e de acesso 
à cidadania (ainda que não de forma plena). Assim, há 
indícios daqueles que conseguiram dominar esse código 
pelas franjas do sistema, seja em correspondências redigi-
das de próprio punho ou em registros de livreiros do Rio 
de Janeiro, que atestam a venda de livros a escravizados.

Como se observa, durante os anos da escravidão e nos 
tempos posteriores a ela, a prática da escrita por sujeitos 

1.  IBGE — INSTITUTO BRASILEIRO 
DE GEOGRAFIA E ESTATÍSTICA, 
Desigualdades Sociais por Cor 
ou Raça no Brasil. Rio de Janeiro: 
IBGE, 2019.
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negros e, principalmente, o reconhecimento de suas qua-
lidades, é escassa no Brasil em função do já mencionado 
projeto político de apagamentos. Tradicionalmente, para 
justificar a ausência de autores negros como nomes ca-
nônicos da literatura brasileira, recorre-se à defesa do 
desconhecimento em relação a essas produções ou à crí-
tica à qualidade das obras, tratadas como inferiores. Lima 
Barreto, para se tornar um autor reconhecido, teve que 
superar as barreiras desses silenciamentos projetados 
contra a escrita negra.

Ressalta-se que este sempre se definiu como um au-
tor de origem africana e sua produção aborda os cos-
tumes e os sofrimentos das populações negras no Brasil 
(SCHWARCZ, 2017, p. 279). Em um texto de 1911, 
“Qualquer coisa”, o autor carioca não consegue com-
preender que a literatura seja reduzida apenas a um 
culto ao dicionário: ele acreditava em uma “literatura 
de ação sobre as ideias e os costumes” (BARRETO, 2017, 
p. 83). Para Sevcenko (SEVCENKO, 1999, p. 161-162) 
a literatura produzida por Lima Barreto produzia uma 
exposição do presente como um vórtice de situações his-
tóricas e, a partir de uma escrita contundente, “o autor 
podia transmitir direta e rapidamente aos seus leitores 
a sua concepção e o seu sentimento relativo aos eventos 
que o circundavam”. Em seu esforço de se comunicar 

diretamente com aqueles que o liam, Lima Barreto uti-
lizou uma linguagem desprovida de artificialidades, seja 
em seus escritos ficcionais ou em seus textos para a im-
prensa. Além disso, a preocupação do autor para manter 
essa comunicação direta não se limitava apenas àqueles 
que, como ele, pertenciam ao segmento populacional 
proscrito ao esquecimento, mas abrangia outras cama-
das da sociedade carioca.

Em seu tempo de vida, Lima Barreto se preocupou em 
destacar o trabalho dos seus pares, tanto os que o pre-
cederam, quanto seus contemporâneos, como evidencia 
a carta enviada a Célestin Bouglé, em 1906. No docu-
mento (redigido em francês), Lima Barreto se apresenta 
como um “mulato” de 25 anos que abandonou o curso 
de engenharia civil na “Escola Politécnica do Rio” para 
se dedicar à literatura e aos estudos das questões sociais, 
além de trabalhar como redator de duas pequenas revis-
tas. O objetivo da carta era “fornecer informações sobre 
a atividade dos mulatos no meu país” (BARRETO, 2017, 
p. 49) e o que o motivou a redigi-la foi a leitura do livro 
de Bouglé, La Démocratie Devant la Science, publicado em 
1904. Segundo Lima Barreto, o filósofo francês demons-
tra conhecer muito pouco sobre os “mulatos” brasileiros 
e, por isso, esse escreve para informá-lo que,
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Na literatura brasileira, já notáveis, os mulatos tiveram uma 
grande representação. O maior poeta nacional, Gonçalves 
Dias, era mulato; o músico mais habilidoso, José Maurício, era 
mulato; os grandes nomes atuais da literatura – Olavo Bilac, 
Machado de Assis e Coelho Neto são mulatos. […] Tivemos 
grandes jornalistas mulatos: José do Patrocínio (também ro-
mancista), Ferreira de Meneses e Ferreira de Araújo, estudio-
sos, engenheiros, médicos, advogados, acadêmicos, juristas etc 
(BARRETO, 2017, p. 49).

É claro o esforço de Lima Barreto para se manifes-
tar contra o apagamento das produções realizadas por 
sujeitos negros no Brasil, esforço que se faz necessário 
ainda hoje, uma vez que os silenciamentos não se limi-
tam somente à literatura, mas, como demonstra o trecho 
da carta redigida pelo autor, se estendem às diferentes 
áreas do conhecimento.

LITERATURA MILITANTE E PESSOAL
Segundo a escritora Miriam Alves (ALVES, 2010, p. 

46), escritores negros que demonstram engajamento 
na luta contra a discriminação racial são considerados 
“menores [no sentido de inferiores] por serem militan-
tes e não tratarem de temas universais […], temas que 
dizem respeito a todos”. Se pensamos a discriminação 
racial como um assunto que diz respeito à sociedade 

como um todo, cujo debate proposto ganharia maior 
repercussão se todos estivessem envolvidos, ou seja, caso 
as pessoas brancas se posicionassem criticamente diante 
de um sistema que as privilegia (RIBEIRO, 2019, n.p), 
refutamos tais argumentos. Considerar uma literatura 
inferior por ser militante, portanto, é mais um pretexto 
para invisibilizar essas obras ou desmerecer uma ques-
tão legítima.

Podemos pensar a escrita literária de sujeitos negros, 
assim, não como uma literatura inferior, mas como uma 
“literatura menor” de fato, conceito trabalhado pelos 
filósofos Gilles Deleuze e Félix Guattari (DELEUZE; 
GUATTARI, 2017, n.p) que a definem como uma litera-
tura produzida por uma minoria em uma língua maior.

Como exemplo dessas produções menores, Deleuze e 
Guattari escrevem sobre o abandono do idioma tcheco 
por parte da população judia de Praga, que privilegiava o 
alemão. Como exemplo, os filósofos citam Franz Kafka 
(um dos poucos autores judeus de Praga que compreen-
dia e falava tcheco), autor que pensou na impossibili-
dade dos judeus escreverem em uma outra língua que 
não o alemão e as maneiras como isso representa, para 
eles, a distância da territorialidade ancestral tcheca. Para 
os dois filósofos (DELEUZE; GUATTARI, 2017, n.p), o 
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alemão usado em Praga é uma língua desterritorializada, 
adequada a usos menores.

A partir desse exemplo de desterritorialização da língua, 
Deleuze e Guattari (DELEUZE; GUATTARI, 2017, n.p) 
supõem o que os sujeitos negros, na América do Norte, 
poderiam produzir em língua inglesa. De maneira seme-
lhante, podemos supor como os escritores e escritoras 
negros no Brasil, a partir das diferentes possibilidades de 
usos e desenvolvimento de influências, poderiam impac-
tar a língua portuguesa bem como a literatura produzida 
nesse idioma. Outra característica de uma literatura me-
nor, segundo Deleuze e Guattari (DELEUZE; GUATTARI, 
2017, n.p), é a motivação política. Para eles (DELEUZE; 
GUATTARI, 2017, n.p), cada produção literária está dire-
tamente ligada à política, como se o elemento individual 
fosse aumentado por uma lente de microscópio. Sob essa 
perspectiva, ao considerarmos uma literatura menor en-
quanto literatura engajada, concordamos com as afirma-
ções dos filósofos acima apresentadas.

Miriam Alves (ALVES, 2010, p. 46), contudo, traz como 
exemplo um autor negro que é criticado justamente pelo 
motivo oposto: Machado de Assis, em cujas obras foi tra-
dicionalmente apontado por parte da crítica o pouco en-
gajamento em temas políticos. Nesse sentido, Machado 

é colocado pela autora em contraponto a Lima Barreto. 
Crítica semelhante foi apresentada pelo historiador Joel 
Rufino dos Santos, que considera a literatura de Machado 
de Assis como “sem suor e sem bodum” (SANTOS, 1984, 
p. 69), enquanto a de Lima Barreto cheirava a povo e 
denunciava todas as formas sutis e evidentes de discri-
minação contra os negros (SANTOS, 1984, p. 72). Vale 
ressaltar que a promoção desse antagonismo entre Lima 
Barreto e Machado de Assis não surgiu após a morte dos 
dois. O primeiro não gostava de ser comparado ao segun-
do e, em uma carta redigida em 1921, como resposta a 
um artigo sobre sua obra (no qual o autor Austregésilo 
de Athayde estabelece as diferenças entre a escrita de 
ambos), Lima Barreto escreve:

Gostei que o senhor me separasse de Machado de Assis. Não 
lhe negando os méritos de grande escritor, sempre achei no 
Machado secura de alma, muita falta de simpatia, falta de entu-
siasmos generosos, uma porção de sestros pueris. Jamais o imitei 
e jamais me inspirou. Que me falem de Maupassant, de Dickens, 
de Swift, de Balzac, de Daudet – vá lá; mas Machado, nunca! Até 
em Turguênieff, em Tolstói podiam ir buscar os meus modelos; 
mas em Machado, não! (BARRETO, 1993, p. 284).

Dois anos antes, contudo, no artigo intitulado “Uma 
fatia acadêmica”, em um tom mais respeitoso do que o 
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observado no trecho acima, Lima Barreto estabeleceu as 
diferenças entre as suas obras e buscou separar a vida da 
obra de Machado. Ou seja, como escreve Lilia Schwarcz 
(SCHWARCZ, 2017, p. 329), mesmo discordando “dos 
modelos de ascensão social e de institucionalização da 
vida literária que para ele o Bruxo representava de ma-
neira exemplar, [Lima Barreto] adotava uma posição 
diversa em relação à sua obra”.

O maior símbolo dessa “institucionalização da vida 
literária” era a Academia Brasileira de Letras (que teve como 
um dos seus fundadores, justamente, Machado de Assis), 
com a qual Lima Barreto mantinha uma relação ambí-
gua. No conto “O mal da ‘Central’”, publicado em 1921, 
embora aborde a vaidade dos engenheiros e suas obras 
mal executadas, o autor não deixa de comparar o desejo 
de tais profissionais pela imortalidade com o daqueles 
que compartilham o seu ofício de escritor. Segundo ele, 
“muita gente julga que obtém isso [a imortalidade] facil-
mente, comprando um fardão caro, bordado a ouro, fa-
zendo longo discurso na praia da Lapa, e entrando para 
a Academia de Letras” (BARRETO, 2016, p. 273).

Contudo, embora desdenhasse do que a Academia 
Brasileira de Letras representava e atacasse seus membros 
e a literatura produzida por eles, ao mesmo tempo, Lima 

Barreto candidatou-se a imortal algumas vezes. Na úl-
tima das três vezes em que postulou o cargo, no ano de 
1921, o autor escreveu um pequeno texto no qual des-
taca sua produção como colaborador de vários jornais 
e revistas, a publicação de cinco volumes que, segundo 
ele, foram “muito bem recebidos pelos maiores homens 
de inteligência de meu país” (BARRETO, 1993, p. 383), 
assim como considera sua candidatura como algo “jus-
to e justificável”. Lima Barreto também se volta contra 
aqueles homens que considera desleais, possuidores de 
“títulos literários equívocos” e que dispõem de grandes 
jornais para alavancar suas pretensões acadêmicas.

Para ele (BARRETO, 1993, p. 383), a existência de ou-
tras candidaturas é algo

[…] muito justo; mas que procurem desmerecer os seus con-
correntes, é coisa contra a qual protesto. Se não disponho do 
Correio da Manhã ou do O Jornal, para me estamparem o nome 
e o retrato, sou alguma coisa nas letras brasileiras e ocultarem 
o meu nome ou o desmerecerem, é uma injustiça contra a qual 
eu me levanto com todas as armas ao meu alcance. Eu sou 
escritor e, seja grande ou pequeno, tenho direito a pleitear 
as recompensas que o Brasil dá aos que se distinguem na sua 
literatura.
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Lima Barreto não chegou a usufruir dessas recompen-
sas. Ele se sentia preterido pela imprensa da sua época 
(como fica evidenciado no trecho acima) e, por isso, se 
definia como um “escritor avesso às condecorações, ao 
jornalismo social e aos clubes literários estabelecidos” 
(SCHWARCZ, 2017, p. 330). Na imprensa da época, as 
opiniões acerca do autor carioca variavam: ora consi-
deravam sua voz aguda e original, ora ele era tido “como 
um escritor menor, cuja referência à realidade diminuía a 
imaginação” (Ibidem). Podemos substituir o termo “reali-
dade” por outro emprestado de Deleuze e Guattari (2017, 
n.p): o caso individual, particular, considerado pelos filó-
sofos como indispensável à literatura menor. Ou, como 
o próprio escritor coloca:

O que escrevo é o que vejo e sinto diretamente por mim; e os 
meus humildes escritos não são senão isso e mais as minhas do-
res e o desabafo de injustiças com que esses souteneurs das letras 
me têm amargurado a existência (BARRETO, 2017, p. 236)3.

Ao desabafar as dores e injustiças sofridas, Lima 
Barreto afirma o caráter da enunciação coletiva — con-
ceito formulado por Deleuze e Guattari (DELEUZE; 
GUATTARI, 2017) —, que faz do escritor alguém capaz 
de estabelecer uma ação comum, motivada pelas questões 
do campo político. Essa passagem do campo individual 

para o coletivo está explicitada em uma carta de 1916, 
dirigida à escritora Albertina Berta, na qual o autor re-
dige que “o que há de pessoal nos meus pobres livros […] 
interessa a muita gente e isso, penso eu, me desculpa” 
(BARRETO, 2017, p. 114). Ainda de acordo com os filó-
sofos franceses, não existe sujeito, existem apenas agen-
ciamentos coletivos de enunciação, expressos pela literatura, 
que funcionam como potências do porvir, como forças 
revolucionárias (DELEUZE; GUATTARI, 2017, n.p). 
Lima Barreto também acreditava na potência da litera-
tura, como escreveu em seu discurso (não proferido) “O 
destino da Literatura”, publicado na Revista Cruz e Souza, 
em 1921. Para o autor (BARRETO, 2017, p. 279)

Mais do que qualquer outra atividade espiritual da nossa es-
pécie, a Arte, especialmente a Literatura, a que me dediquei 
e com que me casei; mais do que ela nenhum outro qualquer 
meio de comunicação entre os homens, em virtude mesmo do 
seu poder de contágio, teve, tem e terá um grande destino na 
nossa triste Humanidade.

E, ainda pensando no coletivo, a literatura para Lima 
Barreto tem o poder de transmitir tanto ideais quanto 
sentimentos. Sob a forma destes últimos, ela trabalha 
pela união da espécie e age como “máquina coletiva de 
expressão” (DELEUZE; GUATTARI, 2017, n.p).
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ALCANCE E DISTRIBUIÇÃO
Em uma entrada do seu diário, em 1916, Lima Barreto 

relata a dificuldade de publicar como livro aquele que é 
possivelmente seu romance mais emblemático, Triste fim 
de Policarpo Quaresma:

O Policarpo Quaresma foi escrito em dois meses e pouco de-
pois publicado em folhetins no Jornal do Comercio da tarde, 
em 1911. Quem o publicou foi o José Félix Pacheco. Emendei-o 
como pude e nunca encontrei quem o quisesse editar em livro. 
Em fins de 1915, devido a circunstâncias e motivos obscuros, 
cismei em publicá-lo. Tomei dinheiro daqui e dali, inclusive 
do Santos, que me emprestou trezentos mil-réis, e o Benedito 
imprimiu-o (BARRETO, 1993, pp. 126-127).

A forma encontrada pelo autor para ter seu livro nas 
prateleiras foi o endividamento, uma vez que era arrimo 
de família e seus principais rendimentos vinham da fun-
ção de amanuense na Secretaria da Guerra e, no quesito 
financeiro, a escrita de resenhas e artigos era uma com-
plementação de renda para Lima Barreto. Além de ser o 
próprio financiador do seu livro, ele também realizou o 
trabalho de divulgação. Em seu diário está detalhado o 
número de exemplares que distribuiu e seus destinatários 
(dentre eles alguns amigos e, em sua maioria, jornais). 
Apesar desse esforço, a repercussão esperada não ocorreu 

e o autor (que era jornalista) desenvolveu ressentimentos 
em relação à imprensa — ele, inclusive, registra os jornais 
que não noticiaram o seu livro (BARRETO,1993, pp. 127-
8). As críticas de Lima Barreto à imprensa, todavia, são 
presentes já em seu primeiro livro, Recordações do Escrivão 
Isaías Caminha, de 1909.

Deve-se afirmar que as redações de jornais são cená-
rios recorrentes nos seus textos, nos quais o jornalista 
expressa a visão pouco favorável que cultivava a respei-
to desses espaços e daqueles que o compõem. Podemos 
tomar como exemplo o conto “A colocação”, publicado 
na revista Careta, em 1915, no qual o protagonista é um 
jovem repórter, cuja máxima, aprendida com os france-
ses, era “a imprensa leva a tudo, a questão é sair dela” 
(BARRETO, 2016, p. 452).

Apesar das objeções à imprensa, enquanto jornalista e 
escritor, Lima Barreto vivia o cotidiano das publicações. 
Em dado momento, ele e seu grupo de amigos próximos 
resolveram fundar a própria revista, a Floreal. Esse coletivo

[…] de algum modo capitaneado por Lima – se tinha em alta 
conta. Na avaliação de seus integrantes, eles seriam os ‘novos’. 
‘Novos’ porque se autoproclamavam os genuínos representan-
tes de uma nova literatura; ‘novos’ porque apartados do que 
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consideravam ser os protecionismos da ABL e dos grandes 
jornais da capital. Na opinião da confraria, o ambiente daquela 
República das Letras era por demais fechado, até tacanho, e 
avesso a iniciativas concorrentes. Claro que essa era a per-
cepção de uma geração que ia chegando com muita vontade 
de ascender, ou, ao menos, de ter a chance de mostrar seus 
trabalhos. (SCHWARCZ, 2017: 189)

O primeiro número da Floreal saiu em 1907 e entrou 
na disputa com os inúmeros periódicos que surgiam na 
capital federal àquela época. No mesmo ano em que foi 
lançada a revista, outros oito periódicos foram criados no 
Rio de Janeiro. De naturezas diversas, esses variavam entre 
as publicações literárias, noticiosas, científicas, humorísti-
cas, entre outras. O crescimento desse filão representava, 
além de um anseio por informação do público urbano, o 
aparecimento de uma classe média de interesses cultu-
rais estabelecidos. Nesse cenário, a Floreal surgiu com o 
objetivo de fugir das determinações dos “mandarinatos 
literários”; contudo, faltavam recursos para a revista ca-
pitaneada por Lima Barreto disputar em pé de igualdade 
a atenção do público e a empreitada perdurou apenas por 
quatro números (SCHWARCZ, 2017, p. 194-5).

Trazendo esse debate para a contemporaneidade, 
se no contexto de Lima Barreto o que foi denominado 

“mandarinato literário” ficava a encargo da imprensa, 
hoje, esse círculo pode ser compreendido como o espaço 
para a publicação em grandes editoras. A oportunida-
de para publicar nestas, contudo, permanece como algo 
restrito a autores que pertencem a uma certa parcela da 
população. Como demonstra o estudo A personagem do 
romance brasileiro contemporâneo liderado pela professora 
Regina Dalcastagnè (2011), o perfil do autor privilegiado 
pelas grandes editoras do país se manteve basicamente 
o mesmo por 43 anos — sendo esse perfil o do homem 
branco, de classe média, oriundo do Rio de Janeiro ou 
de São Paulo, cujos personagens (protagonistas ou coad-
juvantes) compartilham dessas mesmas características. 
Esse estudo também comprova o aumento de romances 
publicados por mulheres brancas, enquanto as publica-
ções de textos escritos por mulheres e homens negros 
permanecem escassas.

Por outro lado, o número de editoras independentes no 
Brasil cresce, conforme aponta Fontenele (FONTENELE 
2019, n.p) no artigo Editoras Independentes se Espalham 
pelo País. De acordo com ele (FONTENELE, 2019, n.p), 
o papel das editoras menores é trazer mais diversida-
de ao mercado literário ao publicar autores que esta-
riam fora do perfil — aquele explicitado por Dalcastagnè 
(DALCASTAGNÈ, 2011, p. 33) — das grandes editoras. 
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Isso pode ser explicado pelo fato de tais editoras se orien-
tarem por uma preocupação sobretudo em torno do lu-
cro, o que as leva a não arriscar na promoção de novos 
autores e privilegiar aqueles já conhecidos. As editoras 
independentes, por outro lado, podem apostar em dife-
rentes vozes e, assim, contribuir para a diversidade do 
mercado literário (FONTENELE, 2019, n.p).

Desse modo, para Dalcastagnè (DALCASTAGNÈ, 2011, 
p. 14-15), embora não haja pouca produção literária por 
parte de autores afro-brasileiros, existe uma ausência gri-
tante de sujeitos negros na literatura nacional (enquanto 
autores ou personagens das narrativas desenvolvidas). E, 
segundo a pesquisadora (DALCASTAGNÈ, 2011, p. 46), 
sendo impossível arrancar o racismo (tão presente no 
contexto nacional) da literatura, ele se torna, portanto, 
um problema que a própria literatura deve discutir.

Entre os fatores que ajudam a explicar o crescimento do 
número de editoras independentes está a demanda por li-
vros para os mais diversos públicos. Se as grandes editoras 
têm como práxis a aposta em escolhas menos arriscadas, 
com a crise no mercado editorial, essa tendência aumen-
tou, fazendo com que a aposta em livros que poderiam 
ser um sucesso comercial não deixasse espaço para livros 
com temas que interessariam outros leitores, como uma 

literatura LGBTQ+, indígena ou negra — temas, então, 
encampados pelas editoras independentes. Algumas destas 
(como a editora Malê, que publica apenas literatura afro-
-brasileira com o objetivo de buscar a ampliação da diver-
sidade no mercado editorial brasileiro, além de garantir 
mais visibilidade para esses autores) têm como linha edito-
rial a literatura negra desprestigiada por grandes editoras 
e, em tempos cada vez mais intolerantes, a busca por novas 
visões, novas epistemologias, contribui para o projeto de 
construção de uma sociedade mais plural e igualitária. As 
visões e vozes desses autores podem criar um devir-menor 
(DELEUZE; GUATTARI, 2017, n.p), arrancando de sua 
própria língua uma literatura menor, usando a sintaxe 
para gritar, oferecendo aos seus gritos uma sintaxe.

TODAS AS MUSAS PODEM SER OUVIDAS
Em 1920, internado no Hospício Nacional dos 

Alienados no Rio de Janeiro, Lima Barreto começou a 
redigir Diário do Hospício, no qual escreveu uma de suas 
frases mais emblemáticas: “Ah! A Literatura ou me mata 
ou me dá o que peço dela” (BARRETO, 1993, p. 154). 
Essa foi a segunda internação do autor que, mesmo nesse 
ambiente hostil a qualquer sensibilidade artística, tinha 
como tábua de salvação a literatura — não só a que pre-
tendia escrever, como a de outros mestres que tanto ad-
mirava, como Miguel de Cervantes e Fiódor Dostoiévski. 
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Inspirado principalmente por Recordações da Casa dos 
Mortos, do escritor russo, Lima Barreto

preparava-se para sair daquele lugar levando consigo o projeto 
da nova obra, radical, dentro de seu projeto já muito radical. 
O cemitério dos vivos seria um livro em diálogo com sua pró-
pria experiência e com a literatura de Dostoiévski. Mostraria 
também outro “subsolo” da nossa sociedade: o manicômio 
(SCHWARCZ, 2017, p. 394).

O autor morreu sem finalizar esse que seria seu projeto mais 
radical. Nos rascunhos inacabados, escritos concomitantemen-
te ao diário, o próprio autor, às vezes, se confunde e troca 
o nome do protagonista pelo seu próprio, assim como traz 
para o diário parte da ficção. A literatura aqui pode ser vista 
como uma arma encontrada pelo autor para lutar contra seus 
demônios dentro do manicômio, assim como era sua arma 
para lutar contra uma sociedade racista e desigual. Talvez, a 
concepção de Lima Barreto do que é a literatura esteja melhor 
resumida em um de seus discursos, o já mencionado “O des-
tino da literatura”. Sem colocá-la em um pedestal, como algo 
inalcançável, ele considera que a literatura teria um poder de 
contágio e seria capaz de criar uma ligação entre os seres hu-
manos, revelando a todos “como semelhantes no sofrimento 
da imensa dor de serem humanos” (BARRETO, 2017, p. 275).

Fazendo-nos assim tudo compreender; entrando no 
segredo das vidas e das cousas, a Literatura reforça o 
nosso natural sentimento de solidariedade com os nossos 
semelhantes, explicando-lhes os defeitos, realçando-lhes 
as qualidades e zombando dos fúteis motivos que nos 
separam uns dos outros. Ela tende a obrigar a todos nós 
a nos tolerarmos e a nos compreendermos; e por aí, nós 
nos chegaremos a amar mais perfeitamente na superfície 
do planeta que rola pelos espaços sem fim (BARRETO, 
2017, p. 280).

Deleuze e Guatarri (DELEUZE; GUATTARI, 2017, 
n.p) também compartilham da ideia de que a literatura 
é capaz de produzir uma solidariedade ativa, apesar do 
ceticismo, e ressaltam que, se quem escreve se encontra 
à margem, tal circunstância faz com que este seja capaz 
de elaborar os meios para uma nova consciência e uma 
nova sensibilidade. Ao fim deste artigo, concluímos que 
a literatura só alcançará esse objetivo se, de fato, servir 
de meio para que cada vez mais vozes sejam ouvidas e 
pontos de vista diferentes sejam discutidos. Uma litera-
tura mais plural só pode ser construída quando autores 
periféricos passam a ser lidos, quando autores que quase 
foram esquecidos são recuperados, quando as autoras ne-
gras passam a compreender que, sim, são escritoras. Esse 
sentimento de não pertencimento, de inadequação, que 
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é fruto do racismo, como sugere Grada Kilomba (2019, 
n.p), só pode ser superado quando todos entenderem que 
não há um lugar certo para se voltar e que ninguém mais 
cederá seu lugar.
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