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O VÍRUS E O VERME

Era um tempo de visões terríveis.

A morte andava tão cheia de si que não demonstrava 
nenhum acanhamento. Ela sorria com seus dentes de fer-
ro e suas mãos manobravam a foice afiada com tamanha 
desenvoltura que quase nada escapava. 

Nas longas noites de breu ou nos dias cinzentos que se 
seguiram ela reinou soberana. Tantos homens e tantas 
mulheres trabalhavam em seu auxílio.

Negavam a dor, pisavam na piedade, debochavam da 
falta de ar. Trajavam suas vestes de farrapos sangrentos, 
empunhavam armas sujas, espalhavam calúnias e perfídia 
e impropérios irrepetíveis.

Nenhuma palavra podia ser dita que trouxesse consolo.

A humanidade que eu ingenuamente um dia cri ser 
capaz de não repetir suas tragédias, foi novamente tão vil.

Coroado pelo torpor do ódio, um vírus foi o agente 
invisível nas mãos do verme, em assombroso encontro 
entre aqueles que queriam a vida e aqueles que festeja-
vam e dançavam com a morte.
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--

DEVIR POMBOGIRA

Fez calhar a vida que eu fosse o meu próprio desassossego
Me converti em confusão 
Desacertei o passo 
Acertei 
Tropecei 
E levantei dando gargalhadas na encruzilhada 
Se você dobrar a esquina 
Cruza comigo

--

DEVIR OXUM

Verto em lágrimas a dor 
Ofereço em lábios molhados, sinuosos e dados a minha 
alegria 
Escorro lenta por entre as frestas do amor 
Me avolumo selvagem arrastando o mundo em enxur-
rada de fúria 
Me trate bem e eu me derreto morna e calmamente 
dentro de você



298

Poéticas

EM TESE BELO HORIZONTE v. 26 n. 3 set.-dez. 2020 RIBEIRO. Experimentos de Escrita e Deságue - para não enlouquecer [...] p. 295-305

--

DEVIR IANSÃ

A espiral me penetrava por baixo 
Por entre as pernas me atravessava o ventre e vazava 
pelo topo da minha cabeça 
Sou uma mulher parida pelo vento

--

MASSEMBA

Eu vivo aonde nascem os ventos e as tempestades 
Quando eles chegam até vocês 
eles já me atravessaram as víceras e a alma 
Mas também é aqui que os primeiros raios de sol se 
expandem por dentro e por fora do meu corpo 
Quando ele chegar em vocês 
Eu já estarei alucinada por tanta luz

--

UM LIVRO PODE SER UM CHARCO DE MEMÓRIAS
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Sobre a mesa as chaves da casa, um amontoado de li-
vros, a xícara com um resto de café que de tão frio já 
desenha um destino qualquer na borra que se forma no 
fundo, um cigarro fumegando no cinzeiro lotado.

A última página escrita jaz encharcada de lágrimas. A 
caneta ainda entre os dedos aguarda pacientemente as 
dores que ainda não foram impressas no papel.

--

Escrevo para me libertar
Toda mulher deveria ter um caderno na ponta dos dedos.

--

Assisto a espetáculos todas as manhãs. Às maritacas 
eu devolvo o agrado com risos e uma imitação boba dos 
seus gritos de alegria do voo. Aos quero-quero eu agrade-
ço pelo nome que eles carregam - quero-quero... desejo, 
querer, bem-querer é o quero por que quero que essa 
vida se adiante em liberdade e caminhos abertos. É para 
o Senhor dos caminhos abertos, Exu, que eu dou o meu 
dia. Bato paò para ele diante das montanhas. Ecoa pelo 
vale o “Asè plantado por ele no fundo da minha gargan-
ta.” Também danço junto com o vento que atravessa por 
entre as árvores da floresta, Iansã também mora aqui. 
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Aqui, Oyà produz ventos, raios e tempestades. Daqui ela 
comanda os rumos de quem vazou o véu do tempo.

Nesses espetáculos que me são oferecidos como dádi-
va, as borboletas de mil cores vêm beijar minha pele. Eu 
entendo o gesto de delicadeza como um beijo de minha 
mãe. Tem uma árvore aqui, em especial agrupamento de 
beleza, pois que se ela já é linda sozinha, agora ela é casa 
de uma pequenina família de canários que de tão amare-
linhos, ganham a parecença de pepitas de ouro com asas.

Eu assisto a tudo em estado de êxtase.

Às vezes eu ando por entre a mata dentro do veio 
d’água e Oxum vem cochichar nos meus ouvidos. Ela na 
maioria das vezes diz borbulhando entre as pedras: se o 
amor que há em ti não for suficiente. Busque mais amor. 
Ah, a voz dela é tão serena e doce! É dentro e profunda-
mente espalhados por cada folha dessa mata que cabo-
clos também vêm sussurrar sobre coisas e dizerem que a 
gente necessita de prestar atenção ao cuidado. Oxossi, o 
Rei dessa generosidade em forma de mato, folha, planta e 
troncos já contou que não anda satisfeito. Eu fiquei com 
vergonha. Não se machuca um orixá. Eu peço desculpas 
e Ele me dá o rumo da seta.



301

Poéticas

EM TESE BELO HORIZONTE v. 26 n. 3 set.-dez. 2020 RIBEIRO. Experimentos de Escrita e Deságue - para não enlouquecer [...] p. 295-305

301

Os espetáculos todos que vejo nas manhãs são o ali-
mento para o dia e para a noite. Toda manhã eu acordo 
com essa fome de espetáculo, com essa gana de vida.

Nessas manhãs de terça-feira e em todas as outras, é 
Ogum que me dá a direção da estrada.

Numa manhã de janeiro de 2021

_____

DESCRUZEI O ATLÂNTICO

Meu corpo vazou a fronteira e rompeu o véu do tempo 
Em fluxo reverso revi o trajeto dos meus 
Vi a dor escancarada que dilacera a carne 
Ouvi os gritos de minha tataravó 
Senti o cheiro e a náusea 
Fui desfazendo as correntes 
Nadei contra as marés e me deparei com o porto da 
dolorosa partida 
Desfiz todas as voltas em torno da árvore do esqueci-
mento 
Matei a desmemória com a força das minhas recordações  
O retorno sempre desejado 
Estive fora do lugar por uma vida inteira. 
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Descruzei o Atlântico e desatei o nó infame que me 
afastava de mim

__________________________________

HOMEM-VENDAVAL

Se ao menos eu tivesse ouvido os teus sinais - um es-
trondo, uma pedra rolando, um raio, um machado des-
cendo do céu. Talvez eu pudesse simular alguma natu-
ralidade diante do espanto da sua chegada.

Tão de rompante, causando refrega nas minhas ideias, 
desarrumando a vida morna e acostumada que eu levava, 
virando tudo de ponta cabeça.

E se você for embora do jeito que chegou? Como é que 
vou me arranjar sem a sua desordem que me faz ter bri-
lho nos olhos, tremer as mãos, que me amolece os joelhos, 
me seca a boca e me tira o fôlego, que me faz inundar a 
cama quando me toca com seu fogo?

Perdi todas as telhas do juízo nos braços de um 
homem-vendaval.

Enquanto recolho os cacos finjo estar pronta para a 
próxima tempestade.
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ESPALHADA PELO CONTINENTE
De um amor espalhado pelo continente quase morreu 

uma mulher. Ela ousou percorrer o doce e temível des-
tino de ser água.

Enquanto escorria pelas frestas do caminho não per-
cebeu o desvio que a levava ao precipício. Em vertigi-
nosa queda seu Corpo-líquido bailou em torno daquele 
Corpo-prazer. Se perdeu no sumidouro dos seus braços.

Qual foi o demônio que o enviou? Ela se perguntava. 
Se não foi o demônio, por que diabos Deus havia de lhe 
fazer essa pilhera?

Por que aquele Corpo-prazer aparecer assim, sem ser 
chamado? Sem que ela estivesse preparada para receber 
o impacto do mergulho?

O negrume daquele Corpo-prazer, a fartura dos lábios, 
o olhar que dançava duvidoso entre a esperteza e a dor, 
a doçura amarga que se podia notar naquela voz rouca 
quando ele sussurrava nos seus ouvidos.

Uma voz mimada de quem nunca se contentava, de 
quem sempre queria mais, de quem nunca saciava.



304

Poéticas

EM TESE BELO HORIZONTE v. 26 n. 3 set.-dez. 2020 RIBEIRO. Experimentos de Escrita e Deságue - para não enlouquecer [...] p. 295-305

A mulher se perdeu do seu leito, se afogou em sua pró-
pria fluidez, se encharcou daquele Corpo-prazer com 
tanta sede e tão violentamente que desmanchou no chão 
feito poça e esvaiu sugada por toda a terra que havia no 
continente.

Ele, que não era de nenhuma qualidade de ser liquido, 
desapareceu. Se desfez de toda a sua solidez de Corpo-
prazer, sumiu como um meteoro que se desintegra no 
espaço. Retornou ao pó de onde um dia Deus ou o diabo 
o deixaram escapar. Ele nunca mais se refez diante dela.

Ela agora recomeça.

De hoje em diante, até quando ela ainda não sabe 
quando, ela vai se dedicar á tarefa de recolher cada mí-
nima gotícula dessa água de si mesma que se espalhou 
pelo continente enquanto ela banhava o Corpo-prazer.

Cada gota vem prenhe de lembranças... o negrume do 
corpo, a fartura dos lábios, os olhos espertos e tristes, a 
voz rouca doce e amarga - faminta.

Ela recolhe e guarda tudo num lugar escondido dentro 
da abisal fundura da sua alma. Lá essas memórias ficarão 
eternas.
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Ela está disposta a se refazer em Corpo-líquido. 

Quer ser novamente rio, outra vez jorrar seu gozo, 
outra vez Corpos-prazer, uma vez mais correr para o 
mar e morrer de amor espalhada pelo continente.

Nunca fugir do destino de ser água.


