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RESUMO:	Concebido	e	estruturado	em	dois	eixos	principais,	este	es-
tudo	visa,	a	partir	de	considerações	de	críticos	contemporâneos	como	
Terry	Eagleton	e	Walter	Moser,	 a	 reposicionar	 as	 análises	de	Araripe	
Júnior	sobre	O Ateneu,	obra	de	Raul	Pompeia,	publicadas	no	periódico	
Novidades,	nos	anos	de	1888	e	1889,	sendo	esta	a	primeira	parte	deste	
estudo.	Por	considerá-las	seminais	para	a	crítica	pompeiana,	refletimos	
sobre	elas	e	incluímo-las	entre	o	que	consideramos	“bibliografa	de	refe-
rência”,	item	presente	no	segundo	eixo.	Este,	dedicado	à	bibliografia	do	
romancista,	divide-se	em	quatro	itens:	i)	textos	reconhecidamente	refe-
renciais	para	a	compreensão	da	obra	pompeiana;	ii)	publicações	vindas	
à	luz	no	ano	de	comemoração	do	centenário	de	nascimento	do	autor	
(1963);	iii)	publicações	de	1995,	ano	de	comemoração	do	centenário	da	
morte	do	autor	e,	por	fim,	iv)	publicações	vindas	à	luz	na	década	2009-
2019).	Estas	últimas,	acreditamos,	fornecem-nos	algum	parâmetro	para	
a	comprovação	ou	não	da	apreciação	crítica	de	Raul	Pompeia,	sobretu-
do	em	universo	acadêmico.

PALAVRAS-CHAVE:	Raul	Pompeia;	O Ateneu;	Araripe	Júnior;	Novida-
des;	crítica,	bibliografia.

RÉSUMÉ:	Conçue	et	structurée	en	deux	axes	principaux,	cette	étude	vise,	
à	partir	d’inflexions	de	critiques	contemporaines	tels	que	Terry	Eagleton	et	
Walter	Moser,	à	repositionner	les	analyses	d’Araripe	Júnior	sur	L’Athénée, 
l’ouvrage	de	Raul	Pompeia,	publié	dans	le	périodique	Novidades dans les 
années	1888	et	1889,	ce	qui	est	la	première	partie	de	cette	étude.	Pour	
les	considérer	des	éléments	fondateurs	de	la	critique	pompéienne,	nous	
y	réfléchissons	et	 les	 incluons	parmi	ce	que	nous	considérons	comme	
une	“bibliographie	de	référence”,	élément	présent	dans	le	deuxième	axe.	
Celui-ci,	consacré	à	 la	bibliographie	du	romancier,	est	divisé	en	quatre	
parties:	i)	des	textes	de	référence	reconnaissables	pour	la	compréhension	
de	l’œuvre	pompéienne;	ii)	les	publications	mise	à	jour	l’année	du	cente-
naire	de	la	naissance	de	l’auteur	(1963);	iii)	les	publications	de	1995,	année	
de	la	commémoration	du	centenaire	de	la	mort	de	l’auteur	(1995)	et,	enfin,	
iv)	les	publications	qui	ont	vu	le	jour	dans	la	décennie	2009-2019.	Ces	der-
nières,	nous	pensons,	fournissent	quelques	paramètres	pour	prouver	ou	
non	l’appréciation	critique	de	Raul	Pompeia,	en	particulier	dans	l’univers	
académique.

MOTS CLÉS:	Raul	Pompeia;	L’Athénée;	Araripe	Júnior;	Novidades;	cri-
tique;	bibliographie.
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Em Teoria da literatura: uma introdução, obra de 1983, 
Terry Eagleton, não obstante buscar definir em “O que é 
literatura?”1, sob diferentes vieses, o conceito de literatu-
ra2, apresenta uma constante preocupação com a lingua-
gem, algo que, se por um lado revela pontos de partida 
e de fuga que não explicitam considerações específicas 
acerca dos gêneros literários, por outro, traz implícito um 
discurso, no caso, marxista, no trato da literatura enquan-
to objeto a ser teorizado. Nesse contexto, em certa medi-
da, o crítico deixa de lado considerações de ordem esté-
tico-filosóficas, sem, contudo, descartar a importância, 
a eficácia e a relevância destas, sobretudo ao frequentar 
as abordagens críticas às quais a literatura é submetida.

Ao concluir por uma retórica ou teoria do discurso, Ea-
gleton, cujo raciocínio comumente apresenta frases de 
efeito ao concluir seus arrazoados argumentativos, sus-
tenta não só o “estatuto fantasmagórico da literatura” 
(MOSER, 1998, p. 63), mas busca sobretudo demonstrar 
a inexistência de uma essência do literário (em consonân-
cia ao que afirma Derrida – ver nota 4). Nessa toada, sobre 
o exercício crítico, ressalta o “amadorismo elegante que 
considera a crítica um sexto sentido espontâneo” e que 
teria levado “os alunos, durante décadas, a uma confusão 
compreensível, como também serviu para consolidar a 
autoridade dos que estão no poder” (EAGLETON, 1983, 

p. 229), observação que julgamos compreensível, tratan-
do-se de uma crítica de cunho marxista, mas que preten-
demos não categórica, ao menos em relação à crítica de 
Araripe Júnior sobre O Ateneu, obra de Raul Pompeia.

No mais, ao relativizar a crítica que opta pela historici-
zação do fenômeno literário (há muito considerada ultra-
passada) e negar as concepções fundamentais do sujeito, 
do poder referencial da linguagem e dos textos literários, 
assim como dos discursos essenciais de valor, tanto mo-
rais quanto estéticos (constitutivos da maior parte das 
correntes críticas modernas), Eagleton (1983, p. 229) afir-
ma que “se a crítica não é mais do que uma habilidade, 
tal como saber assoviar e chupar cana ao mesmo tempo, 
então ela também é bastante rara para ser preservada nas 
mãos de uma elite, embora bastante ‘comum’ para não 
exigir uma justificativa teórica rigorosa”.

Ora, consoante a assertiva de Eagleton, pode-se intuir 
que a crítica, habilidade universal, exibe uma organiza-
ção semelhante ao conceito “luta de classes” – algo sub-
-reptício em seu discurso e em sua obra –, sendo este a 
progênie de sua matéria discursiva, uma vez que sustenta 
ser a crítica também estruturada de forma a apresentar 
interesses antagônicos e inconciliáveis entre si, razão para 
não “ser preservada nas mãos de uma elite”, uma vez que 

1. 	 Eagleton	(1983,	p.	17)	conclui	
sua	introdução	afirmando	“que	
a	literatura	não	existe	da	mesma	
maneira	que	os	insetos,	e	que	os	
juízos	de	valor	que	a	constituem	
são	historicamente	variáveis,	
mas	que	esses	juízos	têm,	eles	
próprios,	uma	estreita	relação	
com as ideologias sociais. Eles se 
referem,	em	última	análise,	não	
apenas	ao	gosto	popular	mas	
aos	pressupostos	pelos	quais	
certos	grupos	sociais	exercem	e	
mantêm	o	poder	sobre	outros”.	
Considerando	esse	entrecho,	
notamos	inegável	perspectiva	
marxista	que	nele	se	explicita,	
negando	o	sujeito,	enquanto	
categoria	individualizada,	para	
sobrevalorizar	o	social.	Quando	
utiliza	a	ideia	de	ideologia,	
contudo,	o	crítico	se	deixa	trair	
pela	subjetividade	denegada,	
uma	vez	que	reconhece	o	papel	
flexibilizador	do	contexto.	O	viés	
sociológico,	então,	mostra	sua	
operacionalidade,	pois	tende	a	
dar	conta	das	‘diferenças’	sociais,	
sem	neutralizar	o	jogo	das	
‘individualidades’	que	a	instância	
do	sujeito	acaba	por	incorporar,	
explicitando-se	em	três	níveis:	
como	produtor	do	discurso	(autor),	
como	leitor	e	como	crítico.	

2.	 	 Aqui	vale	lembrar	a	fala	de	
Jacques	Derrida	(1998,	p.	17;	
tradução	nossa):	“Não	há	uma	
essência	nem	uma	substância	
da	literatura:	a	literatura	não	é,	
ela	não	existe,	não	se	mantém	
permanentemente	na	identidade	
de	uma	natureza,	ou	mesmo	de	um	
ser	histórico	idêntico	a	si	mesmo.”	
No	original:	“Il	n’y	a	pas	d’essence	
ni	de	substance	de	la	littérature:	
la	littérature	n’est	pas,	elle	
n’existe	pas,	elle	ne	se	maintient	
pas	à	demeure	dans	l’identité	
d’une	nature	ou	même	d’un	être	
historique	identique	à	lui-même.”
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ali acantonada, alia-se ao poder constituído e dissemina 
“valores particulares” (EAGLETON, 1983, p. 229).

Assim, ao torná-la cediça, corriqueira, destituída de 
dogmatismos, desloca a sua essência da crítica do texto 
enquanto elemento de expressão artística, ou seja, esté-
tico, para a sua recepção enquanto produto transmissor 
de ideologia. Ao fazê-lo, porém, instaura o deslocamento 
do leitor crítico, dito erudito e supostamente pertencente 
a uma elite intelectual que assovia, para o leitor comum 
e chupador de cana. Este, também passível de produzir 
crítica a partir do seu ponto de vista “bastante comum”, 
não obstante, deve desvelar certa “justificativa teórica 
rigorosa”. Uma vez que os interesses são inconciliáveis, 
recomenda-se o abandono de um olhar amplo e extenso, 
algo hegemônico na apreensão e explicação do fenômeno 
literário, haja vista o risco de a análise, em sua comple-
tude, resultar em uma visada parcialmente prejudicada 
pela simultaneidade do olhar de uma crítica que assovia 
e chupa cana ao mesmo tempo – imagine-se um crítico 
humanista, imbuído da concepção de um eu individual 
atomístico e de um discurso valorativo em termos morais 
e estéticos, portanto generalista, alguém que Eagleton 
critica por considerá-lo universalista demais e insen-
sível às causas específicas e aos movimentos sociais e 
geopolíticos.

Ainda, segundo Eagleton (1983, p. 218), “a crítica lite-
rária seleciona, processa, corrige e reescreve os textos de 
acordo com certas formas institucionalizadas do ‘literá-
rio’ – normas que são, num dado momento, defensáveis, 
e sempre historicamente variáveis”. Tratando-se de Raul 
Pompeia, parece-nos, a crítica exibiu – e exibe – confor-
midade ao pensamento de Eagleton, mostrando-se ora 

“rara” para ser preservada nas mãos de uns poucos, ora 
“bastante comum para não exigir uma justificativa teóri-
ca”, qual seja, quase sempre rigorosa, porém oscilante en-
tre o assoviar e o chupar cana, processando e “tentando” 
corrigir e reescrever o texto3 não no sentido de explorar o 
pensamento crítico de Pompeia a partir de sua expressão 
artística, isto é, os aspectos estéticos de sua escritura, 
mas buscando tão somente encaixá-lo nesta ou naquela 
tendência literária.

É senso comum, afora classificá-lo como autor de uma 
obra só, o embaraço que o romancista provoca ao não se 
deixar “encaixotar” passivamente nas formas deste ou 
daquele movimento literário. É constrangedor, no caso de 
Pompeia, reconhecer sua excentricidade, o caráter estéti-
co de sua obra, irredutível à metafísica, enfim, a sobera-
nia de sua alma solitária, sobretudo para uma crítica que 
recusa ao texto não só a sua literariedade, mas também o 
autor, seu poder imaginativo e a validade dos discursos 

3. 	 Usamos	“texto”	(singular)	porque	a	
crítica	se	debruça	majoritariamente	
sobre O Ateneu, ignorando no 
mais	das	vezes	seus	contos	e	
poemas	em	prosa,	por	exemplo.	
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tradicionais. Não é exatamente o caso de Afrânio Couti-
nho, mas, ainda assim, o crítico figura entre aqueles que 
não absorvem em sua totalidade a estranheza imposta 
pela literatura de imaginação pompeiana. Exemplo disso, 
dentre tantos outros, é o início do capítulo dedicado a 
Raul Pompeia, parte integrante de A Literatura no Brasil, 
de Afrânio Coutinho4:

A exemplo de Manuel Antônio de Almeida, com quem partilha 
a singular fortuna de subsistir vigorosamente como roman-
cista por causa de um só livro, Raul Pompéia é outro escritor 
impermeável a classificações literárias. Parnasiano? Realista? 
Naturalista? Psicologista? Impressionista? As diferentes clas-
sificações que lhe têm sido atribuídas evidenciam a complexi-
dade do artista (COUTINHO, 2004, p. 174-175)

O introito de Coutinho revela-nos a posição majoritária 
da crítica diante da complexidade, da estranheza e da ori-
ginalidade apresentadas em O Ateneu (1888), sobretudo 
se o compararmos a Uma tragédia no Amazonas, obra de 
1880. Haja vista a “crônica de saudades” de Pompeia desa-
fiar qualquer classificação, nela não só confluíram várias 
das tendências que atravessavam o panorama literário 
oitocentista, como revelou-se espaço para a materializa-
ção de rasgos de um eu profundo, essência e interioridade 
que sobrepujaram as ideias disseminadas na sociedade 

de sua época, integrando-se à escrita como crítica áci-
da e, o mais importante, revestidos de um verniz cujos 
matizes, face à mistura de cores, revelam-se complexos e 
problematizam definir a que universo artístico-literário 
pertence Pompeia. Entre assoviar e chupar cana, aos pou-
cos a crítica foi-se alinhando em busca de uma unicidade: 
ora destacando o elemento autobiográfico entremeado 
à crítica social, ora tentando explicar o postulado de sua 
expressão artística, colocando-o como afiliado aos irmãos 
Goncourt, ora comparando-o a Lautréamont. Dentre as 
diferentes abordagens às quais O Ateneu foi submetido, 
sempre buscou-se imprimir certo rigor crítico, afinal, as-
soviando ou chupando cana, a crítica, para se constituir 
como tal, consoante Eagleton, demanda rigorosa “justi-
ficativa teórica”.

Se o elemento autobiográfico surge como espinha dor-
sal da crítica pompeiana, vale ressaltar que parte dela 
busca por desvios tentando adaptar-se às correntes crí-
ticas praticadas ao longo do século XX, por exemplo. Tal 
é o caso de Othon M. Garcia, que, em Comunicação em 
prosa moderna, procura esmiuçar a técnica narrativa de 
Pompeia, expondo-a reiteradas vezes. Para Garcia (2010, 
p. 75), os “exemplos de Raul Pompéia são modelares, dig-
nos de imitar”, confessando que o autor nos apresenta 
um exemplo de período tenso. Contudo, ao esboçar uma 

4. 	 Afrânio	Coutinho	organizou	a	
série	Obras de Raul Pompeia em 
9	volumes,	em	que	compilou	
textos	publicados	em	diferentes	
periódicos	oitocentistas;	editada	
pela	Editora	Civilização	Brasileira	
nos	anos	de	1980,	hoje	encontra-se	
fora	de	catálogo.	



EM TESE BELO HORIZONTE v. 28 n. 1 jan.-abr. 2022 MAGRI; YOKOTA. O ateneu, de Raul Pompeia, e sua recepção por Araripe […] p. 270-291

274

Teoria, Crítica Literária, outras Artes e Mídias

crítica em busca das estruturas narrativas de Pompeia, 
Garcia esbarra na esfinge pompeiana e deixa-se enredar 
pela hesitação e pelo desejo de “encaixotar” Pompeia em 
uma escola ou movimento estético-literário ancorado na 
definição de Alonso e Lida (1956)5, definindo, portanto, 
Pompeia como expressionista. E, dessa forma, integra-se 
à genealogia crítica das múltiplas e discrepantes classifi-
cações que o autor recebeu ao longo do tempo.

Nesse contexto, mais que comentar visadas à obra de 
Pompeia, este estudo busca levantar parte da fortuna 
crítica dedicada ao autor, uma vez que até mesmo o site 
da Academia Brasileira de Letras, da qual Pompeia foi 
Patrono (Cadeira 33), não exibe mais que quatro obras 
dedicadas ao autor, em sinal de evidente desatualização. 
Porém, tratando-se de um escritor que compõe o panteão 
da literatura brasileira, reiteradamente lembrado ao lado 
de José de Alencar, Machado de Assis, Olavo Bilac e tantos 
outros que, cientes ou não, tomaram parte de um projeto 
de construção da identidade nacional brasileira, feitores 
de uma literatura, sobretudo a partir da segunda meta-
de do século XIX, dissociada da portuguesa, Pompeia é 
pouco visitado.

De um lado, a pecha de ser autor de uma obra só, de 
outro, a baixa qualidade artística de Uma tragédia no 

Amazonas, romance de enredo previsível, permeado de 
clichês e metáforas surradas, de maneira que, além d’As 
joias da Coroa (1882) e das Canções sem metro (1881), pou-
co exploradas, restam apenas a Carta ao autor das ‘Festas 
nacionais’ (1893) e outros escritos (alguns inconclusos), 
que jazem em ostracismo absoluto, sobrando, portanto, 
o perfil do militante republicano e abolicionista, marcado 
por certa animosidade que, convenhamos, não era com-
preendida por todos.

Este trabalho, haja vista tratar-se de um artigo, não 
pretende atualizar a crítica ou bibliografia pompeiana, 
ainda que este seja um projeto que urge ser levado a cabo, 
mas suscitar alguma reflexão. Se compararmos Pompeia 
a Machado de Assis, por exemplo, autor cuja fortuna crí-
tica nos últimos cinquenta anos revelou-nos um novo 
Machado, dada a mudança radical que o levantamento e 
a valorização de aspectos desprezados em seus escritos 
provocou, Pompeia, pode-se afirmar, transformou-se em 
um oximoro da nossa literatura: iluminado, sob os holofo-
tes, quando se elencam os principais autores da literatura 
brasileira oitocentista; obscuro e à sombra, nas vezes em 
que se tem que optar entre o assoviar e o chupar cana.

Por isso, a título de esclarecimento, estabelecemos qua-
tro pontos de partida para trazermos à luz o que se tem 

5.	 	 “O	impressionista	se	refere	ao	
motivo	ou	estímulo	ocasional,	
o	expressionista	ao	mundo	
interior;	experiência	objetiva	e	sua	
penetração	subjetiva.	Impressão	
é	a	percepção	do	objeto	como	
tal;	a	expressão	se	refere	ao	que	
minha	alma	lhe	empresta.	De	fora	
para	dentro,	de	dentro	para	fora.”	
(ALONSO;	LIDA,	1956,	p.	159).
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produzido sobre o autor, sendo eles: i) bibliografia basilar, 
que incluem textos reconhecidamente referenciais para a 
compreensão da obra pompeiana; ii) publicações vindas 
à luz no ano de comemoração do centenário de nasci-
mento do autor (1963); iii) publicações de 1995, ano de 
comemoração do centenário da morte do autor e, por fim, 
iv) publicações vindas à luz na década 2009-2019. Estas 
últimas, acreditamos, fornecem-nos algum parâmetro 
para a comprovação ou não da apreciação crítica de Raul 
Pompeia, sobretudo em universo acadêmico. Contudo, 
demorar-nos-emos somente na crítica de Araripe Júnior, 
a primeira e seminal, a partir da qual todas as outras, em 
um momento ou outro, fazem a ela remissão.

I) BIBLIOGRAFIA DE REFERÊNCIA

A.	ARARIPE JÚNIOR
Entre 6 de dezembro de 1888 e 8 de fevereiro de 1889, 

Araripe Júnior publica no Novidades, periódico cario-
ca, uma longa análise ao O Ateneu, denominada “Raul 
Pompéia – O Ateneu e o romance psicológico”6. O que se 
enuncia como uma crítica psicológica, centrada na per-
sonalidade do autor, mais que nas condições sociais e no 
espírito da época, revela-se uma análise marcada por ter-
mos cientificistas e evolucionistas, permeada por arrazoa-
dos extraídos do Naturalismo e do Darwinismo, correntes 

que estavam em voga à época. Se, por um lado, as con-
siderações de Araripe Júnior destacam uma concepção 
da arte como êxito de uma personalidade psiquicamente 
excepcional, algo, digamos, primevo na circulação das 
ideias literárias; por outro, suas interpretações espelham 
o seu tempo histórico, o que confirma as assertivas de 
Eagleton, especialmente quando este sustenta que a li-
teratura e a crítica trazem marcas de seu tempo. Araripe 
Júnior, portanto, não diferiu de qualquer outro crítico de 
sua época, pois, consoante Bosi (2000, p. 17), em um pri-
meiro momento foi até mesmo além de Sílvio Romero e 
José Veríssimo, encarecendo “o fator ambiente na tríade 
de Taine”, uma vez que estes, “sempre que convinha ao 
seu brasileirismo”, amenizavam “o fatalismo racial”.

Considerado um tanto eclético, o que acaba por singu-
larizar Araripe é o fato de ele se abrir às correntes estéticas 
do fim de século e “problematiza[r] o nexo entre o indi-
víduo e a sociedade”, valendo-nos da expressão de Bosi 
(2000, p. 18). Tratando-se de O Ateneu, como sustenta 
Bosi, ele soube intuir o caráter violento, no limite do trági-
co, que a agressividade e a opressão do darwinismo social 
encerravam nas entranhas da educação “mais avançada” 
do país. Em seu ensaio sobre O Ateneu, portanto, a crítica, 
traduzida em termos da nova ciência e das ideias que re-
giam o fim de século, emerge não como um juízo de valor 

6. 	 A	crítica	foi	publicada	em	21	dias	
(6,	11,12,	13,	15,	17,	18,	20,	21,	
24	e	26	de	dezembro	de	1888;	9,	
11,14,	17,	19,	22	e	31	de	janeiro	
de	1889;	6,	7	e	8	de	fevereiro	
de	1889)	e	trouxe	como	título	
“Raul	Pompeia	–	O Ateneu e o 
romance	psicológico”.	Dividida	
em	três	tópicos,	o	primeiro	trazia	
o	subtítulo	de	“O	Maquinista”	
(6/12/1888);	o	segundo,	“A	
Máquina”	(21/12/1888);	e	o	
terceiro,	“Auto-intoxicação	
psíquica.	Arte.	Máquinas	de	
sensações	de	ordem	objetiva	e	de	
ordem	subjetiva.	Pânico	literário	de	
Raul	Pompéia.	Estilo”	(14/1/1889),	
sendo	que	as	partes	publicadas	
entre	um	subtítulo	e	outro	traziam	
apenas	um	asterisco,	além	da	data.
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que escapa ao gosto particular e veicula pressupostos de 
certos grupos sociais empenhados em exercer e manter 
o poder sobre outros, mas como mecanismo de denún-
cia contra uma hierarquia de opressão, notadamente por 
se revelar circunscrita aos caracteres individuais, agindo 
sobre eles enquanto força modeladora do meio, portanto, 
combativa.

Em seu ensaio, a título de prefácio, Araripe Júnior des-
taca em seis parágrafos o percurso que o leitor deve se-
guir para a compreensão de seu estudo. Neles, de pronto, 
pode-se intuir que seu raciocínio não só se manifesta em 
consonância com as correntes filosóficas que ditavam o 
conhecimento no século XIX, mas pode ser perfeitamente 
discutido à luz das correntes críticas que se propagaram 
ao longo do século subsequente, tal a densidade que apre-
sentam: i) “a obra de arte é uma máquina de emoções” 
(ARARIPE JÚNIOR, 1960, p. 127 – grifo do autor): a partir 
de um oximoro, o crítico transfere o status ontológico e 
substantivo do artista enquanto sujeito para o objeto, a 
obra. Ao fazê-lo, esta é antropomorfizada – uma máquina 
que se emociona – e ganha protagonismo, pois torna-se 
ela própria a geratriz de sentimentos, transmissora de 
uma leitura dos mundos interior e exterior do artista que, 
no caso, já é dispensável, (um pensamento estruturalista 
avant la lettre, se considerarmos, por exemplo, “A morte 

do autor”, de Barthes); ii) “há uma perspectiva interior que 
todo o artista procura reproduzir no espírito de outrem” 
(ARARIPE JÚNIOR, 1960, p. 127 – grifo do autor): neste 
item, Araripe Júnior lograria ótima matéria crítica a Ea-
gleton, haja vista a ascendência do artista nos espíritos 
alheios, algo que na perspectiva crítica marxista é no mí-
nimo condenável, não só porque esta considera o discur-
so crítico humanista destituído de qualquer consciência 
ou pressupostos teóricos, mas sobretudo porque repudia 
as concepções fundamentais do sujeito, quer seja este o 
autor ou a sociedade/entidade que ele representa. Neste 
quesito, a assertiva de Araripe Júnior mostrar-se-ia um 
‘prato cheio’ para a crítica eagletoniana, uma vez que essa 
perspectiva interior do artista agindo e se reproduzindo 
sobre “outrem” poderia muito bem estar comprometida 
com um eu atomístico que multiplica o ethos econômico 
(por que não?) de individualismo possessivo do capita-
lismo (FREADMAN; MILLER, 1994, p. 12)7, e também por-
que poderia “consolidar a autoridade dos que estão no 
poder” (EAGLETON, 1983, p. 229); iii) “Essa reprodução 
não se pode fazer, na arte escrita ou falada, senão pela 
ordem direta do discurso; daí uma sintaxe superorgânica, 
alma de todo o livro ou peça literária” (ARARIPE JÚNIOR, 
1960, p. 127 – grifo do autor); e iv) “Os órgãos capitais 
dessa sintaxe são o acento periodal e a elipse interior; é por 
meio deles que conseguem exercer a sua ação especial 

7.	 	 Sobre	a	questão,	Freadman	e	
Miller	(1994,	p.	12)	afirmam:	“O	
compromisso	com	o	eu	atomístico	
executa	essa	função	no	que	diz	
respeito	ao	ethos econômico	de	
individualismo	possessivo	do	
capitalismo;	os	discursos	de	valor	
executam	a	mesma	função	no	que	
diz	respeito	ao	status quo social: 
argumenta-se	que	tais	discursos	
asseguram	que	os	julgamentos	
–	morais,	políticos,	estéticos	–	
serão	feitos	do	ponto	de	vista	dos	
beneficiários	do	status quo,	e	não	
por	aqueles	que	desejam	desafiá-
lo,	ou	por	aqueles	que	poderiam	
lucrar	com	esse	desafio.”
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os temperamentos, que mais geralmente se dividem em 
subjetivistas e objetivistas” (ARARIPE JÚNIOR, 1960, p. 127 

– grifos do autor): primeiro, atenhamo-nos ao item iii, em 
que Araripe trata da condição epiorgânica8 da reprodução 
na arte escrita ou falada, de uma perspectiva interior que, 
intuímos, é subjetiva, haja vista ter sustentado anterior-
mente o caráter emotivo da arte. Porém, ao fazê-lo, con-
diciona tal reprodução a uma “ordem direta do discurso” 
e a uma “sintaxe superorgânica”, donde podemos intuir 
sub-repticiamente um raciocínio estruturalista tal como 
o entendemos hoje, isto é, a crença de que “as unidades 
individuais de qualquer sistema só têm significado em 
virtudes de suas relações mútuas” (EAGLETON, 1983, p. 
101), até mesmo porque no entrecho de sua análise, pu-
blicado em 20/12/1888, Araripe Júnior, sobre Pompeia e 
O Ateneu, afirma:

Espírito analítico e positivo, quanto ao que diz respeito às coi-
sas destacadas, o romancista d’O Ateneu é capaz de impres-
sionar-se e de experimentar uma sensação profunda diante 
de qualquer canto da paisagem, de um personagem isolado 
agindo sôbre outro do primeiro espécime da fauna ou da flora 
que lhe apareça, de um tique característico da índole dêste ou 
daquele indivíduo que por acaso caia no campo de sua explo-
ração visual (ARARIPE JÚNIOR, 1960, p. 145).

A esse olhar de míope, característico de Machado, Ara-
ripe agrega uma ideia que só bem mais tarde seria desen-
volvida no âmbito literário pelos estruturalistas, qual seja, 
a de que “o significado de cada imagem só existe em re-
lação às outras imagens”, e “as imagens não têm um sig-
nificado ‘substancial’, apenas um significado ‘relacional’” 
(EAGLETON, 1983, p. 101), algo que Araripe denomina 
sintaxe superorgânica, donde a característica epiorgânica 
da escritura pompeiana por nós intuída, condição para a 
sua compreensão. Já o item iv exibe como antecedentes 
e constitutivos necessários da superorganicidade o acento 
periodal e a elipse interior, isto é, ao mesmo tempo em que 
a representação da interioridade se dá em nível expandi-
do, por meio de associações de imagens e aspectos, sejam 
de natureza interior, sejam exterior, a(s) sensação(ões) 
em Pompeia, consoante Araripe Júnior,

torna[m]-se completamente negativa[s]. O seu espírito não 
pode vibrar; a sua fosforização cerebral extingue-se, apaga-se; 
e o artista, na angústia que lhe causam essa ausência do senti-
mento do conjunto e a presença da abstração incômoda, afli-
tiva a tôda a alma poética, passa a construir uma fórmula que 
seja capaz de dar unidade às concreções anteriormente obti-
das pela sensação analítica (ARARIPE JÚNIOR, 1960, p. 145).

8. 	 Neologismo	que	julgamos	
necessário,	uma	vez	que	Araripe	
Júnior	destaca	a	“sintaxe	
superorgânica”	da	escritura	
pompeiana,	o	que	nos	remete	à	
rubrica	do	âmbito	da	ecologia,	
qual	seja,	ao	grupo	de	organismos	
individuais,	mas	que	só	
sobrevivem	coletivamente	como	
uma	entidade	organizada,	como	
um	superorganismo	–	caso	das	
abelhas.
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Isto posto, compreendem-se a elipse interior aventada 
por Araripe Júnior e a ação exercida pelos “temperamen-
tos” na alma do poeta/escritor, os quais se dividirão entre 
subjetivistas e objetivistas, em razão do “lugar” em que as 
emoções são descritas na arte escrita ou falada, quer seja 
no âmbito do acento periodal (quando seriam subjeti-
vistas), quer seja no âmbito da elipse interior (quando 
seriam objetivistas).

Tratando-se ainda dos requisitos para a compreensão 
de seus artigos, no item v Araripe Júnior menciona o es-
tilo, aspecto de fundamental importância na crítica mo-
derna: “O estilo é a resultante, em parte imprevista, do 
conflito entre o temperamento de cada indivíduo e o me-
canismo das formas literárias já criadas por um povo, por 
um grupo ou por uma escola” (ARARIPE JÚNIOR, 1960, p 
127 – grifo do autor). No domínio da especulação, neste 
quesito, Eagleton certamente iria de encontro ao crítico 
humanista, haja vista Araripe Júnior, em seu jogo retórico 
máquina-homem, privilegiar o estilo, qual seja, a fatura 
artística presente na obra, considerando-o resultado de 
um conflito individual em processo de enfrentamento com 
a forma já estagnada pela tradição literária. Vale ressaltar 
que mais uma vez o crítico se pauta, na construção da 
imagem, pelo oximoro, uma vez que a afluência do estilo 
na escrita advém de algo muito particular e humano, 

passível de instabilidade, quiçá descontrole, ao passo que 
a forma, à qual as emoções se conflitam, revela-se rígida, 
razão pela qual talvez a crítica, àquela época marcada por 
certo racionalismo, já pretendesse “encaixotar” o autor.

Por fim, no item vi, no intuito de sintetizar o que previra 
como hipótese para sua análise, Araripe Júnior coaduna 
todos os itens anteriores às ideias de Spencer, afirmando: 

“Não é impossível reduzir todos êstes princípios à lei que 
os gramáticos denominam de menor esfôrço, e que Spencer, 
na mecânica mental, designa sob o nome de economia das 
funções.” (ARARIPE JÚNIOR, 1960, p 127 – grifos do autor). 
Araripe, ao delinear a obra de arte, ajusta a expressão ar-
tística à lei do menor esforço, algo que os gramáticos defi-
niram como próprio da linguagem em razão das sucessões 
de metaplasmos que nela ocorrem, ou seja, a lei do menor 
esforço emerge como lei universal uma economia fisioló-
gica que está em todos os ramos da atividade humana, 
portanto passível de ser aproveitada na arte (na escritura 
pompeiana) em proveito da clareza e da expressão. Ao as-
sociar a arte (escrita ou falada) à lei do menor esforço que, 
por sua vez, é justaposta à economia de funções apregoada 
por Spencer, intuímos que o crítico busca fundamentar 
seu raciocínio na ideia aventada por Spencer ao tratar da 
função social, em que a sociedade é vista como um orga-
nismo vivo onde cada parte tem uma função (semelhante 
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à biologia). Ao fazê-lo, não podemos nos esquecer que no 
item ii Araripe tratara da sintaxe superorgânica, algo diante 
do qual podemos inferir um raciocínio estruturado a partir 
das ideias em circulação à época, quando muitos funcio-
nalistas sustentavam que as instituições sociais eram (ou 
são) funcionalmente integradas, no intuito de formar um 
sistema estável, fenômeno que fora denominado por Dur-
kheim como analogia orgânica. Sintetizando os arrazoados 
de Araripe Júnior e transpondo-os à arte escrita e falada, 
como exposto, podemos inferir algo do pensamento estru-
turalista posterior, em que o sistema só adquire significa-
do a partir de suas relações mútuas. Disto isto, esperamos 
ter esclarecido o porquê de termos pretendido excessiva 
a afirmativa de Eagleton, quando este afirma ser a crítica 
humanista instrumento de consolidação da “autoridade 
dos que estão no poder” (EAGLETON, 1983, p. 229), o que 
vemos bastante relativizado, ou quiçá, não se aplica ao 
Araripe Júnior crítico de O Ateneu.

Na sequência, continuamos com a apresentação da re-
lação de bibliografias de referência para a compreensão 
da obra pompeiana, inclusive o ensaio já citado de Araripe 
Júnior:

ALMEIDA TORRES, Artur de. Raul Pompeia: estudo 
psicoestilístico. Niterói: Waldeck, 1968.

ANDRADE, Mário de. Raul Pompeia – O Ateneu. In: 
BUARQUE DE HOLLANDA, Aurélio (Org.). O romance 
brasileiro de 1752 a 1930. Rio de Janeiro: Cruzeiro, 1952. 
(Republicado In: ANDRADE, Mário de. Aspectos da 
literatura brasileira. São Paulo: Martins Fontes, 1943).

ARARIPE JÚNIOR. Raul Pompeia, O Ateneu e o romance 
psicológico. In: Obra crítica de Araripe Júnior. v. II. Rio de 
Janeiro: Casa Rui Barbosa, 1960. p. 125-177.

________. Raul Pompeia como esteta. In: Obra crítica de 
Araripe Júnior. v. III. Rio de Janeiro: Casa Rui Barbosa, 1963. 
p. 257-264.

ARAÚJO, Regina Lúcia de. Raul Pompeia: jornalismo e prosa 
poética. Goiânia: Editora da UCG, 2008.

ATHAYDE, Tristão de. Política e Letras. In: À margem da 
história da República. Rio de Janeiro: Anuário do Brasil, 1924. 
p. 238.

BOSI, Alfredo. O Ateneu, opacidade e destruição. In: Céu, 
Inferno. São Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2003. p. 51-86.

BROCA, Brito. Raul Pompéia. São Paulo: Melhoramentos, 
s/d.
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CASTELO, José Aderaldo. Raul Pompéia, O Ateneu e o 
romance modernista. In: Anhembi, SP, IV, n. 45, agosto 1954, 
p. 472-482.

CASTRIOTO, H. Raul Pompéia, predecessor de Freud. In. Rev. 
Acad. Fluminense Letras, I, out. 1949, p. 139-143.

COELHO NETO. Reminiscências. In: Frutos do Tempo. 
Bahia: Catilina, 1919. p. 5-18.

COUTINHO, Afrânio dos Santos. A literatura no Brasil. 
Direção Afrânio Coutinho; Codireção Eduardo de Faria 
Coutinho. 7a ed. rev. e atual. São Paulo: Global, 2004.

COUTINHO, Eduardo F. (Org.). Raul Pompeia: coletânea 
organizada por Eduardo F. Coutinho [e] Mônica Amim em 
convênio com o Centro de Estudos Afrânio Coutinho. Foz do 
Iguaçu: Edunila, 2016.

GAMA, Domício da. Elogio de Raul Pompéia. In: Discursos 
acadêmicos. v. I. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1934. 
p. 51-60.

GOMES, Eugênio. Prata da casa. Rio de Janeiro: A Noite, 
1953.

________. Aspectos do romance brasileiro. Bahia: Progresso, 
1958.

________. Visões e revisões. Rio de Janeiro: Instituto Nacional 
do Livro, 1958.

HEREDIA, José López. Matéria e forma narrativa d’O 
Ateneu. São Paulo: Quíron; Brasília: INL, 1979.

IVO, Ledo. O universo poético de Raul Pompéia. Rio de 
Janeiro: São José, 1963.

________. A vida inquieta de Raul Pompeia. Rio de Janeiro: 
Livraria São Jose, 1963.

LINHARES, Temístocles. Raul Pompéia: trechos escolhidos. 
Rio de Janeiro: Agir, 1958. (Nossos Clássicos.)

MADEIRA, Marcos Almir. Modernidade e psicanálise na 
obra de Raul Pompeia. Rio de Janeiro: Razão Cultural, 1999.

MARTINS, Luís. O mistério Ateneu. In: O Estado de São 
Paulo, 19 jun 1965, p. 33 e 26 jun. 1965, p. 37.

MARTINS, Wilson. Jóias da literatura. Suplemento literário. 
In: O Estado de São Paulo, 7 junho 1962, p. 2.
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________. Arredores de Pompéia. In: O Estado de São Paulo, 15 
fev. 1964, p. 40.

MELO, Virgínius da Gama. O ser e querer ser em O Ateneu. 
In. O Estado de São Paulo, 07 mar. 1964, p. 40.

________. O tema e a tese em O Ateneu. In. O Estado de São 
Paulo, 21 mar. 1964, p. 44.

PLACER, Xavier. O impressionista em Pompéia. In: Jornal do 
Comércio, Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 27 out. 1963, p. 22.

PERRONE, MOISÉS, Leyla (Direção e Org.). O Ateneu: 
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Universidade de São Paulo, 1988.

PONTES, Elói. A vida inquieta de Raul Pompéia. Rio de 
Janeiro: José Olympio, 1935.
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Pompéia. Belo Horizonte: s/e, 1958.

RODRIGO OTÁVIO. Raul Pompéia. In: ________. Minhas 
memórias dos outros (1a série). Rio de Janeiro: J. Olympio, 
1934. p. 253-305.

ROIG, Adrien. O Ateneu de Raul Pompeia ou le huit clos 
dans le roman. In : Cahiers du monde hispanique et luso-
brésilien, v. 37, 1981, p. 117-138.

SÁFADY, Naief. Direito e Avesso. In: O Estado de São Paulo, 
Suplemento Literário, 17/08/1963, p. 9.

SANTIAGO, Silviano. O Ateneu: condições e perquirições. In: 
Minas Gerais, Supl. Lit. 12 out., 2 nov. 1968, p. 66-102.

TORRES, Artur de Almeida. Retrato psíquico de Raul 
Pompéia. Niterói: s/e, 1967.

________. Raul Pompéia: estudo psicoestilístico. Niterói: s/e, 
1968.

II) PUBLICAÇÕES EM COMEMORAÇÃO AO 
CENTENÁRIO DO NASCIMENTO DO AUTOR (1963)

CARPEAUX, Otto Maria. A propósito do centenário de Raul 
Pompéia. In: Diário do Rio de Janeiro. Suplemento Leituras, 
Rio de Janeiro, abr.-mai. de 1963, p. 10-16.
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nascimento de Pompéia. In: O Jornal, Rio de Janeiro, 12 de 
abril de 1963, p. 2.

HOLANDA, Nestor de. Outras telhas. In: Diário de Notícias, 
Rio de Janeiro, 12 de abr. de 1963, p. 1.

IVO, Lêdo. O portão do colégio. In: Suplemento Literário, 
Rio de Janeiro, 20 de abril de 1963, p. 3.
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Rio de Janeiro, 15 de março de 1963, p. 8.
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de Janeiro, abr.-mai de 1963, p. 12-17.
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05 de abril de 1963, p. 6.
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MEMÓRIA. Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 27 de dez. 
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CONCLUSÃO
À guisa de conclusão, e também por estarmos tão 

habituados às teorias e análises que se desenvolvem de 
forma diacrônica, em que os mais antigos sedimentam 
as ideias em curso – ainda que nesse processo sejam 
sumariamente refutados –, julgamos necessário esclarecer 

o estranhamento que possa ter causado a presença de 
Eagleton como estratégia introdutória de Araripe Júnior, 
crítico de Pompeia. Neste trabalho, resultado de leituras 
simultâneas, o crítico inglês, por se opor categoricamente 
à crítica dita histórica, serviu-nos como anteparo para 
que pudéssemos mostrar que Araripe, imerso em seu 
tempo histórico, ainda assim, vislumbrou abordagens 
que seriam postas em prática decênios depois, além de 
produzir uma crítica, especialmente esta dedicada ao Ate-
neu, que não se “encaixa” na reflexão de Eagleton, o qual 
reprova uma crítica histórica (e a literatura) que se figura 
tout court veículo de reprodução de ideologias cerceadoras 
e opressoras. Em suma, procuramos mostrar que Araripe, 
erudito em “Raul Pompéia – O Ateneu e o romance psico-
lógico”, mostrou-se também combativo, indo de encontro 
às ideias de seu tempo, na medida em que desvelou ideo-
logias entranhadas nas urdiduras da escrita pompeiana 
(falamos, nesse caso, do darwinismo presente em O Ate-
neu), algo que deu azo à sua abordagem psicológica.

No mais, quanto à primeira parte de nosso estudo, cabe 
reiterar que tanto Pompeia quanto Araripe, inseridos em 
seu tempo, comprovam o arrazoado de Otto Maria Car-
peaux (2011, p. 39) ao afirmar que “a literatura não existe 
no ar, e sim no Tempo, no Tempo histórico, que obedece 
ao seu próprio ritmo dialético. A literatura não deixará 
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de refletir esse ritmo – refletir, mas não acompanhar”, de 
modo que, ao se pensar a crítica de Araripe, chega-se à 
conclusão de que “cumpre fazer essa distinção algo sutil 
para evitar aquele erro de transformar a literatura [e a 
crítica] em mero documento das situações e transições 
sociais.”

Por fim, quanto à segunda parte de nossa análise, cer-
tificamo-nos da exiguidade de estudos dedicados a Pom-
peia (vide itens ii e iii): após a consulta de dezenas de 
periódicos, constatamos que jornais de circulação nacio-
nal e regional, como Jornal do Brasil, Jornal do Commercio, 
Correio Braziliense, Diário de Notícias, Última Hora, Revis-
ta O Cruzeiro e tantos outros, nas datas comemorativas 
a Pompeia, nascimento e morte, sequer mencionaram o 
nome do autor celebrado por uma das obras mais insignes 
da literatura nacional.
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