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RESUMO: O presente artigo busca identificar na obra poética 
de Paulo Henriques Britto formas de atravessar o conceito de 
contemporâneo, com base em um diálogo com os pensadores 
Alberto Pucheu, Giorgio Agamben e Friedrich Nietzsche. A de-
cisão de Britto de levar às últimas consequências o exercício 
formal revela-se uma posição singular de pensamento sobre a 
negatividade na linguagem, a ausência de sentido, o eterno re-
torno do mesmo, o silêncio constitutivo do dizer, ampliando, no 
tocante à recepção e à cena da poesia brasileira contemporâ-
nea, o repertório de respostas aos paradigmas de nosso tempo. 
Dessa maneira, as análises propostas desafiam uma trama de 
paradoxos, como a de potência e ato, escuridão e claridade, va-
zio e matéria, de modo a evidenciar diferentes possibilidades de 
perscrutar um objeto que não pode ser referenciado ou institu-
cionalizado: o presente.

PALAVRAS-CHAVE: Poesia contemporânea; Poesia brasileira; 
Paulo Henriques Britto; Giorgio Agamben; Alberto Pucheu.

ABSTRACT: This article aims to identify in Paulo Henriques 
Britto’s poetic work ways of crossing the concept of the contem-
porary, based on a dialogue with the thinkers Alberto Pucheu, 
Giorgio Agamben, and Friedrich Nietzsche. Britto’s decision to 
take the formal exercise to its ultimate consequences reveals a 
singular position of thought about the negativity in language, the 
absence of meaning, the eternal return, the silence constitutive 
of saying, expanding, with regard to reception and to the scene 
of contemporary Brazilian poetry, the repertoire of responses to 
the paradigms of our time. In this way, the proposed analyses 
challenge a woof of paradoxes, such as power and act, darkness 
and light, emptiness and substance, in order to highlight diffe-
rent possibilities of exploring an object that cannot be referenced 
or institutionalized: the present.
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1. INTRODUÇÃO: SOBRE O CONTEMPORÂNEO
O contemporâneo é motivo de grande embaraço. Toda 

ação que vai ao seu encontro é ambivalente; possível, mas 
impotente. Tentar apurá-lo revelará um resultado outro 
que não a sua essência; uma miragem, talvez. Para além 
de uma época dita contemporânea, predominantemente 
histórica, o que orbitamos é o “limiar do instante” (NIET-
ZSCHE, 1999, p. 273), como o filósofo alemão Friedrich 
Nietzsche descreve a respeito do intempestivo. No ensaio 

“Efeitos do Contemporâneo”, o professor, poeta e ensaísta 
Alberto Pucheu nos alerta a respeito dessa maneira de 
compreender o modo como somos atravessados pelo 
temporal:

Sem nos deixar institucionalizá-lo, sem nos permitir trans-
formá-lo em escola, é preciso escutá-lo, permanecer de algum 
modo nele, ser movido por ele, responder a ele com a incom-
petência assegurada de poder decifrá-lo, para que não se saia 
de seu enigma, que, ampliando os espaços dos entrechoques 
das frases, cortam as palavras, sem resolvê-las, sem decidi-las, 
deixando apenas um quase de sentido – um quanto – estreme-
cendo. (PUCHEU, 2012, p. 324)

Esta incompetência assegurada pela identificação de 
uma consciência a um tempo produz o embaraço de enca-
rar um enigma, do qual observamos sua solução escapar 

a todo momento. Ao aceitar que não podemos decifrá-lo, 
mantemos as convicções em suspenso, num intervalo su-
til entre a percepção e a incompreensão – um entreponto 
–, que Pucheu descreve como um “quase de sentido”. Se-
gundo Agamben: “O nosso tempo, o presente, não é, de 
fato, apenas o mais distante: não pode em nenhum caso 
nos alcançar” (AGAMBEN, 2009, p. 65). Não temos outra 
alternativa a não ser permanecer no enigma. Quanto mais 
tentamos nos aproximar do contemporâneo, mais somos 
empurrados contra os limites do exprimível.

Agamben, ao debruçar-se sobre a potência do pen-
samento, coloca-nos uma questão: “Como pode existir, 
portanto, uma sensação na ausência de sensação, uma 
aisthesis no estado de anestesia?” (AGAMBEN, 2006, p. 
14). Como este tempo inalcançável, que ainda assim nos 
anestesia de sua essência, pode nos afetar? O contempo-
râneo está presente e ausente, simultaneamente, opondo 
e vinculando a impercepção à faculdade de sermos atra-
vessados pelo temporal:

Quando dizemos que um homem tem a “faculdade” de ver, a 
“faculdade” de falar (ou, como Hegel escreve e Heidegger re-
petirá a seu modo, a “faculdade” da morte), quando afirma-
mos simplesmente “isso não está dentro das minhas faculda-
des”, já nos movemos na esfera da potência. Ou seja, o termo 
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“faculdade” exprime o modo em que uma certa atividade é 
separada de si mesma e destinada a um sujeito, o modo em 
que um ser vivo “tem” a sua práxis vital. (AGAMBEN, 2006, 
p. 14-15)

Esta relação aporética entre a faculdade e a potência 
insinua-se no contemporâneo. Entre poder sentir e sentir, 
há um intervalo que oferece as condições de possibilidade 
à sensação. Esta sensação só pode percorrer este intervalo, 
esta cesura. A atividade, separada de si mesma, destinada 
ao sujeito, implica um ato que culmina na própria vida; 
a práxis vital, que só é possível através da potência do 
agora. A privação constitui o ato que, quando em ação, faz 
termos a impressão de que ela desaparece e não chega a 
formalizar-se enquanto experiência, ainda que faça parte 
fundamental deste movimento. Para Agamben: “Aquilo 
que é assim ‘tido’ não é uma simples ausência, mas tem 
na realidade a forma de uma privação, ou seja, de algo 
que atesta a presença daquilo que falta no ato. Ter uma 
potência, ter uma faculdade significa: ter uma privação” 
(AGAMBEN, 2006, p. 15). Ao assegurar a impossibilidade 
de institucionalizar o contemporâneo, tomamos a mesma 
direção ao que Agamben indica: ter uma faculdade não é 
apenas sobre sentir, mas também sentir não. A potência 
do contemporâneo está diretamente ligada à nossa im-
potência de referenciá-lo de uma única maneira:

O ser vivo, que existe no modo da potência, pode a própria im-
potência, e apenas dessa forma possui a própria potência. Ele 
pode ser e fazer porque se mantém relacionado ao próprio não 
ser e não-fazer. Na potência, a sensação é constitutivamente 
anestesia, o pensamento não-pensamento, a obra inoperosi-
dade. (AGAMBEN, 2006, p.21)

O presente é a dimensão do que, ao nos tocar, deixa-nos, 
abandona-nos; tempo inalcançável que dá ritmo, numa 
composição vital, marcada pelos imprescindíveis inter-
valos e recusas. Ao nunca nos alcançar, o contemporâneo 
nos provoca a dar a próxima expiração e inspiração, até 
nosso tão particular, último agora. Tal perspectiva não se 
sustenta como momento histórico, pois o contemporâneo 
não morre conosco e, por isso, vive em todas as épocas, 
suspendendo em si a essência da ancestralidade, enquan-
to lugar localizado no passado e que poderia ser acessado 
por um gesto. Para Pucheu, “Sendo desde o contemporâ-
neo que o passado, mais ou menos antigo, se abre, é certo 
que pensar o contemporâneo é pensar simultaneamente 
o pré-histórico, que não para de se presentificar, e o atual, 
que não para de se potencializar.” (PUCHEU, 2012, p.333).

A faculdade de sentir não o presente, permite que a prá-
xis vital seja o ato e potência do contemporâneo. Man-
ter-se no enigma é orbitar um inacessível que, antes de 
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tudo, começa em nós. É estar eternamente incompleto 
em algum não-lugar de si; “Ou ainda: ser pontual num 
compromisso ao qual se pode apenas faltar” (AGAMBEN, 
2009, p. 65). O contemporâneo nunca sacia, passa como 
vulto, espectro na visão periférica, e tudo que chama a 
atenção são seus efeitos: “Somos simpáticos a seus efeitos 
por sermos inteiramente empáticos ao contemporâneo, 
que nos impacta. O impacto do contemporâneo sobre 
o pensamento, o afeto e a ação é exatamente seu efeito” 
(PUCHEU, 2012, p. 325). O contemporâneo é intervalo, 
privação, e, por isso, enigma. É necessário assegurar a 
incapacidade de decifrá-lo, para nos mantermos em sua 
escuridão particular.

Neste ponto, gostaria de lhes propor uma segunda definição 
da contemporaneidade: contemporâneo é aquele que mantém 
fixo o olhar no seu tempo, para nele perceber não as luzes, mas 
o escuro. Todos os tempos são, para quem deles experimenta 
contemporaneidade, obscuros. Contemporâneo, justamente, 
é aquele que sabe ver essa obscuridade, que é capaz de escre-
ver mergulhando a pena nas trevas do presente. (AGAMBEN, 
2009, p. 62)

Tentar encará-lo é perdê-lo de vista. Perceber o escu-
ro, não como ausência, mas a própria visão em potência. 
Obscura é a contemporaneidade, que joga para as trevas 

quem ousa apreendê-la. Agamben propõe que, para en-
tendermos o contemporâneo, enquanto escuridão, é ne-
cessário fechar os olhos:

Quando, pela ausência de fontes luminosas ou porque esta-
mos com os olhos fechados, não vemos objetos externos, isso 
não significa para a retina a ausência de todas as atividades. 
O que acontece, ao contrário, é que a falta de luz coloca em 
função uma série de células periféricas chamadas off-cells, que 
produzem aquela auto-afecção particular da retina que nós 
chamamos de escuro. A escuridão é realmente a cor da potên-
cia, e a potência é essencialmente a disponibilidade de uma 
steresis, potência de não-ver. (AGAMBEN, 2006, p. 16)

A escuridão é a “cor da potência” (2006, p. 17), que per-
mite o movimento incessante e indecifrável do contem-
porâneo sobre os corpos. Dirá Agamben que se a luz “é 
a cor do diáfano em ato” (2006, p. 17), “é apenas uma e 
a mesma natureza que se apresenta ora como as trevas 
e ora como a luz” (2006, p. 17). De olhos fechados, neu-
tralizamos as luzes, mas a visão ainda opera: há formas e 
imagens desta ausência. A potência exige a disponibilida-
de de uma potência de não, assim como o contemporâneo 
nos demanda assegurar a nossa potência de negar suas 
luzes. O escuro da potência se funde com as trevas do con-
temporâneo. Estado de privação que não é passivo, pois 
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encerra o ato e o repouso para que novos efeitos, novas lu-
zes, surjam de suas trevas. “Todo agir requer esquecimen-
to: assim como a vida de tudo o que é orgânico requer não 
somente luz, mas também escuro.” (NIETZSCHE, 1999, p. 
273). Assegurar a incapacidade de adentrar ao enigma não 
é ser passivo diante o mistério, e sim, conservar a potência 
para que ela seja também uma forma de resistência e de 
negatividade. Agamben descreve bem como a potência é 
importante para a produção de imagens por vir:

O escuro não é, portanto, um conceito privativo, a simples au-
sência da luz, algo como uma não-visão, mas o resultado da 
atividade das off-cells, um produto da nossa retina. Isso sig-
nifica, se voltarmos agora à nossa tese sobre o escuro da con-
temporaneidade, que perceber esse escuro não é uma forma de 
inércia ou de passividade, mas implica uma atividade e uma 
habilidade particular que, no nosso caso, equivalem a neu-
tralizar as luzes que provêm da época para descobrir as suas 
trevas, o seu escuro especial, que não é, no entanto, separável 
daquelas luzes. (AGAMBEN, 2009, p. 63)

Não é possível perceber o presente através do que ele 
nos traz, mas, justamente, daquilo que nos priva. Neu-
tralizar as luzes é assegurar a potência de não o decifrar, 
de estabelecer com o tempo uma relação que não é de 
iluminação, possibilitando distinguir sua luz-efeito de 

sua escuridão-enigma. Seu escuro especial não é separá-
vel de suas luzes, mas imprescindível para neutralizá-las, 
suspendê-las, fazendo do fim um processo, para garantir 
que o acesso permaneça secreto, sempre por se refazer:

Não se apropria do contemporâneo porque os efeitos não se 
confundem com ele, estando o contemporâneo presente en-
quanto ideia irredutível ao que, com ela, a partir dela, pode 
ser feito, ampliando-o. O contemporâneo não possui nenhu-
ma propriedade, nenhuma essência, nenhuma substância, 
nenhum próprio, nenhum atributo, nenhuma qualidade, ne-
nhuma autenticidade, nenhuma entificação, nenhuma obje-
tivação, nenhum conteúdo, nenhum dever, nenhuma coisa 
material, nenhuma recognição de um específico na esfera da 
positividade a vir para o primeiro plano, nem pode ser, por 
isso mesmo, comunicado. Irrepresentável, o contemporâneo 
não pode ser reconhecido pela exclusividade de um princípio 
de identificação a ser transmitido; excêntrico, ele se estabele-
ce pela falta, pela ausência de centro. Esse caráter de resistên-
cia à positividade através do que nunca acaba de chegar, atra-
vés do que, dando-se pelas frestas, não atinge uma finalidade, 
através do privilégio do que de certa maneira lhe falta, através 
da prerrogativa do que nele falha, através do que se perde, é 
uma das marcas da poesia de nosso tempo – da poesia con-
temporânea – a torná-la radicalmente crítica. (PUCHEU, 2012, 
p. 327)
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Do escuro especial e espacial, de um limiar insondável, 
orbitam efeitos que, carregando em si esta origem sem 
lastro, chegam até nós e nos transportam para o inter-
valo entre a percepção do presente e a inevitável incom-
petência de abraçá-lo.1 A poesia contemporânea reflete a 
potência do contemporâneo sem fundir-se a ele, no de-
sejo de que ele se torne uma conversa infinita. O silêncio 
entre locutor e interlocutor constantemente é reposto, e 
insiste em tornar-se mensagem que nunca chega a sig-
nificar por completo. O sentido que estremece, diante da 
luz neutralizada, nunca é o suficiente; há nele, intrínseco, 
o que nunca cessa de chegar, e nunca satisfaz o desejo 
de signos, o desejo significante. A linguagem é refém do 
incomunicável, pois opera o silêncio como sua potência. 
Mesmo que não seja possível dizer, a poesia oscila como 
miragem do contemporâneo, expressando a insuficiência 
de um sentido que se nega.

2. BORDAS DA ESCURIDÃO
Neutralizar a luz, pairar no intervalo para deixar emergir 

o valor enigmático do vazio, são efeitos comuns aos poe-
mas de Paulo Henriques Britto, cuja obra tem início na dé-
cada de 1980 e se singulariza por um rigor formal notável 
desde o primeiro momento. Observa-se, assim, dois polos 
contrapostos que nunca se desassociam; por um lado, a 
palavra que segrega a folha em branco, a forma, a métrica, 

esqueleto que sustenta sentidos, prontos para lançarem-se 
de volta ao outro polo, o nada, a morte, a negatividade, o 
vazio. O embaraço do contemporâneo como enigma per-
pétuo se mostra de maneira irônica em seus versos, pois, 
mesmo não sendo possível dizer o indizível, ao menos é 
possível manter-se no limiar do quase dizer, de dizer o mí-
nimo, de minimamente fazer ter lugar algo como o infinito 
da linguagem. A poesia como forma de dizer, sem esgotar 
o que não se diz. Em Paulo Henriques Britto orbita a gravi-
dade do silêncio. Sua potência conserva-se mesmo quando 
se encerra o ato, através de formas de dizer que quase não 
dizem. Na série “Três lamentos”, de Liturgia da matéria – 
obra de 1989, reeditada em Mínima Lírica em 2013 –, o ter-
ceiro poema afirma que quanto menos a poesia diz, mais 
potente o seu veneno. O ponto de contato entre o mínimo 
e o máximo situa a verdade nesse lugar de indeterminação.

III

Nada nas mãos nem na cabeça, nada 
no estômago além da sensação vazia 
de haver ultrapassado toda sensação.

É em estados assim que se descobre a verdade, 
que se cometem os grandes crimes, os gestos 
mais sublimes, ou então não se faz nada.

1.  Não por acaso, o título da reunião 
de ensaios dedicados a Giorgio 
Agamben e organizada por 
Alberto Pucheu é Nove abraços 
no inapreensível, dando a ver 
os diversos sentidos da fratura 
e da tensão entre significante 
e significado, palavra poética e 
palavra pensante, potência e ato. 
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É como as cobras. As mais silenciosas, 
de corpo mais esguio, de cor esmaecida, 
destilam o veneno mais perfeito.

Assim também os poemas. Os mais contidos 
e lisos, os que menos coisa dizem, 
destilam o veneno mais perfeito. 
(BRITTO, 2013, p. 37)

A poesia como flagelo do contemporâneo atribula as 
sensações. Somos o próprio mistério conhecendo a si 
mesmo, sensação por sensação, até ultrapassá-la e, en-
fim, não ter nada mais na cabeça, nas mãos, no estô-
mago. Aqui a privação se faz notar como parte da pró-
pria sensação. Diante daquilo que é ao mesmo tempo o 
gatilho do sentir, seja dor ou prazer, e o que impediria 
qualquer vida após o inocular do veneno: um impasse. 
Quanto mais imerso no nada, mais potente a não ação, 
e o risco de, por isso, sucumbirmos sem nada dizer. No 
entanto, quanto mais próxima a comunicação está do 
silêncio, mais próxima está de sua potência. Por isso, 
os poemas que quase não dizem são aqueles que mais 
comprometem o leitor na sobrevivência do mínimo. Sur-
gem como efeito do contemporâneo, efêmero, ligeiro e 
inapreensível.

Em seu livro Nenhum Mistério, lançado em 2018, Paulo 
Henriques compõe uma série de poemas homônimos à 
obra, em homenagem à poeta Elizabeth Bishop, de quem 
traduziu a prosa e a poesia, e em cujo poema “One art” 
lemos: “A arte de perder não é nenhum mistério;/ tantas 
coisas contêm em si o acidente/ de perdê-las, que per-
der não é nada sério” (BISHOP, 2001, p. 309). Do título, 
imaginamos: nenhum é o que não é algum – esse prono-
me indefinido carrega a essência de não ser, de ser não, de 
deixar de ser, de perder; assim como o mistério carrega a 
essência de não estar em evidência. Temos, de entrada, 
duas palavras que significam algo que, antes de tudo, não 
são ou, neste caso, são o não mistério.

Compondo a série dedicada a repensar os versos de 
Bishop, encontramos o poema “Nenhuma arte V”, em 
que se observa a matéria sustentando o corpo ao mesmo 
tempo em que o deixa à mercê da impermanência. O ago-
ra permite a luz se apagar, pois dele manifesta-se a sua 
potência, a de ser escuridão mais uma vez. Nesse ciclo, a 
luz é inconstante, e com ela surge sempre a imagem do 
corpo, que some assim que se apaga novamente. Assim 
como a única constante é a arte da perda, aqui o que se 
porta é apenas a sombra:
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Veja e toque, e se contente. 
Nada mais lhe é permitido. 
Pois tudo que você tem 
só é seu no escasso sentido 
em que é sua a sombra escassa 
que esse seu corpo segrega, 
que some assim que se apaga 
a exata luz que ela nega.  
(BRITTO, 2018, p. 14)

Temos que nos contentar com as perdas: a perda do 
contorno do corpo, a perda do contorno do tempo, pois 
o próprio contemporâneo atesta a impotência do corpo, 
ao concebê-lo em sua permanência inconcebível. A capa-
cidade do corpo de segregar, de possuir, de desdobrar-se 
em sombras, é limitada pela sua incapacidade de con-
ceber grandezas infinitas. No poema de Bishop, a perda 
se alastra desde “a chave perdida”, “a hora gasta besta-
mente”, até “três casas excelentes”, “duas cidades lindas”, 

“dois rios, e mais um continente” (BISHOP, 2001, p. 309). 
No caso de Britto, olhar o corpo, olhar o céu à noite não 
revela nada mais do que a perda da luz, que se traduz em 
escuridão e distância. A poesia de Paulo Henriques, ao 
menos, ampara, permitindo um contentamento ainda 
que assombrado por tudo o que foi e não é mais.

O silêncio, a sombra do dizer. O contemporâneo, a som-
bra do ato. Voltar-se para a escuridão do contemporâneo é 
encarar a origem, o silêncio embrionário antes do Big Bang 
e da inevitável extinção dos corpos celestes. Para voltar-

-se para a escuridão, basta fechar os olhos e contemplar a 
própria “cor da potência” (2006, p. 17). Mesmo a luz que 

“some assim que se apaga”, tem como qualidade justamen-
te sumir; que seja a luz da galáxia mais distante, é inevitável 
que, um a um, os pontos brilhantes no céu desapareçam. 

“Pois é evidente/ que a arte de perder não chega a ser mis-
tério/ por muito que pareça (Escreve!) muito sério”, ensina 
Bishop (2001, p. 309) sobre essa escrita enquanto postura 
de atenção para com os movimentos de aparição e desa-
parição inerente à nossa natureza e à natureza dos astros.

O corpo mesmo é passageiro, matéria prima para uma 
variedade de experiências e só; “nada mais lhe é permiti-
do”. Afinal, aquilo que é “tido”, sustenta as próprias im-
plicações da privação – está ali para perder-se, em um 
acidente que nada parece ter de acidental, uma vez que 
esta seria a lei da perda: tudo está aqui apenas para em 
outro momento não estar mais ou ser transformado. O 
corpo que segrega e se contenta tem em comum o inevi-
tável destino das estrelas e dos versos: o retorno ao nada, 
sendo ele, paciente da ação de receber a luz e agente em 
relação à produção de sombra. Sombra esta que atesta 



EM TESE BELO HORIZONTE v. 28 n. 1 jan.-abr. 2022 ANGLADA; ERBERT. Paulo Henriques Britto e a poesia como forma […] p. 14-32

22

Dossiê

o fim da própria luz que a gera, sendo-lhe seu resto, sua 
poeira, enquanto durar.

Na obra, Macau (2003), ganhadora do prêmio Portugal 
Telecom, em que disputavam também Augusto de Cam-
pos, Décio Pignatari, Manoel de Barros, Sérgio Sant’Ann-
na e Chico Buarque, a escuridão surge como tema e como 
processo, convertendo-se em figura de devoração da vida, 
de forma hostil e indócil. A ideia de um avançar da noite, 
impulsionada pela posição geográfica desta pequena ilha 
de língua portuguesa em plena China, adquire um esta-
tuto quase antropofágico, não fosse se tratar do reino ve-
getal. Aqui, o que é perdido é a nitidez, a clareza, ao mes-
mo tempo em que se ganha a possibilidade de mover-se 
subterraneamente, discretamente, na figura da semente 
a esquivar-se da luz para que germine:

VII

A escuridão começa pelas bordas 
e vai seguindo até chegar ao centro,

lá onde uma semente aguarda a hora, 
tranquilamente, sem medo do escuro: 
pois é da natureza das sementes 
se afastar da luz, mergulhar no úmido, 

sepultar-se por toda uma estação. 
No entanto, neste caso a escuridão 
é de outra espécie, mais seca e mais rasa,

uma que avança devagar e sempre, 
alheia a qualquer propósito ou causa, 
até só restar pedra sobre pedra.

Mas a semente espera. Ela é insistente, 
e acerta mesmo sem saber que erra. 
(BRITTO, 2004, p. 47)

Algumas sementes têm a natureza de se acolher no es-
curo – estas corroboram o efeito chamado de fotoblastis-
mo negativo. Para essas espécies, que geram normalmen-
te plantas que não se adaptam bem à luz solar, importa 
mais o abrigo da sombra. Toda a potência da natureza 
pode aflorar num ato, para fora ou para dentro da escu-
ridão, a depender de qual fator, naquele caso, é o que in-
terrompe sua dormência. O acerto que advém do “erro” 
de se insistir em permanecer neste terreno de penumbra, 
só ocorre por conta do enigma e do movimento que segue 
em sua direção e não o nega. Por insistir no agora, sem 
pretensão, a semente presentifica-se a todo instante. A 
sombra, por sua vez, nunca cessa de avançar e de fazer a 
vida avançar, mesmo quando não notamos.
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Tal aprendizagem que advém de uma relativização do 
que é ou não uma consideração favorável para a vida e 
para a germinação nos remete ao que o poeta, em Nenhum 
Mistério, denomina de um aprender por subtração. Quan-
do a planta encontra a luz apenas depois de recusá-la, de 
adentrar e conservar-se na “cor da potência”, parece que 
a perda se converte em ganho. Esta fricção de opostos,2 
bastante recorrente em seus poemas, faz surgir efeitos 
singulares e um tanto quanto imprevisíveis no ponto de 
vista da leitura. Lembremos que os poemas que menos 
dizem, são os mais potentes, logo, para poder dizer me-
nos, é necessário aprender, não menos, mas aprender por 
subtração – trata-se de uma aprendizagem da perda. Não 
saber é a potência do que (ainda) não pode ser concebi-
do. A sabedoria em potência não é a estupidez, mas uma 
inteligência que conserva o seu devir, a sua continuidade 
ou mesmo a sua discrição. Segundo o poema, “Nenhuma 
Arte VI”, esta é uma cruel lição:

VI

Aprender enfim 
a cruel lição: 
a que só se aprende 
por subtração:

a que não saber 
não é desvantagem 
(pois nem sempre é ganho 
uma aprendizagem

(o que vai de encontro 
ao que muitos pensam), 
e sim uma sorte, 
uma vera bênção:

a que não é arte 
nem tampouco ciência: 
pois não há teoria –– 
só práxis –– da ausência.

(mas dizer-lhe o nome 
já é exorcizá-la: 
quem a vivencia 
cala.) 
(BRITTO, 2018, p. 15)

O poema em si é uma quase lição, e nesse “quase” mora 
também uma perversidade. Como alertar o leitor de que ele 
precisa perder para compreender? Em que medida o dese-
nho de uma borda na escuridão pode beneficiar aquele que 
se propõe fixar os olhos no instante sem com isso perder a 

2.  Esta fricção pode ser entendida à 
luz da tradição como coincidentia 
oppositorum, expressão criada 
por Nicolau de Cusa, no século 
XV, para identificar em Deus 
a superação dos contrários. 
Posteriormente, a ideia de 
Cusa influenciou uma série de 
pensadores, tais como Carl Jung, 
que tomaram a expressão como 
dispositivo para compreensão da 
psique. 
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atenção do que vem de outros tempos? Paulo Henriques é 
categórico em sua resposta: nem toda aprendizagem é ga-
nho, e se só se aprende desapossando-se. Não há conteúdo 
nestes versos que traga, afinal, alguma lição – a forma, no 
entanto, está ali para bordejar o anúncio e a experiência 
da ausência. Justamente este é o seu desfecho: o silêncio, 
o não dizer, o não poder dizer, o poder dizer apenas nega-
tivamente a lição, é imprescindível para vivenciá-la. Nesta 
oposição, damos-nos novamente conta de que menos é 
mais, ou pode vir a sê-lo. A lição é cruel, pois “vai de encon-
tro ao que muitos pensam”. Na contemporaneidade, o ser, 
diante da ideia do vazio, estremece. A práxis vital envolve 
teoria, ciência e arte, efeitos que não cessam de atravessar 
corpos e interpelar o cognoscível. Por outro lado, a práxis 
da ausência é incomunicável, “quem a vivencia/ cala”. A 
práxis da ausência não é morrer, mas permanecer em po-
tência vital, em seu silêncio, ou dizendo muito pouco ou 
resumindo, como aponta o crítico Pedro Serra ao descrever 
Paulo Henriques como “mestre dos resumos” (SERRA, 2014, 
p.84). O poema quase passa sua lição, pois a lição é justa-
mente, uma “deslição” e tem dupla função: acrescentar a 
necessidade de subtrair, para assim, somar a vivência do 
que não pode ou não precisa ser comunicado.

Esta lição comunica a necessidade da práxis da ausên-
cia de comunicação. Para conseguirmos aprender, enfim, 

esta cruel lição, não podemos ler com a crença que temos 
nas palavras ou com a crença de que ao iludirmo-nos de 
sua posse, garantimos seu sentido. O máximo que nos é 
dado é abraçar o inapreensível. Na obra Mínima Lírica, 
Paulo Henriques alerta ao leitor para que ele não acre-
dite em suas palavras, ensinando-nos a desacreditar o 
poeta. As palavras, em descrédito, revelam a sua própria 
potência de significar algo a mais, não pronunciado ou 
prometido. Eis o poema, intitulado “Para não ser lido”:

Não acredite nas palavras, 
nem mesmo nestas, 
principalmente nestas.

Não há crime pior 
que o prometido 
e cometido.

Não há fala 
que negue 
o que cala. 
(BRITTO, 2013, p. 77)

A repetição da palavra “Não” no primeiro verso de cada 
estrofe marca o aprendizado da negatividade: “Não acre-
dite”, “Não há crime”, “Não há fala”. Não acreditar nas 
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palavras coloca em suspensão a própria ação de ler, afinal, 
se não se pode acreditar nas palavras, por que leríamos 
esse poema? Pois “não há crime pior/ que o cometido”, 
ou, ainda, há um crime que não pode ser superado. Acre-
ditar na palavra é um delito que não pode deixar de ser 
cometido, e, por isso mesmo, o pior. Ler um poema que 
justamente recomenda a descrença das palavras, coloca 
o leitor próximo demais do agora. Este tempo que não 
pode ser alcançado: a leitura encerra e já é tarde demais, o 
leitor já acreditou – ainda que paradoxalmente na suposta 
descrença do poema. O último verso atesta que não há ato 
que negue sua potência. Há no ato um não-ato, latente, 
que cria as condições de possibilidade da própria ação. 
Por isso, a fala não pode negar o silêncio, pois o silêncio é a 
privação, necessária para a ação de falar, ou ainda, “atesta 
a presença daquilo que falta no ato” (AGAMBEN, 2006, 
p.15). Assim, calar também pode ser uma forma de dizer; 
desacreditar, uma forma de crer; sombrear uma forma de 
ver o não, assim como aprender por subtração, aprender 
na privação do saber.

3. INTERVALO:  
A CONSISTÊNCIA DE UM QUASE MOMENTO
No intervalo dos sentidos, como num pêndulo em mo-

vimento perpétuo, somos balançados ora para o cru da 
matéria, ora para o etéreo mundo onírico; entre estes dois 

lados, os seus meios termos ou a manutenção da polari-
dade. A poesia contemporânea, como parte do tempo que 
nunca cessa de chegar, surge como miragem do inalcan-
çável instante. Ainda em Mínima Lírica, no poema “Per-
sistência do Sonho”, pronuncia-se o intervalo, a privação, 
a potência do instante, a efemeridade do quase:

Entre o momento e o ato 
que preenche esse momento 
há no entanto um intervalo 

— hiato entre o estar e o tempo — 
domínio branco e exato 
do que jamais vem a ser. 
Nesse espaço sem medida 
— ou tempo incomensurável — 
o que de ser chegou perto 
sem chegar a ser de fato 
se cristaliza na forma 
desconsolada do nunca 
porém — por obra do quase — 
permanece aquém do nada.

E quando se fixa para sempre 
o inevitável das coisas 

— história única do real — 
a inexistência precisa 
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e insistente do possível 
privada de espaço e tempo 
penetra nos poros dos seres 
permeia o ato e o momento 
— névoa densa e teimosa 
que não há sol que dissolva. 
(BRITTO, 2013, p. 62-63)

No primeiro verso, sinaliza-se o preenchimento de uma 
espécie de vácuo, “domínio branco” entre o momento e o 
ato; ou melhor, um não preenchimento, que corresponde 
ao hiato. Há uma privação, portanto, uma potência. Esta 
ocupação “jamais vem a ser”, pois o que lhe garante a 
qualidade de intervalo é justamente ser não, não se rea-
lizar. Definir o sonho não é possível, pois o que o carac-
teriza é essencialmente a sua falta de centro, sua impos-
sibilidade de referenciação – ou o que Freud nomeou de 

“umbigo”. Em seu A Interpretação dos Sonhos, o pensador 
da psicanálise aponta para este lugar do indecifrável nas 
nossas experiências oníricas, alertando-nos para uma es-
pécie de movimento de fechamento a incapacitar nossa 
linguagem de acessar o sentido. Assim nos é dito: “até 
mesmo nos sonhos mais bem interpretados há um ponto 
que temos de deixar obscuro, pois na interpretação per-
cebemos que ali há um novelo de pensamentos oníricos 
que não é possível desembaraçar, mas que também não 

contribui muito para o conteúdo do sonho” (FREUD, 2019, 
p. 375). Em uma nota do mesmo texto, Freud dirá que 
esse ponto mais denso é derivado do contato com o des-
conhecido, e que deve, portanto, permanecer inconcluso. 
Não é possível, portanto, experimentá-lo a contento, pois 
a sua temporalidade é a de um “tempo incomensurável”, 
como nos diz o poeta, embora, entre ser e não ser de fato, 
há o quase.

Assim, “por obra do quase” há certa cristalização que 
assegura o intervalo a ser não. A poesia como forma de 
dizer opera no quase silêncio, na interpretação que se in-
sinua, porém não se desenrola, na formação de imagens 
que não chegam a ocupar o hiato. O poema, mesmo den-
tro de seu artifício formal, a performatizar um movimento 
circular e que se encerra no último verso, sustentando por 
rimas, repetições e precisões, acaba se revelando incon-
cluso. Como efeito do contemporâneo, a poesia não pode 
representar o “incomensurável”; no entanto, salva-o no 
intervalo imaginativo, para que ele não seja condenado 
definitivamente ao nada.

Como consequência, há este “inevitável das coisas”, 
esta práxis vital que registra o mundo e se apropria das 
memórias fugidias para guardar o movimento de apa-
recimento e de dispersão das coisas. Tudo que chega vai 
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embora; agarramos-nos ao que conseguimos tocar e nos 
contentamos com isso. A potência reside no intervalo en-
tre o existente e o inexistente; porém, consolida-se precisa 
e insistentemente na efemeridade do momento. O inter-
valo é a potência do agora, que “penetra nos poros dos 
seres/permeia o ato e o momento”, mas sem se deixar dis-
solver pelas luzes do presente. O presente é inalcançável, 
mas está mais do que presente, está se presentificando a 
todo o instante, germinando.

Em um tom próximo ao do poema “Para não ser lido”, 
em que vimos a contradição performativa de um verso 
que se dá a ler para alertar o leitor de não lê-lo. Em Macau, 
Paulo Henriques aproxima o leitor do momento presente 
da leitura, para depois destituí-lo de sua atividade, posto 
que o tempo exato não lhe está assegurado:

IX 

Este é o momento exato. Agora. 
Outro não vai haver. Aproveita. 
À tua frente, a régua, a fruta, o relógio

aguardam o gesto. Que não vem. 
Não há nada aqui que se explique: 
é só pegar, antes que vá embora.

Hein? Algo ou alguém te chama? 
Não. Só a geladeira tendo um chilique.

Pronto. O momento já passou. 
Levanta da cadeira. Vai pra cama.

(data/obra)

Diante do agora, temos três opções: a régua para se-
gregar o espaço, a fruta para sustentar o corpo e o relógio 
para segregar o tempo. O ato, no entanto, não procede. 
Não há explicação, não há tempo pra pensar em qual de-
les escolher, o momento já passou. “Algo ou alguém te 
chama?”. A distração carrega o momento para tão pró-
ximo que não é possível convertê-lo em ação. O cotidia-
no, nossos espaços seguros, nossos objetos de estimação, 
até o ruído monótono dos motores de geladeira, estão 
permeados de agora. A impossibilidade de agir no tempo 
certo, de acertar o tempo da ação, é o que melhor temos 
para entender o que significaria este “momento exato”. 
Depois que o momento passa, resta-nos apenas a ação: 

“Levanta da cadeira/Vai pra cama.” A ação é o que sobra 
da perda da potência, ao mesmo tempo em que também 
ela parece não advir, pois a própria intenção de agir no 
exato momento, de responder à altura do acontecimento, 
paralisa a nossa decisão de reagir.
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Como tentamos mostrar até aqui, o agora, o presente, o 
momento certo para a ação, são temas presentes nos poe-
mas de Paulo Henriques Britto. Mas o agora não é nada, 
graças à poesia que o deixa gravado como mancha de uma 
luz forte na visão. Este presente que não pode ser alcan-
çado alimenta a poesia que fricciona os polos opostos de 
uma dada dimensão, suspendendo esse antagonismo no 
intervalo. O momento certo é vazio, nunca chega. Somos 
eternos retardatários dos próprios sentidos. Mais uma 
vez, a poesia de Paulo Henriques nos leva ao território do 
instante, como lemos no seguinte poema, “Da oportuni-
dade”, de Nenhum mistério:

Não era a hora — nunca é hora —  
mas o que se há de fazer. 
Todo momento é sempre agora 
(antes de se desfazer).

E foi assim que, não obstante 
a hora fosse inadequada, 
foi nesse preciso instante 
que não aconteceu nada.

O que implicou uma sucessão 
de inconsequentes consequências.  
(Não terá sido, pois, em vão 

tão oportuna inexistência.) 
(BRITTO, 2018, p. 61)

O momento se desfaz antes do agora, ou ainda, o pró-
prio agora é um constante desfazer-se, um contínuo ine-
xistir. De suas sombras, surgem efeitos que jogam luz ao 
que nos falta a todo instante. Será que nos é dada, em 
vida, alguma verdadeira “oportunidade”? Ainda assim, 
a poesia move o leitor sobre esta hora que nunca chega 
a realizar-se de fato, forçando o acontecimento para que 
ele venha acontecer. O nada, o nunca, a imprecisão, fazem 
parte do ato, e por isto, não há mistério, nem espanto. Não 
é, portanto, “em vão/ tão oportuna inexistência.”, pois a 
persistência e a constância da negatividade é que acar-
retam as “inconsequentes consequências” da existência. 
Precisamos, portanto, desaprender, com a lição de Britto; 
em nosso agir, não se implicam apenas efeitos, mas tam-
bém des-efeitos, sombras incertas do que não chega, de 
fato, a tomar a forma de um acontecimento.

Em Formas do Nada, publicado em 2012, observa-se a 
difícil tarefa de dizer sobre o que não pode ser dito. Este 
voltar-se para si, para o mistério e para o nada, para a po-
tência da práxis vital, tem, como última circunstância, a 
perplexidade diante da ausência de qualquer referenciali-
dade fixa e apreensível. Nesta obra, renovam-se as formas 
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da negatividade e também as técnicas para bordejá-la. A 
necessidade de tentar entender o que acontece depois do 
inevitável fim leva a tentativas frustradas da entificação 
do nada, como se percebe no seguinte poema, intitulado 

“Fogo-fátuo”:

Nenhuma solução se oferta 
onde problema não havia. 
(Cada porta estava aberta 
e cada sala vazia.)

E no entanto a consciência 
buscava alguma resposta. 
(Estava cheia a despensa 
e a mesa estava posta)

Como livrar-se do estigma 
de se saber terminável? 
(A inexistência do enigma 
é uma ausência insuportável.) 
(BRITTO, 2012, p. 39)

Se não há solução, solucionado está, mas muito resisti-
mos a aceitar que o nada não é um problema. No poema, a 
sala é o cômodo principal para recepção e está vazia; não há 
nada na sala e isto não é um problema. Tudo está arejado, 

janelas e portas abertas, propondo a qualidade intrínseca 
ao vazio que é ser não ocupado. No entanto, há signos que 
parecem nos indicar uma presença ausente, “Estava cheia 
a despensa/ e a mesa estava posta”. Como pode uma casa 
ser e não ser habitada? Como ocupar aquele intervalo entre 
a permanência e a mudança, de que fala o poema “Per-
sistência do Sonho”? Paulo Henriques parece nos sugerir 
que a impotência de desvendar tais enigmas implica na 
inexistência do próprio enigma. Mas a consciência busca, 
devora tudo na mesa posta. A despensa cheia garante que 
não irá ter falta, mesmo que insaciável seja a consciência 
de querer produzi-la para continuar movendo-se.

Uma das características intrínsecas dos seres viven-
tes é justamente “ser terminável”. Possuir a consciência 
deste fim compromete o ser de maneira profunda, com 
tudo que acontece neste intervalo entre o nascimento e a 
morte, a potência e a ação, a espera do momento e a sua 
perda. Esta consciência impele a atenção para a transito-
riedade, para a fugacidade do instante que surge das tre-
vas do agora, situando-nos entre tempos. Esta “ausência 
insuportável” da referência do enigma é intolerável, pois 
é uma busca que nunca irá saciar a consciência. Por isto 
que, não ver problema algum na “inexistência do enig-
ma”, é um ato que obriga o sujeito a aceitar sua “incom-
petência assegurada de poder decifrá-lo” (PUCHEU, 2014, 
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pg. 324). Para assim poder dar conta de algo além do que 
lhe é palpável e também daquilo que nunca poderá ex-
perimentar em termos lógicos ou cognitivos. E, com isto, 
poder aproximar-se ao máximo possível da potência, ori-
gem reincidente do momento ou da falta do propício no 
momento de agir, entre o início e o fim. O poeta provoca 
o nada através da forma, esta, sim, um problema – pode-
mos dizer, um problema ao menos formal.

Em Mínima Lírica, na série de poemas intitulados como 
“Mínima Poética”, Paulo Henriques evidencia a dimensão 
menor da poesia como forma de dizer o de que outra ma-
neira não poderia ser dito. Trabalhando com a metáfora 
cabralina da “faca só gume”, o poeta insiste na potência 
poética de alcançar um certo dizível sobretudo pelos cor-
tes do verso, pela sua tendência a cair, a interromper a fala:

Poesia como forma de dizer 
o que de outras formas é omitido –– 
não de calar o que se vive e vê 
e sente por vergonha do sentido. 
Poesia como discurso completo, 
ao mesmo tempo trama de fonemas, 
artesanato do éter, e projeto 
sobre a coisa que transborda o poema 
(se bem que dele próprio projetada). 

Palavra como lâmina só gume 
que pelo que recorta é recortada, 
cinzel de mármore, obra e tapume: 
a fala –– esquiva oblíqua, angulosa –– 
do que resiste à retidão da prosa. 
(BRITTO, 2013 p.100)

Há muitas formas de dizer, mas a poesia é a forma que 
evidencia o oculto, contorna o vazio, desenhando bordas 
para o inexprimível. A “vergonha do sentido” não passa 
de refugo do indizível, o embaraço do contemporâneo. A 
falta de centro é cercada por um “quase” que não deixa 
o silêncio se perder para sempre no “nunca dito”. Não 
se trata de um mero acidente, mas ao mesmo tempo de 
ferramenta e matéria-prima, forma e vazio. Este “arte-
sanato do éter” implica um material sutil, de densidade 
espectral que constitui o trabalho manual necessário para 
lidar com a efemeridade poética. Este labor poético exi-
ge dispositivos etéreos tal qual a matéria-prima da obra, 

“Pelo que recorta é recortada”. Referir-se ao que não pode 
ser referenciado nos remete a uma ação que age sobre 
si mesma, em direção a uma não-ação, como no sonho 
em que fazer é imaginar-se fazendo. Esta força ancestral, 
pulsão de vida que não nega a escuridão, está constante-
mente se presentificando na poesia contemporânea e é o 
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“que resiste à retidão da prosa” e nos leva, tortuosos, para 
alguns não-lugares de nós mesmos.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Rótulos podem indicar um conteúdo. São referências 

para podermos organizar a memória, atravessada por um 
mundo de efeitos contemporâneos que se presentificam 
desde eras ancestrais, até o inexato momento. Pulsa de 
longe até o agora e vai além – um eco de mistérios e la-
bores etéreos que alimentam nossa práxis vital. Podemos 
rotular obras como contemporâneas, mas a potência da 
obra contemporânea reside justamente naquilo que não 
pode ser rotulado – “práxis da ausência”. Essa lacuna, este 
silêncio constrangedor, permanece imune à instituciona-
lização. Mas, se há trabalho, oficina, labor, se há prática, 
pragmática, há de haver alguma forma que atraia como 
ímã, os sentidos, as imagens, as imaginações. “‘Venham’, 
diz ele, ‘que eu lhes ofereço/ sinéreses, cesuras, hemistí-
quios/ e muito mais,’”, “Venham, que a noite é sólida e so-
lícita/ e aguarda apenas o momento exato/ de nos servir a 
suprema delícia” (2011, p. 11). Porém, diferente do ímã, em 
Paulo Henriques Britto, este movimento de atração, de se-
dução, de oferecimento, não se consolida ou se completa 
ao atingir alguma superfície, pois o magnetismo não surge 
da matéria, mas justamente das formas do nada, como ele 
responde neste poema intitulado “Lorem Ipsum”: “Porém 

apelos tantos, tão melífluos,/ atraem tão só máscaras sem 
rosto/ cascas vazias e rabiscos pífios” (2011, p. 11).

Devemos, portanto, tensionar as categorias do tem-
po, pois, mais do que uma obra contemporânea, a poe-
sia como forma de dizer, de dizer o não, e de evidenciar a 
perda, em Paulo Henriques Britto está permeada de con-
temporaneidade, daquela lacuna constrangedora que não 
aceita rótulos. Assim, ao lidar com o agora, ao enunciar 
a necessidade de uma “práxis da ausência” ou, ainda, ao 
propor a insuportável inexistência do enigma, o poeta 
trabalha a poesia como forma que atrai o sentido para 
o nada, para o vazio, para o agora. Sua obra poética se 
instaura, assim, num intervalo que nunca chega a ser de 
fato, mas que, mesmo apenas quase nos alcançando, já é 
o suficiente para nos ultrapassar e nos deixar no silêncio, 
em seu escuro especial, na sua potência de dizer.
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