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Professora titular de literatura brasileira da Univer-
sidade de Brasília (UnB) e pesquisadora do Conselho 
Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico 
(CNPq), Regina Dalcastagnè coordena o Grupo de Estu-
dos em Literatura Brasileira Contemporânea, da UnB. 
Ao examinar o perfil não apenas de escritores, mas tam-
bém de personagens inseridos em obras da literatura 
brasileira, Regina tem se apresentado como importante 
voz na demanda pela democratização do nosso campo 
literário, especialmente do acesso aos meios de produção 
e circulação dos textos. Em comentários a autores como 
Samuel Rawet, Conceição Evaristo, Carolina Maria de 
Jesus, Luiz Ruffato e Rubem Fonseca, a professora busca 
aliar rigor teórico e um olhar crítico politicamente com-
bativo, atento a problemas constitutivos da sociedade 

nacional. Assim, prossegue e transforma uma impor-
tante tradição da crítica literária brasileira, aquela que 
busca observar, conjuntamente, a representação social 
e a construção estética, ou o aspecto representativo en-
quanto componente de – e, até, fator determinante para 
– formulações literárias (novas ou não).

Regina Dalcastagnè publicou os livros O prego e o ri-
noceronte: resistências na literatura brasileira (2021), 
Representación y resistencia en la literatura brasileña 
contemporânea (2015), Literatura brasileira contempo-
rânea: um território contestado (2012), O espaço da dor: 
o regime de 64 no romance brasileiro (1996), entre ou-
tros. Ela edita as revistas Veredas, da Associação Interna-
cional de Lusitanistas, e Estudos de Literatura Brasileira 
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Contemporânea. Este periódico deverá pôr fim defini-
tivo às suas próprias atividades, segundo comunicado 
publicado pela equipe editorial em maio de 2021 e de 
acordo com mensagem que nos foi enviada em junho por 
Regina: “devemos publicar um número de encerramento 
nos próximos meses”. Classificada como de excelência 
pela Capes e publicada desde 1999, a revista deixará de 
existir devido à falta de financiamento. “Esta é uma das 
consequências do desmonte da educação pública e da 
pesquisa no país, especialmente na área de Humanas”, 
afirmou o comunicado de maio. Eu e os demais membros 
da equipe editorial da Em Tese expressamos aqui nossa 
tristeza pela extinção da citada revista e nosso repúdio 
ao desgoverno responsável por enfraquecer a educação 
e o trabalho científico no Brasil.

***

1. Algumas publicações suas buscam explicitar o 
modo como entendem a palavra “espaço”. Certos textos 
(por exemplo, Dalcastagnè, 2014a) rejeitam, declarada-
mente, a crença de que o espaço possa definir-se por 
si mesmo, inclusive como “vazio a ser ocupado” (DAL-
CASTAGNÈ, 2014a, p. 33). Ao remeter-se a Doreen 
Massey e outros autores, a senhora propõe que o/um 
espaço se caracterize sempre relacional e contextual-
mente. O pesquisador Luis Alberto Brandão observa ser 
comum, na crítica literária, que a definição do termo 
“espaço” seja substituída pela “elaboração de tipologias 
a partir dele” – em expressões como “espaço social” e 
“espaço psicológico” –, operação na qual “o atributo 
costuma elidir, ou deixar em suspenso, o significado 
do vocábulo principal” (BRANDÃO, 2013, p. 51). Na 
sua opinião, o procedimento descrito por Brandão é 
usual na crítica literária produzida no Brasil? Particu-
larmente nos estudos voltados à relação entre literatura 
e cidade (ou “espaço urbano”), existe algum tratamento 
teórico (ainda que implícito) que seja mais frequente 
quanto à noção de espaço?

Penso que se a crítica se fundamenta na obra literária, 
na observação de sua estrutura e de sua poética, não há 
como fazer estas distinções entre espaço social, psico-
lógico, geográfico... Essas categorias podem servir para 
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ajudar a definir determinados elementos presentes na 
narrativa, costumam ser usadas de forma didática, mas 
não dão conta da efetiva apreensão do espaço narrati-
vo elaborado em obras particulares. É quase como se 
tentássemos usar um manual de anatomia, ou de psico-
logia, para entender determinadas personagens. Tenho 
a impressão de que sua utilização tem mais a ver com 
uma tentativa de simplificação do processo, e mesmo 
com uma certa insegurança na análise, do que com o 
real aproveitamento das teorias para uma reflexão a fun-
do sobre a constituição do espaço nos textos literários. 
Não é muito diferente quando se busca compreender 
um narrador a partir de tipologias igualmente restriti-
vas, quase sempre criadas no contato com outras obras, 
especialmente do século XIX.

Por isso entendo que o espaço é relacional, sim, e que 
depende da leitura de seu contexto, seja em uma nar-
rativa realista, na ficção científica, na fantasia ou em 
qualquer trabalho mais experimental. Mais do que de-
fini-lo, acredito que seja preciso interpretá-lo, indagar 
como ele é vivenciado na narrativa, como constitui as 
personagens e suas trajetórias. Há um texto de Sérgio 
Sant’Anna, chamado “Conto (não conto)”, publicado em 
O concerto de João Gilberto no Rio de Janeiro (1982), 
que me parece bem significativo para pensar o espaço 

literário. É sobre a tentativa de se compor um lugar a 
partir do nada e sobre a impossibilidade de fazê-lo sem 
a presença de homens e animais, sem a reflexão sobre 
o que os antecede e o que lhes dói. Cada vez mais pen-
so, com Pierre Bourdieu, que a teoria tem de nascer no 
embate com o objeto de estudo e não o contrário, como 
uma fórmula construída externamente para ser “aplica-
da” sobre qualquer narrativa literária.

2. A literatura pode contribuir para combater precon-
ceitos, para questionar hierarquizações e segregações, 
para tornar a vida social mais aberta a experiências não 
hegemônicas. Porém, a senhora já indicou que o campo 
literário (expressão definida em Dalcastagnè, 2005, 2007) 
brasileiro, ao menos a produção romanesca das últimas 
décadas, reproduz exclusões constituintes da nossa so-
ciedade, não apenas ao restringir a uma elite o acesso 
ao fazer literário (inclusive, aos principais meios de pu-
blicação), mas também nos modos como as narrativas 
costumam tematizar (ou ignorar) o que a senhora chama 
“grupos marginalizados” (DALCASTAGNÈ, 2005), en-
tre os quais os negros e pobres. Em linhas gerais, como 
se caracteriza o nosso campo literário hoje, no que diz 
respeito a tais problemas? A senhora percebe que essa 
situação esteja melhorando em alguma medida?
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Não acho que a literatura possa ter a pretensão de 
mudar o quadro social de exclusão e de violência, que 
parece só ganhar terreno no Brasil dos últimos anos. Mas 
a literatura é um discurso presente e atuante no país, 
entre muitos outros. Portanto, tem, também, responsa-
bilidade ética diante do mundo. Ela pode simplesmente 
reafirmar preconceitos, legitimando-os. Ou pode ques-
tioná-los, trazer novos modos de pensar nossas relações 
com o outro; pode contrariar, ou mesmo “contaminar” 
os demais discursos com perspectivas diferentes.

Por isso mesmo, acredito que é importante refletir-
mos sobre nossa atuação no interior do campo literário, 
pensar as mudanças necessárias ali dentro. A começar 
por nós próprios, os críticos, que temos de assumir uma 
posição e entender que a literatura não é algo que acon-
tece “fora” de nossa realidade social. E que ela tem im-
plicações nessa realidade, que pode ajudar a reproduzir 
exclusões e discriminações (ou chamar atenção para o 
fato de que nossa sociedade é excludente e discrimina-
tória). E cabe também aos escritores perceber que não 
estão acima desse contexto e que têm que refletir sobre 
suas próprias construções.

Percebo que algumas coisas mudaram no cenário lite-
rário dos últimos tempos, e que essas mudanças, de um 

modo geral, passam bem longe do circuito das grandes 
editoras, dos grandes prêmios e feiras literárias. Talvez 
a gente possa falar em alterações nas práticas literárias. 
Com os novos recursos tecnológicos, e com os investi-
mentos na educação formal de camadas até então ex-
cluídas dos espaços de enunciação do discurso, estamos 
vendo uma proliferação de pequenas editoras; de revistas 
e sites literários; de coletivos negros, de organizações de 
mulheres e de autores das periferias; de grupos de leitura 
e de discussão crítica sobre a literatura.

Tem alguma coisa muito importante acontecendo aí. 
Parece que é a partir desse espaço, muito mais local que 
internacional (embora não desconectado do mundo), que 
vamos ver algo diferente e produtivo surgir. Talvez por-
que nesse lugar haja menos receio de errar, mais experi-
mento, mais proximidade com a experiência do corpo e 
da rua, mais vontade (e, quem sabe, maior “permissão”) de 
misturar gêneros e estéticas. Quem sabe porque o leitor 
esteja mais perto, tenha um rosto, cor, sexo, mova-se em 
sua direção de maneira empática. Em pequenas tiragens, 
impressas e vendidas sob encomenda, expostas em livra-
rias-bares cujos donos são os próprios editores, lançadas 
em óticas e açougues, recitadas em saraus da periferia, 
essas obras ensaiam novas possibilidades de dizer.
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Não quero romantizar essa movimentação, nem ig-
norar o fato de que ela ainda permanece às margens. 
Muitos desses escritores e escritoras querem (e mere-
cem) maior visibilidade, para além do seu próprio cir-
cuito. Mas este é um espaço de fecundidade criativa e de 
resistência.

De um modo geral, focando em autoras e autores ne-
gros, indígenas, pobres e periféricos, talvez sua contribui-
ção mais importante para a literatura brasileira como um 
todo seja a sua capacidade de expor as fraturas de um pro-
jeto de nação que se pretende harmônico e compartilhado. 
Sua escrita é, desde o início, uma marca de dissonância. 
Em meio à escuta dessas vozes, que incomodam e deses-
tabilizam alguns discursos, podemos, quem sabe, ir acom-
panhando a “contaminação” de uma literatura que sempre 
foi muito branca, muito masculina e muito de classe média 
por perspectivas que trazem outras cores, outros lugares, 
outros modos de enxergar e se relacionar com o mundo.

3. O trabalho acadêmico pode colaborar para demo-
cratizar o fazer literário, ao reconhecer a importância 
de vozes ainda pouco ouvidas/lidas/publicadas. “O fun-
damental é perceber que não se trata apenas da possi-
bilidade de falar [...] mas da possibilidade de ‘falar com 
autoridade’, isto é, o reconhecimento social de que o 

discurso tem valor e, portanto, merece ser ouvido” (DAL-
CASTAGNÈ, 2005, p. 17). Quanto a essa busca política, 
a senhora pratica uma crítica literária declaradamen-
te “empenhada”, por assim dizer. É possível fazer uma 
análise geral das maneiras como, no Brasil, a ativida-
de acadêmica vem lidando com a demanda pela citada 
democratização?

É sempre bom lembrar, em primeiro lugar, que as práti-
cas não são descarnadas – elas estão vinculadas a pessoas, 
com trajetórias concretas. Assim, é importante dizer que 
as universidades públicas colaboram para a democrati-
zação do fazer literário oferecendo mais vagas em seus 
cursos, estipulando cotas sociais e raciais, acolhendo alu-
nos e alunas em situação de desvantagem social. As uni-
versidades federais brasileiras mudaram muito desde que 
essas medidas foram tomadas – e no momento em que 
tantos avanços estão sendo ameaçados, nunca é demais 
ressaltar seu significado. Hoje, a maioria dos estudantes 
das universidades públicas vem de famílias pobres. Nos 
cursos de Letras é visível a maior variedade de classe e 
étnico-racial. Garantir uma boa formação a esses alunos 
faz muita diferença. Mas sua simples presença dentro da 
universidade já implica a necessidade de se repensarem 
certos parâmetros, de acompanhar, em alguma medida, 
suas expectativas, seus interesses, também.
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Muitos desses estudantes, vindos das periferias, das 
aldeias, de quilombos, já se formaram, alguns já concluí-
ram sua pós-graduação e estão trabalhando, ou procu-
rando emprego. São consumidores, críticos, professores, 
produtores de literatura. Se tivermos feito bem a nossa 
parte, dentro das universidades, eles estão aí fora reela-
borando e disseminando o que aprenderam.

Como professores e pesquisadores da literatura, tam-
bém ganhamos muito com essa variedade de perspectivas 
ao nosso redor. São diferentes leituras e interpretações, 
são incentivos para a ampliação de nossos referenciais 
e de nossa própria abordagem do fenômeno literário. 
Trata-se de um processo de mão dupla, em que tanto 
estudantes quanto campo acadêmico ampliam seus 
respectivos repertórios e se abre a possibilidade de um 
diálogo que pode ser truncado às vezes, mas é sempre 
potencialmente muito rico.

A renovação que vimos nos corredores e salas de aulas 
há alguns anos nos convida, todos os dias, a repensar a 
universidade e a forma como atuamos nela. Infelizmente, 
desde o golpe de 2016 tudo isto está em risco. Em pri-
meiro lugar, é claro, a democratização do acesso – não 
esqueçamos que um ex-ministro da Educação, que ocu-
pou o cargo no atual governo, defendeu publicamente 

que “universidade é para poucos”. Mas há também uma 
guerra ao pensamento crítico, ao conhecimento, à ciên-
cia, que está colocando sob ameaça toda a área de hu-
manas, a universidade e, em última análise, a educação 
pública.

4. A literatura brasileira é amplamente dominada por 
autores brancos e de estratos sociais privilegiados, como 
a senhora já ressaltou em várias publicações. Democra-
tizar o exercício da criação literária “é um problema 
político mas também, e essencialmente, literário, uma 
vez que novas perspectivas podem trazer novos modos 
de expressão” (DALCASTAGNÈ, 2007, p. 127) e, assim, 
promover “uma espécie de alargamento do universo dos 
possíveis” (DALCASTAGNÈ, 2014a, p. 46). De que modo 
criadoras e criadores não incluídos nos grupos dominan-
tes – por exemplo, negras(os) e indígenas – podem pro-
blematizar e ampliar a concepção de literatura e, par-
ticularmente, a de “literatura brasileira”? Como podem 
fazer o cânone nacional ser repensado? Ademais, como 
podem contribuir para expandir o que se pode entender 
por “cidade”?

O questionamento do cânone nacional passa por di-
versas frentes – entre elas a da crítica, que com suas re-
leituras e reinterpretações pode lançar novas luzes sobre 
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obras do passado, atenta a suas indagações, a suas falhas 
ou ausências; mas há também o esforço da própria li-
teratura, que refaz, rasura, completa, acrescenta outras 
possibilidades a esses textos. Penso aqui em um romance 
como O cortiço (1890), de Aluísio Azevedo, por exemplo, 
cujas lavadeiras silenciadas ganham voz e autoridade em 
Diário de Bitita (1986), de Carolina Maria de Jesus, e em 
Becos da memória (2006), de Conceição Evaristo.

Ou em um conto como “Sarapalha”, de Guimarães 
Rosa, incluído em Sagarana (1946), que nos apresenta 
uma velha senhora negra como objeto trivial do cenário: 
“É aqui, perto do vau da Sarapalha: tem uma fazenda, 
denegrida e desmantelada; uma cerca de pedra-seca, do 
tempo de escravos; um rego murcho, um moinho parado; 
um cedro alto, na frente da casa; e, lá dentro, uma negra, 
já velha, que capina e cozinha o feijão. Tudo é mato, cres-
cendo sem regra; mas, envolta da enorme morada, pés 
de milho levantavam espigas, no chiqueiro, no curral e 
no eirado, como se a roça se tivesse encolhido, para ficar 
mais ao alcance da mão”.

Essa negra, sozinha e calada, prensada contra a pai-
sagem rural, passa a ter uma narrativa em Torto arado 
(2019), de Itamar Vieira Jr. Ela tem família, amigos, vizi-
nhos, uma história de luta contra donos da terra e contra 

homens que se acham donos das mulheres. E ela não é 
uma só, porque outras complementam sua existência.

Para que essas personagens possam falar dentro de 
um gênero literário que sempre as silenciou, os escrito-
res/as precisam criar diferentes estratégias, recorrer a 
outros elementos culturais, entortar a linguagem, ten-
sionar o discurso. É toda uma construção política e es-
tética que só enriquece nossa literatura e que pode con-
tribuir para que vejamos o mundo de uma forma menos 
autocentrada.

Os autores/as que citei são negros/as. Carolina Maria 
de Jesus e Conceição Evaristo foram empregadas domés-
ticas e conviveram com outras mulheres como elas; já 
Itamar Vieira Jr. é um geógrafo e pesquisador das rela-
ções étnico-raciais que trabalhou diretamente com qui-
lombolas e camponeses. A experiência e o convívio cer-
tamente não são suficientes para se escrever literatura, 
mas em mãos talentosas permitem a construção de uma 
representação menos convencional, além de um aprofun-
damento em questões que têm menor visibilidade. Isso 
amplia o repertório em nosso campo literário, permite 
que tenhamos, todos, acesso a uma representação mais 
plural sobre o país. O que serve, portanto, também para 
a pluralização da experiência urbana – algo necessário, 
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sobretudo, em cidades tão segregadas quanto as brasilei-
ras costumam ser.

5. Em seus trabalhos críticos, é recorrente a menção 
a Quarto de despejo: diário de uma favelada, obra cuja 
publicação completou 60 anos em 2020. Carolina Maria 
de Jesus é definida como um “marco fundamental para 
se ver, e escrever, a cidade” para além de perspectivas 
expressas por homens brancos (DALCASTAGNÈ, 2014b, 
p. 289). Peço que a senhora faça uma avaliação geral do 
livro referido. No campo literário brasileiro, o que sin-
gularizaria a obra e a faria ser, estética e politicamente, 
ainda transgressora?

Quarto de despejo nos convida, agora mesmo, a olhar 
a cidade por um outro ângulo, sobre outro chão, lá onde, 
normalmente, o leitor “padrão” de classe média não está, 
nem quer estar. É sobre a São Paulo dos anos 1950, é 
sobre a favela do Canindé, mas como se trata de uma 
construção literária e não de um “documento sobre seu 
tempo”, como afirmam alguns, continua repercutindo 
um sentimento de abandono, de “coisa largada fora” 
que vem de muito antes – basta ler O cortiço (1890), de 
Aluísio Azevedo, por exemplo – e que prossegue, com 
diferentes significados e repercussões, nos dias de hoje.

Junto desse sentimento, elaborado com a dureza da 
realidade e com a força das inusitadas metáforas da au-
tora, há revolta, há a consciência de que não devia ser 
assim, há reflexão crítica, há resistência. A transgressão, 
tanto política quanto estética, dessa obra começa pela 
perspectiva de quem fala, da protagonista Carolina Ma-
ria de Jesus. Não vamos encontrar, conduzindo a trama, 
o observador externo que, mesmo solidário, traduz o que 
vê e narra à distância. A personagem de Quarto de des-
pejo, que diz ter entrado no mundo pelas portas do fun-
do e não pela sala de visitas, fala de dentro, daquilo que 
efetivamente conhece, porque sua autora também está 
ali, não como uma testemunha, mas como parte – ainda 
que a contragosto – daquele espaço.

Quarto de despejo tensiona o lugar do narrador em 
seu próprio interior – a Carolina que vive na favela e 
aquela que escreve sobre essa experiência não são uma 
só. Ao fazer isso, o livro coloca em questão, também, os 
demais narradores de nossa literatura. E propõe, mes-
mo que indiretamente, uma reflexão sobre a necessidade 
da inclusão de outras perspectivas sociais sobre a vida e 
sobre a cidade. Perspectivas que possam contribuir para 
uma compreensão mais ampla de nossa realidade e que 
nos forneçam recursos estéticos alternativos para rein-
terpretar o mundo.
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6. Peço que a senhora destaque e comente, além de 
Quarto de despejo: diário de uma favelada, outras obras 
da literatura brasileira, publicadas em qualquer época, 
que tematizem a pobreza socioeconômica de forma 
complexa e inovadora, estética e politicamente. Obras 
que não reproduzam lugares-comuns propagados pela 
classe média e pelas elites, reprodução que a senhora já 
indicou ser comum na narrativa brasileira contemporâ-
nea; por exemplo, que não configurem os pobres “como 
vítimas do sistema ou como aberrações violentas” (DAL-
CASTAGNÈ, 2011, p. 20).

Pelo menos desde os anos 1970, temos acompanhado a 
explicitação dos valores, dos preconceitos, dos interesses 
desse sujeito que fala no interior da narrativa, especial-
mente se ele fala sobre o outro de classe, gênero, raça. 
Vemos isso em A rainha dos cárceres da Grécia (1976), 
de Osman Lins, em A hora da estrela (1977), de Clarice 
Lispector, em contos e romances de Sérgio Sant’Anna, 
no Passageiro do fim do dia (2010), de Rubens Figuei-
redo, em Ocupação (2020), de Julián Fuks, e em muitos 
outros textos. Acredito que problematizar a posição do 
narrador já é um passo importante para a construção de 
uma abordagem mais respeitosa e complexa do outro. O 
narrador não problematizado, aquele que o leitor é leva-
do a admitir como ocupando “naturalmente” a posição 

de dono do discurso, naturaliza também sua perspectiva 
social, que vai, assim, transitar como se fosse universal.

Mas há ainda outras estratégias, que passam pela 
construção de personagens pobres de forma mais com-
plexa, isto é, como pessoas que são, sim, constituídas pelas 
condições sociais em que vivem – como todos nós, aliás – 
mas não se resumem a elas. É, por assim dizer, o caminho 
de Castro Alves, poeta capaz de simultaneamente expor 
o horror da escravidão, seu caráter profundamente de-
sumanizador, sem deixar de apresentar também o sujei-
to escravizado como dotado de uma humanidade plena. 
Temos inúmeros exemplos assim entre os/as contistas 
dos anos 1970, como Samuel Rawet, Luiz Vilela, Salim 
Miguel, João Antônio, Murilo Carvalho, Lygia Fagundes 
Telles, Renard Perez, entre tantos outros/as. Mas tam-
bém em autores/as mais recentes, como Luiz Ruffato, 
Allan da Rosa, Maria José Silveira, Maria Valéria Re-
zende... Cito apenas alguns nomes da narrativa que vêm 
à mente de forma rápida, a lista seria longa.

7. A senhora reconhece a literatura como um im-
portante meio para se valorizarem discursos que não 
participam dos estratos privilegiados. Um de seus ar-
tigos indica ter a literatura essa importância “pela le-
gitimidade social que ela [a literatura] ainda retém” 
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(DALCASTAGNÈ, 2005, p. 20; grifo nosso). Diante da 
força com que várias ferramentas vêm sendo apropriadas 
por diversos grupos – por exemplo, as redes sociais e as 
plataformas de compartilhamento de arquivos de vídeo 
e áudio –, a literatura vem perdendo ou poderia perder 
importância, ter reduzida sua “legitimidade social”?

Pode ser arriscado dizer isso, mas tenho a impressão 
de que apesar de todas essas forças contrárias, incluindo 
aí a crise sanitária e econômica, o elogio da ignorância 
e o desprezo geral pelo livro por parte desse governo, 
a produção literária vem ganhando novo impulso no 
Brasil. Há alguns anos estamos acompanhando o surgi-
mento e a consolidação de pequenas editoras, as vendas 
diretas, o financiamento coletivo de livros, a divulgação 
por outros meios para além dos tradicionais – jornais e 
revistas.

Vemos também a melhoria da qualidade dessas edi-
ções, além da eventual legitimação de autores publicados 
por pequenas casas editoriais, e mesmo às próprias cus-
tas – livros que vêm recebendo prêmios literários im-
portantes. Há ainda o surgimento de novos leitores e a 
consequente criação de outros nichos de mercado. Penso 
que a formação desse novo público leitor passa, também, 
pela recente democratização das universidades públicas, 

que duplicaram o número de vagas para estudantes e 
que instauraram as cotas, para pobres, para negros, para 
indígenas.

Essa melhoria na formação acadêmica permite, e mes-
mo exige, a presença de novos produtores culturais, de 
escritoras e escritores vindos de outros grupos sociais, 
até pouco tempo bastante silenciados na sociedade bra-
sileira. Começando pelas mulheres (que escrevem faz 
séculos, mas eram pouco valorizadas, pouco lidas), mas 
passando também pela autoria periférica, negra, indíge-
na, LGBT. Grupos que desejavam se ver representados 
em nossa literatura e que, cada vez mais, encontram for-
mas próprias de fazer isso. Ganha, é claro, a literatura 
brasileira como um todo. Afinal, novas perspectivas so-
ciais exigem novas formulações estéticas para dizer de 
si e do outro.

Acredito que a retomada da literatura que vem acon-
tecendo aqui durante a pandemia também está atrelada 
a isso. É uma retomada que significa resistência. Resis-
tência às tentativas de silenciamento, resistência à ba-
nalização da morte, mas também à banalização da vida 
de trabalhadores, de mulheres, de negros, de indígenas, 
da população LGBT, de velhos e crianças, de doentes, de 
pessoas com deficiências, de imigrantes pobres.
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8. Sua produção crítica parece assumir, como uma das 
funções da crítica literária, a de “indicar a vinculação das 
representações literárias com o mundo social ao qual es-
tão ligadas” (DALCASTAGNÈ, 2007, p. 126). Em outras 
palavras, a função de indicar qual perspectiva social cons-
tituiria o escritor e seria por este manifestada. Ao remeter 
o conceito de “perspectiva social” a uma proposta da in-
telectual norte-americana Iris Marion Young, a senhora 
explica: “nossa posição na sociedade, determinada por 
geração, sexo, cor, classe social, orientação sexual e outros 
elementos, estrutura determinadas experiências, colocan-
do-nos numa posição a partir da qual vamos ver e inter-
pretar o mundo” (DALCASTAGNÈ, 2007, p. 126). Uma 
das forças dessa premissa teórica está no modo como 
ela permite problematizar a noção de “verossimilhança”, 
evidenciar que o “verossímil” é condicionado histórica e 
socialmente, já que o escritor não transcende o mundo 
do qual participa. Por outro lado, pode-se apontar, com 
base em Luis Alberto Brandão (2013, p. 30), que tal pers-
pectiva teórica, ao colocar em foco “os lugares nos quais 
os discursos são produzidos”, “[c]orre o risco de restaurar 
a concepção de que o jogo arte/sociedade é especular, 
[...] de eleger uma ideia de arte na qual a afirmativida-
de se ergue em detrimento da negatividade”. Ou seja, a 
criação literária copiaria certas realidades, como se hou-
vesse uma homologia entre a configuração extratextual 

e a (re)articulação textual. As realidades copiadas seriam 
“perspectivas sociais”, podendo o escritor mostrar-se 
mais ou menos consciente da perspectiva que incorpora 
e de que esta é apenas uma entre outras. Não seriam “da-
dos” captados por uma percepção universalmente válida 
– a senhora afasta alguma “noção ingênua da mimese 
literária – [de] que a literatura deve servir como ‘espelho 
da realidade’, deve ser o retrato fiel do mundo circun-
dante ou algo semelhante” (DALCASTAGNÈ, 2005, p. 
21). Como a senhora percebe sua produção crítica, no 
que toca ao risco exposto por Brandão? A senhora adota 
(ou ao menos adotou, em alguns estudos) uma espécie de 
perspectiva mimética “não ingênua”?

Creio que há um risco simétrico ao risco de cair numa 
percepção especular da relação entre arte e sociedade: o 
risco de ver a produção artística como incorpórea, des-
carnada, desligada do mundo. Um idealismo interessado 
que é, como apontava Pierre Bourdieu, a ideologia pro-
fissional dos próprios criadores (e também daqueles que 
os orbitam no campo literário, como os críticos). Então 
vamos buscar sempre o “universal” e negar a literatu-
ra como prática social. Um “universal” que, ele também 
ingênuo, acredita sê-lo por direito divino, não como re-
sultado da universalização, sempre conflituosa, de de-
terminados particulares. Assim, defino minha posição 
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não como mimética, mas como materialista. A literatura 
não é espelho, mas não é possível entendê-la sem relação 
com o mundo social que a produz. Mesmo a projeção 
utópica ou a evasão estão vinculadas aos ambientes de 
onde partem. E, sem querer lançar mão de um Tolstói 
demasiado básico (“cante tua aldeia” etc.), se a literatura 
pretende aspirar a algo que se poderia chamar de “uni-
versal”, certamente não é a partir de um distanciamento 
de seu tempo e lugar.

9. A pandemia da covid-19 ressaltou problemas sociais 
que dificultam, sobretudo para a população mais pobre, 
a vida nas cidades brasileiras. Realçou que estas foram 
e são produzidas segundo concepções e práticas segre-
gadoras, especialmente hostis a certos grupos humanos 
e não humanos. Salientou a necessidade e a urgência de 
nossas cidades serem repensadas e reconstruídas. Alguns 
intelectuais têm apresentado projeções ou descrito ten-
dências do que, a partir do que vem ocorrendo na pan-
demia, poderá surgir nos próximos meses e anos. No en-
saio “Traços humanos nas superfícies do mundo”, Judith 
Butler (2020) acredita que a pandemia permite antever 
uma possível política global de solidariedade. Já Daniel 
Munduruku (2020) pensa que o sistema capitalista se 
tornará mais destrutivo na prometida “normalidade” 

pós-pandêmica. O que a senhora poderia prefigurar em 
relação às cidades, principalmente as brasileiras?

Creio que a pandemia demonstrou com clareza que é 
inviável que a humanidade permaneça no caminho que 
vem seguindo, de devastação ambiental, insegurança 
social e concentração da riqueza, tanto entre as nações 
quanto dentro de cada país. Está evidente a urgência 
de se superar o capitalismo, buscar um novo tipo de so-
ciedade. O problema é que os interesses que garantem 
a continuidade deste estado de coisas são muito pode-
rosos. Nos Estados Unidos, na China, pelo mundo todo, 
a palavra de ordem é “voltar à normalidade”, isto é, ao 
consumismo predatório, à desigualdade crescente, à 
precarização da força do trabalho. No caso brasileiro, 
com o agravante de sofrermos um governo negacionista, 
que despreza a vida da população. Os últimos anos têm 
sido de rápida deterioração do tecido social nos centros 
urbanos brasileiros, com aumento da miséria, decadên-
cia dos pequenos negócios, fortalecimento do apartheid, 
violência crescente. A pandemia acelerou ainda mais o 
processo, graças também à ausência de políticas públicas 
de amparo aos mais vulneráreis. Mas é ilusório pensar 
que este cenário vai levar por si só a algum tipo de ilumi-
nação das nossas classes dominantes. É preciso trabalhar 
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para restabelecer a vontade política de construir um país 
menos injusto e menos violento.
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