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RESUMO: Este trabalho tem como principal objetivo pensar em 
como alguns artistas – às vezes chamados de artistas concei-
tuais – se utilizaram do gesto em suas obras a fim de apontar 
para um aspecto silencioso, em que palavras e imagens se con-
fundem em uma prática indecifrável. Através de produções hí-
bridas, nem tanto palavra nem tanto imagem, artistas eviden-
ciam o gesto como uma maneira de suscitar a vulnerabilidade da 
linguagem verbal, de evidenciar a aproximação entre palavra e 
imagem, ou apenas como uma nova maneira de comunicar – de 
uma maneira que o leitor/espectador não consiga entender. Com 
trabalhos de Marcel Broodthaers, On Kawara, León Ferrari e Mira 
Schendel, visamos com este texto demonstrar as relações entre 
o gesto, a sugestão textual, o silêncio e o desejo de comunicar.

PALAVRAS-CHAVE: gesto; silêncio; escrita.

ABSTRACT:  The main objective of this work is to think how some 
artists – usually known as conceptual artists – used gestures in 
their artworks in order to point to a silent aspect, in which words 
and images mingle in an undecipherable practice. Through hybrid 
productions, not quite words not quite images, artists shed light 
to gestures as a way to present the vulnerability of verbal langua-
ge, to highlight the proximity between words and images, or just 
as a way to say things differently – in a way the reader/spectator 
cannot understand. With artworks by Marcel Broodthaers, On 
Kawara, León Ferrari and Mira Schendel, this research wishes to 
show how textual suggestion, language, silence and the desire 
to communicate relate.
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“Minhas palavras morreram, só nos gestos sobrevivem. Afogarei minhas 

lembranças, não voltarei a escrever uma frase.”

(Osman Lins, “Os gestos”)

“O gesto nada mais é que o ato considerado na totalidade do seu desen-

rolar, percebido enquanto tal, observado, captado.”

(Jean Galard, “A beleza do gesto”)

Em 1969, La pluie (project pour un text) [A chuva (proje-
to para um texto)] foi um filme silencioso e performativo 
de aproximadamente dois minutos produzido e protago-
nizado pelo artista conceitual belga Marcel Broodhtaers 
(1924-1976) e dedicado a Stéphane Mallarmé. O vídeo 
começa com o artista sentado em uma cadeira ao ar livre, 
provavelmente em um jardim. A sua frente há um caixote 
sobre o qual estão folhas de papel, um pote de nanquim 
aberto e um recipiente com alguns lápis e canetas. Atrás de 
Broodthaers, podemos ver um muro branco com a inscrição 

“Depártement des aigles” [Departamento das águias], indi-
cação do projeto Museu de Arte Moderna que Broodthaers 
havia criado um ano antes, em 1968, em sua própria casa.

Neste cenário, Broodthaers pega uma caneta para nan-
quim, molha na tinta e começa a escrever. Pouco tempo 
depois começa uma chuva forte, obviamente artificial, o 
que não impede que ele continue e insista em seu ato. 

Tudo o que Broodhtaers escreve, a “chuva” apaga, bor-
rando a tinta e tornando o texto ilegível, impossibilitan-
do a identificação das letras, o reconhecimento do texto, 
ou sua decifração. A chuva funciona como uma borracha, 
mas ao contrário da função cotidiana da borracha, que só 
é usada após a escrita, a chuva apaga com a escrita, simul-
taneamente. Antes que a tinta surja e se defina no papel, 
ela é dissolvida na chuva, apagando qualquer relação en-
tre o gesto da escrita, a escrita em si e sua decifração. An-
tes de aparecer, a palavra já desaparece. Ao final do filme, 
Broodhtaers coloca a caneta sobre o papel, desistindo do 
texto e do gesto, quando aparece na tela a frase “project 
pour un text” [projeto para um texto] indicando que de 
sua escrita só resta o vestígio, um borrão, e seu gesto.

A palavra “gesto” vem de gestus, do latim, que pode sig-
nificar, dentre outras coisas, “movimento, atitude, gesto, 
ademane, gesticulação”. Em uma das entradas do Gran-
de Dicionário Houaiss da língua portuguesa, “gesto” é o 

“movimento do corpo, esp. das mãos, braços e cabeça, vo-
luntário ou involuntário, que revela estado psicológico 
ou intenção de exprimir ou realizar algo; aceno, mímica” 
(2008, p. 1449). A estreita ligação entre o “movimento do 
corpo” e a intenção de “realizar algo” aqui nos interessa 
e está presente em Broodthaers como talvez um desejo 
proposital de não comunicar. O gesto em Broodthaers 
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trabalha uma simulação da escrita, o “trajeto da mão” 
(BARTHES, 1990, p. 149) e faz com que tenhamos espe-
rança nos traços, de modo que nos remeta à familiaridade 
do alfabeto como conhecemos. O gesto é o meio pelo qual 
chegaremos aos traços, quando será possível reconhecer 
a escrita horizontal, elementos tipográficos, ou o suporte 
reconhecido do papel, por exemplo.

Mas na obra de Broodthaers o gesto não encontra ma-
terialidade. Não há funcionalidade ou uso na tarefa de 
escrever. Embora contínua, ela não resulta na legibilidade 
do texto. O gesto de Broodthaers é um ato simbólico e 
experimental que envolve elisão, apagamento e silêncio. 
A linguagem verbal, que quer definir-se como sujeito da 
obra, é colocada em segundo plano. O movimento das 
mãos direcionado à escritura, com a intenção de realizar 
algo, reflete a relação fraturada entre o querer dizer e o 
dizer, entre o gesto de escrever e a escrita. Percebemos 
o gesto, mas não a sua realização. O próprio título, La 
pluie (project pour un text), aponta para um projeto – e um 
projeto pode ou não ser realizado – e coloca em primeiro 
lugar a chuva, responsável por interferir diretamente na 
impossibilidade do texto. 

Aqui o silêncio é a privação proposital da linguagem 
verbal. Talvez por uma sensação de desgaste, o artista 

parte para uma espécie de “mutilação do idioma” (FLUS-
SER, 2010) atrás de uma manifestação adequada, pois a 
linguagem verbal não parece ser capaz de dizer a verdade.

Essa voz que fala, sabendo-se mentirosa, indiferente ao que diz, 
demasiado velha talvez e demasiado humilhada para poder ja-
mais dizer por fim as palavras que a façam cessar, sabendo-se 
inútil, para nada, que não se escuta, atenta ao silêncio que ela 
rompe, por onde talvez um dia lhe volte o longo suspiro claro 
de advento e de adeus, será uma delas? (BECKETT, 1989, p. 22)

Por meio do silêncio, o escritor tenta um retorno a uma 
linguagem menos contaminada. Silêncio e linguagem fir-
mam uma relação que proporciona uma escrita menos 
submersa nas torrentes das palavras.

No livro Palomar, de Italo Calvino, o protagonista, ao 
observar o melro e seu assobio, questiona a relação entre 
o dito e o não dito, entre a palavra e o silêncio e, de certa 
forma, até que ponto pode a linguagem verbal dar conta 
do silêncio e de seu sentido:

Se o homem investisse no assovio tudo o que normalmente 
atribui à palavra, e se o melro modulasse no assovio todo o 
não-dito de sua condição de ser natural, eis que estaria assim 
realizado o primeiro passo para preencher a separação entre…
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entre o que e o quê? Natureza e cultura? Silêncio e palavra? O 
senhor Palomar espera sempre que o silêncio contenha algo 
além daquilo que a linguagem pode expressar. Mas e se a lin-
guagem fosse na verdade o ponto de chegada a que tende tudo 
o que existe? Ou se tudo o que existe fosse linguagem, já desde 
o princípio dos tempos? Neste ponto o senhor Palomar é toma-
do pela angústia. (1985, p. 18)

Para Palomar, o silêncio deve conter “algo além daqui-
lo que a linguagem pode expressar”, e ele conclui que se 
tudo que existe for linguagem, todo o sentido do silêncio 
estaria na linguagem.

Susan Sontag, em “A estética do silêncio”, ensaio pre-
sente no livro A vontade radical (1966), explica que o silên-
cio é uma estratégia para a transformação da arte, sendo 
ela própria a mensageira de uma antecipada transposição 
radical dos valores humanos. O sucesso de tal estratégia 
deve significar o seu abandono final, ou, no mínimo, sua 
significativa transformação (1987, p. 25). O silêncio dos 
artistas pode ser considerado um objetivo a ser alcan-
çado como uma forma tanto de se virar contra a lingua-
gem quanto de se distanciar da arte vigente, ou da arte 
da consciência. Sontag explica que “em explícita revolta 
contra aquilo que se considera a vida classificada e des-
secada da mente comum, o artista lança um apelo pela 

revisão da linguagem”. E ainda, “a linguagem é rebaixada 
à condição de um evento. Alguma coisa ocorre no tempo, 
uma voz que fala e aponta para o que antecede e para o 
que sucede uma declaração: o silêncio” (1987, p. 29). Esse 
silêncio proporciona aos artistas uma nova experiência 
estética e eventualmente uma reação de estranhamento 
por parte do público. Quando o artista se esquiva da arte 
vigente, querendo criar um novo sistema de comunicação, 
esse sistema não é imediatamente apreendido. O artista 
produz obras silenciosas como um gesto de rebeldia, uma 
ode ao inaudível ou ao incompreensível, novamente uma 
maneira de se distanciar do público, de produzir o inacei-
tável, ou de quebrar o vínculo com o anterior. Segundo 
Sontag, “o silêncio é a mais ampla extensão dessa relutân-
cia em se comunicar, dessa ambivalência quanto a fazer 
contato com o público, que constitui um tema fundamen-
tal da arte moderna, com seu infatigável compromisso 
com o ‘novo’, e ou com o ‘esotérico’” (1987, p. 14). O ar-
tista quando cria o silêncio, aparentemente vazio, produz 
algo dialético, como forma do discurso. Quando o artista 
descobre que não há nada a dizer, procura uma forma de 
dizer isso. “O mais comum é que continue a falar, mas de 
uma maneira que o público não pode ouvir” (SONTAG, 
1987, p. 15). O silêncio da obra surge como um enigma e 
o gesto às vezes culmina numa linguagem indecifrável.
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***

Algumas obras, porém, diferentemente de La pluie, dei-
xam aparecer a escrita, mas uma escrita enigmática, inde-
cifrável. O gesto culmina na materialidade do traço, porém 
sem que o leitor possa reconhecê-lo. Uma escrita enigmá-
tica espera outra – está ali para ser substituída, decifrada. 
Diante de uma escrita enigmática, o leitor inicialmente obe-
dece aos passos óbvios para significar o que lê. Em busca da 
familiar linguagem verbal, “[o] olho tem de seguir a linha, se 
quiser compreender a mensagem” (FLUSSER, 2010, p. 103). 
Porém, como não há no texto a fidelidade da letra ou a possi-
bilidade, ao menos imediata, de uma mensagem compreen-
sível – a obediência da ordem é traída. O olhar não busca 
mais a leitura de unidades linguísticas, mas é direcionado à 
materialidade do texto, ao bloco de “palavras”. Essa leitura 
não linear é um pouco vertiginosa, como se a escrita fosse 
impressa ou redigida em movimento. Essa escrita confunde 
o leitor em um emaranhado nauseante e o texto se aproxima 
da abstração, do rabisco, das artes visuais.

Em O óbvio e o obtuso, no capítulo dedicado ao artista 
Cy Twombly, Roland Barthes explica que o gesto nega 
o que parece ser. Segundo ele, Twombly afirma que “a 
essência da escritura não é nem uma forma nem um uso, 
mas apenas um gesto, o gesto que a produz, deixando-a 

correr: um rabisco, quase uma mancha, uma negligência” 
(1990, p. 144). As escrituras, para Barthes, “são gestos de 
uma preguiça, consequentemente, de extrema elegância; 
como se, da escritura, ato erótico desgastante, restasse o 
cansaço amoroso: essa roupa caída, atirada a um canto 
da folha”, o gesto é algo “como o complemento de um 
ato” (BARTHES, 1990, p. 144). O gesto traça no papel uma 
espécie de vestígio de escritura.

Desde que a humanidade pratica a escrita manual, exceção fei-
ta à impressão, o trajeto da mão – e não a percepção visual de 
sua obra – é o ato fundamental pelo qual as letras são definidas, 
estudadas, classificadas; esse ato dirigido é o que se chama, em 
paleografia, o ductus: a mão conduz o traço (de cima para baixo, 
da esquerda para a direita, girando, apoiando, interrompen-
do etc.); evidentemente, é na escrita ideológica que o ductus é 
mais importante. (BARTHES, 1990, p. 147)

O gesto é reconhecido através da percepção do traço 
e de sua semelhança com a linguagem verbal. Mas sem 
cumprir a mesma função da linguagem verbal, o traço pa-
rece existir apenas para indicar o gesto. A criação é indica-
da por seus tumultos, e o gesto aparece como um impulso.

O gesto aqui indica uma construção em que os tra-
ços edificados não permitem uma escrita habitável. 
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Semelhante à produção de Henri Michaux (1899-1984), 
poeta, escritor e artista também belga, mas naturalizado 
francês. Maurice Blanchot explica que

um dos temas essenciais de Michaux é o tema do construtor. O 
construtor parece absurdo porque constrói com qualquer coi-
sa; mas ele pode, justamente, construir com qualquer coisa: 
é senhor de um mundo que se ri da sabedoria expediente, é 
capaz daquilo que sente. (2010, p. 173-174)

Segundo Blanchot, Michaux afirmava que construi-
ria uma cidade de trapos. Em trabalhos como Narration 
(1927), por exemplo, sua escrita, assim como no vídeo de 
Broodthares, antes de existir, já se destrói. A fúria e a emo-
ção de sua escrita se resumem ao seu gesto, como se não 
tivesse dado tempo de articular um alfabeto reconhecí-
vel, e o que sai é apenas um balbucio incessante. A obra 
Narration é um exemplo dessa escrita livre e arrebatadora. 
A escrita assêmica de Michaux, que não usa palavras ou 
traços reconhecíveis, é semanticamente esvaziada, im-
possível de ser lida ou pronunciada.

Estamos em torno do silêncio, em torno de traços e ges-
tos que nunca alcançam o mesmo lugar da linguagem 
verbal, talvez nem sequer a tangencie. Como uma criança 
que murmura antes de pronunciar as palavras, ou que 

rabisca antes de elaborar em verbo seus traços, a escritura 
parece apenas imitar o que nos é tão familiar, provocando 
inclusive um estranhamento, ou uma desfamiliarização. 
A partir dessa mímica, deste gesto da escritura, enxer-
gamos a linguagem verbal, mesmo sem reconhecê-la. É 
uma escrita que não quer dizer, mas coloca no gesto a 
problemática do significado.

***

O artista conceitual japonês On Kawara (1932-2014) 
criou em Codes [Códigos] (1965) uma obra que consiste 
em 6 folhas de papel escritas a lápis nas cores azul, ver-
melho e amarelo. A distinção entre cores é tratada com 
bastante cuidado nas obras do artista, desde sutis varian-
tes de cinza à significação reveladora do lápis de cor. Ao 
contrário da maior parte de suas obras, geralmente ca-
racterizadas por uma estética monocromática, Codes se 
destaca pelas cores através das quais o leitor/espectador 
percebe a diferença entre os traços. Codes é um sistema 
ilegível que foi reduzido a traços horizontais ligeiramen-
te inclinados para a direita, na diagonal, começando da 
base, onde o lápis parece ter se sustentado, subindo para 
a direita, onde o traço termina mais fino, indicando que 
o lápis já está saindo do papel. Como esse é o formato 
padrão da linguagem de Codes, a variedade das cores é 
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o que distingue um traço do outro, ou seja, a linguagem 
da obra se resume a traços idênticos cuja única distinção 
são as cores. Para Kawara, as cores já contêm em si senti-
mentos e sentidos. Os traços são agrupados como letras 
de uma palavra. Há espaços entre esses grupos de traços 
que, além de separarem as “palavras”, determinam o fô-
lego e ritmo do texto.

Uma semelhança entre esse código de Kawara e a escri-
ta ocidental é o uso de pontuação, como vírgulas, pontos 
finais e aspas. Pela pontuação reconhecemos estar diante 
de um texto que faz alusão à linguagem verbal. Além da 
pontuação, os traços são distribuídos ao longo da página, 
provavelmente da esquerda para a direita, em 13 linhas 
horizontais cobrindo toda a página, novamente se aproxi-
mando da estética em bloco da linguagem verbal escrita. 
Mas o que mais impressiona nessa obra é a regularidade e 
simetria com que os traços estão dispostos na página. Isso 
implica uma técnica gestual primorosa, em que o artista 
trabalha cuidadosamente seu traço (tamanho, inclina-
ção) e os espaços entre eles. Ao longo de toda trajetória 
artística de Kawara é evidente a rigidez e paciência com 
que produz suas obras.

Na série Date paintings, por exemplo, ele pinta uma tela 
com a data do dia que está pintando e com a língua do 

lugar onde está. A tela deveria ficar pronta no mesmo dia 
indicado pela data pintada, necessariamente em um dia. 
Se a tela não ficar pronta naquele mesmo dia, Kawara a 
destrói. A arte, mais uma vez, se distancia de inspirações 
ou musas para registrar um ofício diário, cotidiano, o rigor 
de um afazer.

A partir da simplicidade da tarefa, as palavras, quando 
presentes em suas obras, eram abordadas em sua com-
plexidade. Kawara acredita que não há uma transmissão 
e recepção que obedeça a uma lógica sem ruídos. A lin-
guagem verbal não é um meio de comunicação autêntico 
ou confiável e, portanto, o silêncio passa a ser um saber 
inigualável na transmissão de sentidos. Não por trans-
miti-los com mais eficácia, mas por admitir os ruídos. As 
incursões de Kawara no universo da linguagem verbal, 
fotografias e outros sistemas de informação fizeram de 
sua produção uma variada e bem representativa da arte 
conceitual. Por meio da linguagem, Kawara designava 
suas omissões.

Embora ele faça da linguagem verbal seu principal ma-
terial, o silêncio nos trabalhos de On Kawara frequente-
mente fala mais alto e provavelmente foi isso o que ele 
quis dizer quando produziu Codes. Em Codes, o leitor/es-
pectador tem acesso a uma concha vazia, matéria sem 
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conteúdo, significante sem significado. Se há de fato um 
texto traduzido em códigos nessa obra, ainda assim o que 
comunica é o gesto da cifra, a tarefa da reescrita silenciosa.

Há em suas obras algo relacionado à vida e ao tempo, 
muitas vezes como um registro de que o próprio artista 
está vivo naquele dia, e de que, no outro dia, com outra 
obra, ainda esteja vivo. Através de séries de exercício diário, 
como “I got up”, “I met” e “I went”, Kawara registrava em 
cartões postais que enviava para amigos ou em listas que 
escrevia em catálogos, a hora que tinha acordado, as pes-
soas com quem se encontrava, e os lugares que tinha ido. 
Apesar da privacidade que manteve, sem dar entrevistas, 
falar de suas obras ou até comparecer às exposições que 
participava, Kawara estava dando coordenadas de tempo 
e espaço, de seus passos diários, dos dias e cotidiano de 
sua vida. Suas obras oscilam entre o local e o global, entre 
o individual e o universal. Para ele, um dia é suficiente.

Como a personagem Mrs. Dalloway, de Virginia Woolf, 
ou Leopold Bloom, de James Joyce, o cotidiano de Kawa-
ra, explicitado em suas obras, torna-se épico. Codes está 
em consonância com seu silêncio, com sua carreira de 
obras repetitivas, com essa espiral que se aproxima da 

“Conferência”, de Cage, dos textos de Gertrude Stein e das 
narrativas de Beckett, sem crença em progressos, mas na 

simplicidade do ofício, que muda a cada dia, ao mesmo 
tempo em que não muda em nada. A linguagem de Codes 
reforça seu gesto como artista, como cidadão, um indiví-
duo. É um gesto que observa a poética da vida, dos limites 
da comunicação, dos questionamentos da existência.

Jacques Roubaud, poeta e romancista francês, cola-
borou com On Kawara no projeto Codes de 1995. Kawara 
havia dito que os poemas que incluiria em Codes seriam 
sobre o tempo. Quando Roubaud entregou os poemas a 
ele, todos escritos em francês, Kawara disse que ele era 
como um cego frente a esses poemas, pois não entendia 
francês. Pediu então a Martine Aboucaya que os traduzis-
se para braile. No livro Codes, de 1995, há 36 páginas dos 
poemas de Roubaud traduzidos para o braile (ABOUCAYA, 
2002). Os poemas em braile são como um apagamento. 
Como Codes, de 1965, esses poemas em braile reivindicam 
outra escrita, mas ainda sem demandar novas leituras.

As obras não exigem do leitor o conhecimento do códi-
go ou de braile, mas apontam para os desvios e mistérios 
da comunicação. Se seu gesto revela os mistérios do senti-
do, oscilando entre o compreensível e compreendido, sua 
obra oscila entre o viver e o sobreviver. O gesto está na 
percepção do ler e do ver, mas em um âmbito mais amplo, 
cria uma tensão entre o artista soberano e detentor de voz 
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e sentidos obscuros, e um sujeito desmaterializado que 
embaça as fronteiras entre arte e vida, entre o obsoleto e o 
essencial. O silêncio aqui é traduzido naquilo que só pode 
ser vislumbrado através de fissuras. O jogo do silêncio é 
um que tangencia a linguagem verbal.

Quando as obras colocam a palavra à margem, deixam 
o leitor/espectador à mercê das possibilidades. É como se 
os trabalhos fossem dotados de uma poética com códi-
gos indecifráveis para demonstrar um sentido além das 
palavras, em torno e além do próprio silêncio.

***

Ao primeiro olhar, o trabalho Carta a un general [Carta 
a um general] (1963), do artista argentino León Ferrari 
(1920-2013), parece uma caricatura da escrita ocidental, 
um texto de caligrafia exagerada, cursiva, com 12 linhas 
bem definidas cobrindo horizontalmente o papel, da mar-
gem esquerda à direita. Algumas marcações mais eviden-
tes, com tinta mais forte, aparentam a primeira letra de 
uma palavra, a primeira palavra de uma frase, provavel-
mente diferenciando maiúscula de minúscula.

A linguagem de Ferrari é abstraída ao ponto de vi-
rar uma caligrafia indecifrável, mas de um gesto que se 

conecta e/ou desconecta constantemente da linguagem 
verbal (PÉREZ-ORAMAS, 2009). A visibilidade do resíduo 
silencia ao mesmo tempo em que fala todas as línguas do 
mundo. Mas se fala todas as línguas do mundo, confunde 
as verdades, cancela a pureza, adia ao mesmo tempo em 
que apaga qualquer mensagem.

Embora aparentemente abstratas, as obras de Ferrari 
foram usadas como forma de direcionar uma mensagem 
política. Além da escritura gestual, tomando a maior par-
te da página, há na mesma página o título da obra, data 
e assinatura do artista na parte inferior. A essas infor-
mações atribui-se parte do significado tirado da obra, o 
alívio do leitor.

O título, Carta a un general, aparece na parte inferior 
esquerda da página, legível, entre aspas e em letra de for-
ma. Também na parte inferior, mas ao lado direito, estão 
a assinatura de Ferrari e a data, “18/06/1963”. O leitor/
espectador não consegue ler o texto, mas sabe, através 
do título, que se trata de uma carta. Sabe também quem 
a escreveu e quando, e a quem é destinada. Através dessas 
informações o leitor/espectador é capaz de inferir signi-
ficações. O trabalho, o texto esvaziado de significantes 
reconhecíveis, trata de uma impossibilidade, uma barrei-
ra que coloca o remetente diante de uma complexidade 
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comunicativa e em posição de desvantagem em relação 
ao general, sinônimo de autoridade.

Marcada por golpes de estado, a Argentina vivia, em 
1963, uma ditadura com José Maria Guido no poder. De-
pois do golpe que derrubou o presidente Arturo Frondizi, 
Guido presidia a Câmara dos Senadores e, em 12 de março 
de 1962, devido à renúncia do vice-presidente, tomou o 
poder. Segundo Andrea Giunta, “conflitos entre facções 
militares e a censura de revistas, filmes e arte eram uma 
constante ameaça à democracia” (2009, p. 50). Ferrari 
utiliza a estratégia de emudecimento da linguagem de 
maneira que sua voz, ou talvez a de qualquer civil, não 
tenham poder. Sua escritura, em silêncio, garante o traço 
da impotência da linguagem e da voz ao mesmo tempo 
em que dá ao escritor a liberdade da escrita. A impossibi-
lidade do texto garante ao remetente que o destinatário 
não tenha acesso ao conteúdo do texto, não saiba o que 
o remetente pensa sobre ele, por exemplo. Outra possi-
bilidade é que o texto ilegível se refira à impossibilidade 
de haver qualquer tipo de diálogo entre um civil e uma 
figura de poder político na Argentina durante a ditadura.

O gesto de Ferrari condensa de tal maneira seus traços 
que esses parecem mais significativos que a própria pala-
vra. Segundo Giunta (2009), ele torna o que não é aceito 

como um traço comunicativo em algo compreensível. A 
percepção de seu gesto é sutil, fala em volume baixo, mas 
demonstra a capacidade de comunicar ideias pela arte. 
Seu trabalho confronta a ordem vigente e alguns torna-
ram-se chave para sua crítica institucional. “Carta a un 
general”, como outros dos anos 60, marca um início que 
se torna mais e mais radical ao longo de sua carreira. A 
forma como integrava sua arte à vida e à política possi-
bilitou que explorasse campos experimentais e extremos. 

Diante da cena política de sua geração, uma arte de 
vanguarda não poderia se acomodar aos espaços e ma-
teriais tradicionais, mas se unir à vida e às ruas de ma-
neira a buscar suas mais altas aspirações (GIUNTA, 2009). 
O gesto de Ferrari aborda fragmentos de sentidos, sus-
pendendo a imagem em um alfabeto mudo, enfurecido, 
ao mesmo tempo delicado, em linhas que se contorcem 
como para burlar a censura, para falar sem ser ouvido.

***

Mira Schendel (1919-1989) ambicionou ser poeta, mas 
acabou lidando com o abandono de sua atividade como 
escritora e firmando sua carreira como artista. Quando 
Schendel desistiu de ser escritora, a arte surgiu não contra 
sua escrita, mas transformando essa escrita em objeto 
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(PÉREZ-ORAMAS, 2009). Como artista, sua escrita trans-
parecia um abismo, uma rachadura que escondia uma 
voz enterrada.

Nenhum trabalho de Schendel tende a impor uma or-
dem à realidade nem a impor significados (NAVES, 2009). 
Assim como Kawara, que transitou por vários países, vá-
rias línguas, Mira Schendel também mudou de países e 
línguas várias vezes, o que permitiu que criasse uma re-
lação despreocupada em apenas significar ou comunicar. 
Para esses artistas, o comprometimento que a linguagem 
selava com a comunicação era bastante vulnerável.

Schendel se interessava pela visualidade da linguagem 
como texto e como gesto, ou seja, como verbalmente in-
teligível e como matéria puramente visível. O mutismo 
nos trabalhos de Schendel parece indicar a origem da lin-
guagem. Como ruínas, os vestígios apontam para o que 
havia antes.

Por meio dos traços irreconhecíveis, a obra empurra a 
abstração para perto de uma linguagem. Seus sinais re-
forçam a presença do gesto e do movimento da mão. As-
sim, como Ferrari, ela universaliza seus traços, aproxima 
todas as línguas. O papel atinge uma amplitude cósmica 
e a escritura de Schendel se assemelha a uma constelação.

A trajetória de seus traços não é linear ou obedece a li-
nhas, mas instaura um novo espaço, mais branco e mais 
vazio, por onde corre sem trajeto definido. As linhas po-
dem ser retorcidas, emboladas, girando em torno delas 
mesmas. As letras são soltas no espaço, às vezes se apro-
ximando umas das outras, umas mais próximas, mais 
escuras, outras mais distantes, mais claras. Algumas de 
suas obras têm o signo alfabético, outras esticam ou en-
curtam pedaços das letras para que se alterem e assim 
sejam apenas parecidas com as que já conhecemos, mas 
não há como afirmar que são elas.

A série Letras circunscritas (1974) é uma mistura entre 
numerais romanos e letras, traços, curvas e círculos. Na 
obra há o vazio da página, do silêncio em branco, em con-
traste, ou em consonância, com o silêncio dos traços ne-
gros que chamam o olhar. Ao contrário de obras da série 
Escritura, que palavras são reconhecíveis e podem dire-
cionar o ímpeto do leitor pelo sentido, Letras circunscritas 
parece apontar sempre para a cratera, o buraco negro. Ha-
roldo de Campos, amigo de Schendel, escreveu um poema 
sobre suas obras: “uma arte de vazios / onde a extrema 
redundância começa a gerar em formação original / uma 
arte de palavras e de quase palavras / onde o signo grá-
fico veste e desveste vela e desvela / súbitos valores se-
mânticos” (CAMPOS, 2014, s/p). O gesto de Schendel não 
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permite que seus códigos se fixem a nada. Suas letras se 
aproximam umas das outras como as folhas de Trenzi-
nho, como quase letras que se aproximam das letras. Mas 
Schendel não tinha a intenção de produzir uma arte obs-
cura como guardiã de mistérios que revelariam segredos 
do universo. Seus mistérios são textos, tecidos e costuras 
em relação ao silêncio fundante (NAVES, 2009).

Em 2009, o MOMA organizou uma exposição intitulada 
Tangled alphabet, uma retrospectiva dos trabalhos de León 
Ferrari e Mira Schendel. Ambos tiveram como principal 
fonte a linguagem verbal, seja em sua visualidade ou em 
sua inteligibilidade oral. Assim como a maior parte dos 
trabalhos presentes neste artigo, os trabalhos desses ar-
tistas, por mais silenciosos que sejam, estão imbuídos de 
linguagem.

Para Schendel e Ferrari, a linguagem não era um vetor 
para se chegar ao significado. A linguagem era mais ma-
terial e opaca do que conceitual. A linguagem era como 
um tremer das mãos, um arrepio do corpo. Enquanto para 
alguns artistas conceituais a linguagem como transmis-
sora de significado era essencial em suas criações, para 
Schedel e Ferrari, sua aparência era mais importante. Eles 
não se encaixavam no conceitualismo canônico respon-
sável por legitimar e de certa forma homogeneizar uma 

diversidade de práticas artísticas que estavam sendo fei-
tas por artistas da América do Norte ou Europa (PÉREZ-
-ORAMAS, 2009).

Ainda assim é possível aproximar os princípios artís-
ticos de Schendel e Ferrari a de outros artistas presentes 
neste trabalho. Pérez-Oramas (2009) explica que quanto 
mais abrangente e híbrido se tornou o movimento con-
ceitual, tanto mais diversificadas foram se tornando as 
práticas, mais difícil foi de manter uma ideologia coeren-
te e consistente entre os artistas conceituais. Operações 
com a linguagem se tornaram tão diferenciadas quanto 
o número de artistas chamados conceituais.

A escrita é um gesto muscular que funciona como uma 
representação visual de enunciação. Textos opacos, frag-
mentados e ilegíveis acabam por realçar não o poder da 
linguagem verbal, alfabética e ocidental, mas um cor-
po, um gesto gráfico. É esse o substrato com o qual nos 
deparamos.

A linguagem começa do silêncio e a ele retorna, e o ges-
to reivindica o poder fundador da linguagem. A poética 
desses textos busca formas primordiais da linguagem 
que nos aliviam das amarras do mundo como estamos 
acostumados. No gesto e na linguagem irreconhecível, 
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chegamos mais perto de uma linguagem inconsciente, do 
pensamento desordenado e distante da linearidade do 
texto verbal. As quase letras de Schendel não se firmam 
ou fixam no mesmo lugar. Os dois trabalhos de Letras 
circunscritas, por exemplo, demonstram um pouco desse 
movimento.

O gesto pode ser um gesto mais preciso, com letras for-
madas por linhas horizontais e verticais. Nesse gesto per-
cebe-se a necessidade de ordenar. A partir da simetria e ri-
gor das linhas, Letras circunscritas se assemelham à escrita 
dos pichadores, de alfabetos antigos. Na redução do gesto, 
Schendel busca o osso da narrativa, da linguagem. Como 
uma poeta atrás da origem da linguagem verbal, a artista 
busca no gesto sua imortalidade, os momentos efêmeros 
que a linguagem verbal não é capaz de compreender.

No começo pensava que para tanto bastava eu surpreender, 
em mim, esta urgência da vivência para a articulação, isto é: 
sentar-me a esperar que a letra se forme. Que assuma a sua 
forma no papel, e que se ligue a outras numa escrita pré-literal 
e pré-discursiva. Mas sentia, desde o início, que isto poderia 
ter êxito apenas se o papel fosse transparente. Agora sei melhor 
avaliar, porque tinha então aquela impressão: a letra, ao for-
mular-se, deve mostrar o máximo de suas faces para ela mes-
ma. Surgiu, no entanto, um segundo problema. A sequência 

das letras no papel imita o tempo, sem poder realmente re-
presentá-lo. São simulações do tempo vivido, e não captam a 
vivência do irrecuperável que caracteriza esse tempo. Os textos 
que desenhei no papel podem ser lidos e relidos, coisa que o 
tempo não pode. Fixam, sem imortalizar, a fluidez do tempo. 
(SCHENDEL apud SALZSTEIN, 1997, p. 256)

O gesto de Schendel busca algo elementar, entre seu 
tempo e sua apresentação, um silêncio primordial, antes 
de sua execução.

***

“Os gestos”, de Osman Lins, é um conto que também dá 
nome a uma coleção de treze contos, obra publicada pela 
primeira vez em 1957. Como outros contos da coletânea, 

“Os gestos” apresenta poucos diálogos que se integram à 
narrativa para abordar, dentre outros aspectos, a condi-
ção humana. 

No conto, o protagonista, o velho André, destituído de 
voz, lamenta não conseguir se exprimir ou dizer o que 
sente, sendo grandes as chances de não ser compreendi-
do. André se vê confinado a gestos mal interpretados, às 
gesticulações que abrem, no caminho entre seus gestos e 
a recepção de sua mulher e duas filhas, um grande abismo. 
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André percebe, porém, que as palavras também já não 
conseguem mais atender suas percepções e sentimentos. 
Ele apreende em pequenos detalhes, seja nas folhas que 
vê do lado de fora, ou na sua filha mais velha debruçada 
na janela, experiências que considera únicas. Para André, 
são essas as experiências sensíveis e intraduzíveis que 
não consegue comunicar nem em gestos, muito menos 
em palavras.

Em certo momento, André é apresentado às letras do 
alfabeto por sua filha mais nova, que tenta facilitar a co-
municação do pai. Apontando para as letras talvez con-
seguisse indicar, com menos ruído, as palavras as quais 
quer se referir. Ele resolve, porém, pensar apenas nos 
gestos, “em não falar, não escrever. Gesticular, apenas” 
(LINS, 1975, p. 18). André queria “esquecer todas as pa-
lavras. Resignar-se ao silêncio” (LINS, 1975, p. 12). Para 
André “sua voz estava morta” (LINS, 1975, p. 15-16). André 
percebe que as errâncias do gesto não eram diferentes 
das palavras que antes era capaz de pronunciar. André 
acredita que seus gestos não são nem menos nem mais 
expressivos que as palavras que usava antes (LINS, 1975).

Neste conto, o gesto pressupõe uma significação. O 
ato de gesticular deve ser um fim em si mesmo, determi-
nando a mensagem, a comunicação dentro do próprio 

gesto – mesmo que fracassada. No gesto de escrever, ao 
contrário, espera-se que seja apenas o meio através do 
qual o ato da escrita será consumado, resultando em um 
texto que guarda e transmite sentido. Tanto o gesto da 
escritura quanto a gesticulação precisam do corpo para 
alcançar o objetivo do significado. A questão que é colo-
cada em “Os gestos”, porém, vai além do significado. Ela 
passeia pela mensagem em si, como se questionasse o que 
de fato estamos falando, que tipo de mensagem estamos 
transmitindo, e talvez, se será mesmo isso o que temos 
para dizer?

***

Entre palavras e imagens, entre comunicar, não co-
municar ou o que comunicar, o cerne deste trabalho está 
principalmente nas funções (ou na imprevisibilidade das 
funções): na natureza nem tanto palavra da palavra, nem 
tanto imagem da imagem, nem tanto imagem da palavra 
e nem tanto palavra da imagem. Trancar as palavras de 
um texto na natureza puramente visual do mesmo seria 
um erro, uma vez que todo texto, partindo desse princípio, 
já nasce como arte visual. É a materialidade do texto que 
possibilita ao leitor encontrar caminhos alternativos para 
significar, permitindo inclusive que a letra se apresente 
silenciosamente, ou que o texto se apresente sem a letra 
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como conhecemos (DWORKIN, 2003). Entre o código e o 
desejo (ou não) da escrita, está no gesto a apreensão das er-
râncias dos trabalhos neste artigo. Nessas obras, o sentido 
abre-se no silêncio. Não se trata, no entanto, de conduzir 
ao silêncio como ao mistério do sonoro, como à sublimi-
dade inefável sempre demasiado rapidamente atribuída 
ao musical para nele dar a ouvir um sentido absoluto […]. 
Trata-se de facto, deve tratar-se até o fim, de escutar este 
silêncio do sentido (NANCY, 2014, p. 46). O tempo faz dessa 
escrita gestual uma que está atrás de sua origem, busca seu 
fim. A poética do silêncio em torno do gesto não fala de sen-
timentos, é uma poesia do fazer poesia, do querer escrever.

A poética do gesto é silenciosa porque não diz respeito 
à linguagem verbal, mas ao impulso da escrita, à necessi-
dade de escrevinhar, tecer, traçar. O silêncio dessas obras 
vem do gesto essencial do escrever, do silêncio da mente 
de quem escreve e do silêncio de quem lê. As obras se re-
lacionam à decisão dos escritores/autores em não escre-
ver. Um autor insatisfeito com sua obra, que continua a 
tortura da escrita sem conseguir atingir o ideal de expres-
são, amassando suas páginas ou riscando suas palavras, 
ou um artista que pinta sempre por cima de suas telas, 
pintando e repintando a tela novamente de branco, para 
recomeçar da página em branco, erguem seus gestos de 
modo que consigam atingir o que querem exprimir, que é 

o valor do próprio gesto, como o velho André havia perce-
bido no conto de Osman Lins. O desejo da prática do gesto 
é a recuperação do ruído como uma mensagem através 
dos códigos que o evidencia. Como parasitas, os ruídos 
entre o gesto e o código querem ser aceitos no sistema 
comunicativo (DWORKIN, 2003). O gesto que balbucia 
em traços e rabiscos permite que esses se interpenetrem, 
entre a necessidade de criar sentido e criar silêncios.

Robert Hopkins, em seu artigo “Speaking through si-
lence”, explica essas características na produção concei-
tual, mesmo antes de duplicarem essa relação complexa 
com o público com obras silenciosas. Hopkins explica que 
a arte conceitual não pode ser apreendida por seus atribu-
tos estéticos. Quando a arte conceitual se assumiu como 
um movimento de práticas artísticas que colocam o con-
ceito da obra como mais importante do que sua execução, 
ela se distanciou das características estéticas que se con-
figuram em uma experiência sensorial. E se pensarmos 
na experiência sensorial como o meio através do qual a 
obra é acessada, a arte conceitual falha em se comunicar 
da forma que outras artes faziam. O autor conclui que 
a arte conceitual, diferentemente das artes tradicionais, 
não tem a experiência sensorial como um meio para apre-
ciação; e que, também ao contrário das artes tradicionais, 
permite uma relação mais solta entre as propriedades de 
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base e as propriedades artísticas, de forma que uma con-
cepção parcial do primeiro seja suficiente para determinar 
o segundo. (HOPKINS, 2009, p. 62) Essas características 
da arte conceitual fazem com que o diálogo entre a obra 
e o espectador seja problematizado. Incapaz de acessar 
a obra através dos atributos que estava acostumado, o 
espectador, nessa “conversa”, faz perguntas que seguem 
sem resposta. Não é o que a arte fala que garante o siste-
ma de comunicação, a conversa, mas o que falha em dizer. 
Duplamente complexa é, portanto, a inserção do silêncio 
nas obras conceituais. Frustrar o espectador se torna o 
mecanismo central da comunicação das obras conceituais. 
O interesse por esse silêncio pode incitar ideias que dizem 
respeito ao mundo da arte, às instituições de arte, ao fazer 
artístico, à distribuição e consumo de arte, à linguagem, 
à literatura e poesia. Essa tendência ao silêncio, segun-
do Hopkins, pode ser um reflexo dessas questões acerca 
das artes. Hopkins conclui que tudo que precisamos é en-
tender como se dão as relações entre discurso, silêncio e 
comunicação.
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