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RESUMO:	De	acordo	com	Walter	Benjamin	(2012,	p.243),	seria	
tarefa	do	historiador	“escovar	a	história	a	contrapelo”,	na	tenta-
tiva	de	trazer	à	tona	as	vozes	silenciadas	na	escrita	do	passado.	
Em	“Memórias	de	cego”,	Derrida	também	propõe	a	escrita	das	
entrelinhas,	do	que	reside	no	silêncio.	Para	ele,	o	escrito	se	fiaria	
à	sua	memória,	relatando	o	rastro	deixado	entre	a	representação	
e	o	representado	(DERRIDA,	2010,	p.52).	Neste	trabalho,	propo-
nho	uma	leitura	do	poema	“Diving	into	de	Wreck”,	de	Adrienne	
Rich,	 a	 luz	 dos	 conceitos	 de	Derrida	 e	 Benjamin.	 Pretendo	 re-
visitar	os	sentidos	atribuídos	à	metáfora	do	mergulhador	e	do	
mergulho,	para	discutir	qual	o	papel	do	autor	e	da	obra	literária	
diante	das	catástrofes	da	história	mundial	no	poema.	Nessa	cha-
ve	de	leitura,	o	mergulhador-poeta	desceria	em	direção	à	ruína	
para	fazer	ouvidas	as	vozes	silenciadas,	que	não	foram	registra-
das	no	“livro	de	mitos”.
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ABSTRACT:	 According	 to	 Walter	 Benjamin	 (2012,	 p.243),	 it	
is	 a	 task	of	historians	 to	 “brush	history	against	 the	grain”	 aim-
ing	to	give	voice	to	silenced	subjects	by	the	historiography.	 In	
“Memórias	de	Cego”,	Derrida	proposes	 to	write	 the	 inbetween	
the	lines,	the	silence.	This	author	says	that	the	writer	would	rely	
on	his	memory,	telling	his	reader	about	the	traces	left	between	
the	 representation	and	 the	 represented	 (DERRIDA,	2010,	p.52).	
In	this	study,	I	propose	a	reading	of	Rich’s	poem	“Diving	into	the	
wreck”.	Enlightened	by	both	Derrida	and	Benjamin,	 I	 intended	
to	 revisit	 the	metaphors	of	 the	diver	and	 the	diving	 to	discuss	
what	 is	 the	role	of	 the	author	and	the	 literary	work	against	 the	
world	history	catastrophes	in	this	poem.	On	this	reading	key,	the	
poet-diver	would	descend	towards	the	wreck	to	make	silenced	
voices	heard,	the	ones	that	were	not	registered	in	the	“book	of	
myths”.

KEYWORDS:	Poetry;	wreck;	north-american	 literature;	photog-
raphy.



EM  TESE	 BELO HORIZONTE	 v. 28	 n. 1	 jan.-abr. 2022	 ROLY. Fotografias da ruína: a condição do sujeito poeta e da poesia […]	 p. 109-123

110

Dossiê

AS PALAVRAS SÃO MAPAS: INTRODUÇÃO
O poema “Diving into the wreck” de Adrienne Rich 

narra o mergulho de um/a sujeito/a, que não se anuncia 
como poeta, nem como mulher, mas como “nós”, ele e 
ela, sereio e sereia. Este sujeito vai às profundezas da ca-
tástrofe, em busca do que não foi contado sobre a ruína, 
a wreck. Essa breve introdução do poema já é reveladora 
de dois temas centrais desse texto e da obra de Adrienne 
Rich: a ruína que resta da catástrofe, e a diferença entre 
gêneros que é articulada através da representação da 
androginia. Este segundo tópico é o mais emblemático 
de sua carreira. Adrienne Rich (1929-2012) foi uma poeta, 
ensaísta e acadêmica americana. Seu primeiro trabalho 
foi publicado no início dos anos 50, contudo, é a partir 
dos anos 60 que Rich começa a usar a sua arte para ex-
plorar temas relacionados à identidade, à sexualidade e 
à política. A coletânea, também chamada “Diving into 
the wreck”, na qual o poema está inserido, resultou no 
prêmio National Boook Award dado à Rich. O poema “Di-
ving into the wreck” integra uma virada importante na 
carreira de Rich, virada que a consagra como uma figura 
central da literatura feminista estadunidense do século 
XX. É neste poema que Rich exercita, pela primeira vez 
de maneira mais evidente, a reformulação de termos 
que apresentam sentidos marcados pela sociedade pa-
triarcal, para tornar a linguagem adequada à discussão 

de questões feministas1. Além disso, Rich introduz em 
“Diving into the wreck” uma nova percepção dos gêne-
ros que perpassaria toda a sua obra. Ao chegar ao fundo 
do mar, ou ao interior da catástrofe, o/a mergulhador/a 
encontra-se com diversos sujeitos que lá residem. No 
fundo, o/a sujeito/a também encontra a si próprio sob 
um novo olhar: o/a mergulhador/a define-se como an-
drógino ao descrever-se como a sereia de cabelos negros 
e o sereio de armadura. O “eu” desaparece do poema 
para tornar-se “nós”. Ao fim da oitava estrofe, o/a sujei-
to/a do texto afirma ser ele e ela, ao mesmo tempo.

Este é o lugar 
E eu estou aqui, a sereia (mermaid) cujo cabelo escuro 
Flui preto, o sereio (merman) em sua armadura 
Nós rondamos em silêncio 
Em torno da ruína 
Nós mergulhamos dentro da fenda2 

Eu sou ela: Eu sou ele. 
(RICH, 2013, p.20. Tradução minha).

“Diving into the wreck” também é representativo de 
outro tema central da poesia de Rich: o ativismo anti-
guerra, cicatriz do pós-guerra do Vietnã. Este poema foi 
escrito e publicado, em uma coletânea de mesmo nome, 
entre os anos de 1971 e 1972. Neste mesmo intervalo de 

1.	 	 Cf. HASSAN, Mohamad; TALIF, 
Rosli; KAUR, Hardev. Resurfacing 
female identity via language in 
Adrienne Rich’s Diving into de the 
Wreck. Mediterranean Journal of 
Social Sciences, Roma: 2015, v.6, 
n,6. 245-253p

2.	 	 No original: “Into the hold”. O 
verbo “hold” pode significar espera, 
intervalo de suspensão do tempo. 
Este termo, como substantivo tem 
o sentido de porão. Orientada por 
esta última acepção da palavra, 
escolhi traduzir “hold” por fenda, 
para sinalizar a continuação do 
mergulho em direção às camadas 
mais profundas da ruína. 
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tempo, aproximava-se o encerramento formal da guer-
ra do Vietnã, concluída no ano de 1973, após o Acordo 
de Paz de Paris e a retirada das tropas estadunidenses 
da região. Sendo considerado o maior conflito armado 
já enfrentado pelos estadunidenses, a guerra do Vietnã 
deixou marcas profundas na cultura norte-americana 
e no psicológico dos sujeitos contemporâneos à guerra. 
Nos anos finais de guerra, movimentos contraculturais 
que repudiavam a violência, o racismo e o machismo 
ganharam força. Surge o movimento hippie, o movimen-
to dos Panteras Negras e cresce o movimento feminista. 
Instaurou-se, ainda, a chamada “Síndrome do Vietnã”, 
que se refere ao repúdio a ataques militares em regiões 
estrangeiras. Tendo em vista o contexto em que o poema 
foi escrito, a leitura mais superficial deste texto pode nos 
levar a concluir que, a ruína visitada pelo mergulhador 
pode ser os vestígios de uma guerra que foi concluída 
oficialmente em 1973, mas que viu seus reflexos na in-
dústria cultural e afetou a política dos Estados Unidos 
até, pelo menos, os anos 80. Apesar da forte presença 
dos eventos do pós-guerra do Vietnã nos poemas da 
coletânea “Diving into the wreck, essa chave de leitura 
pode ser considerada nova, uma vez que a leitura mais 
convencional deste poema toca nas questões da lingua-
gem feminista, no tema da androginia e na revisão da 
história, comentados anteriormente.

Tomando como ponto central do poema os temas da 
condição da mulher e do pós-guerra do Vietnã, é possí-
vel rearticular essas questões de maneira que a leitura do 
poema seja expandida para outros contextos. As ruínas 
da guerra do Vietnã podem ser relidas como as diferen-
tes ruínas que se acumulam frente ao anjo da história3 
(BENJAMIN, 2012, p. 246). Nessa leitura, a guerra e o viés 
feminista não seriam opostos. Ao contrário, a ruína abri-
garia os/as marcados/as pela guerra, as minorias, os/as 
oprimidos e os/as martirizados/as. Em “Diving into the 
wreck” a imagem do/a mergulhador/a, que desce nas pro-
fundezas para investigar e registrar a ruína, pode ser lida 
como uma metáfora do/a poeta. Neste trabalho, tomarei 
como chave de leitura do poema não a condição da mu-
lher, ou os eventos da guerra, mas a metáfora da ruína e 
do/a mergulhador. Isso não significa um afastamento de 
interpretações feministas ou o desprezo do contexto do 
poema, mas que compreendo a ruína como representação 
de todos os sujeitos apagados no processo de escrita da 
história. Ao revisitar os sentidos das metáforas da ruína 
e do/a mergulhador, proponho que o mergulho na ruína 
faria deste um meta-poema, que pensa o ofício do poeta 
e a escrita da ruína através da poesia.

No texto “Sobre o conceito de história”, Walter Ben-
jamin (2012, p.243) ressalta que não há documento da 

3.	 	 A metáfora do “Anjo da história” 
foi proposta por Walter Benjamin 
na nona tese do seu ensaio “Sobre 
o conceito de História”. Esta 
metáfora é inspirada pelo desenho 
de Paul Klee (1920), Angelus Novus. 
Neste desenho, vemos um anjo 
“que parece querer afastar-se de 
algo que ele encara fixamente. 
Seus olhos estão escancarados, 
sua boca dilatada, suas asas 
abertas” (BENJAMIN, 2012, p.246). 
A metáfora do “Anjo da história” 
pode ser interpretada como 
uma forma de articular o anti-
progressismo de Benjamin. Nessa 
metáfora, a história não seria linear 
ou orientada a um único fim, mas 
seria caótica. A cadeia de eventos 
do passado é desfeita. O “anjo da 
história” assiste a um acúmulo 
de “ruína sobre ruína” (BENJAMIN, 
2012, p.246), “que compõe uma 
“catástrofe única” (BENJAMIN, 
2012, p.246) e o assusta. O futuro, 
que toca suas costas, não significa 
ascensão. O progresso, em 
Benjamin, seria a “tempestade” 
que “impele irresistivelmente para 
o futuro” (BENJAMIN, 2012, p.246) 
e faz com que o “amontoado 
de ruínas cresça até o céu” ” 
(BENJAMIN, 2012, p.246).
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cultura que não contenha traços da barbárie, contudo, 
durante sua história de transmissão, vê-se o silenciamen-
to de vozes de minorias que não cabem à história que se 
deseja relatar. Nesse sentido, seria tarefa do historiador 

“escovar a história” a contrapelo, na tentativa de incluir 
essas vozes na escrita do passado. Essa percepção de his-
tória se alinharia ao que Derrida chama de “escrita do 
rastro”, em “Memórias de cego” (2010). Distanciando-
-se da metáfora iluminista do conhecimento científico 
atrelado a uma razão que traria claridade, Derrida ali-
nha-se à linhagem dos cegos para propor que escrever 
não é apenas encontrar a luz, mas, se permitir conservar 
alguma dúvida. Escrever é investigar também a escuri-
dão. De acordo com esse autor, a escrita, ou a pintura no 
caso de “Memórias de cego”, não seria totalmente mi-
mética. Mesmo as obras que se propõem à reprodução 
escapam da “objetividade especular” (DERRIDA, 2010, 
p.51) e conservam uma “heterogeneidade abissal entre a 
coisa desenhada e o traço desenhado, seja ele entre uma 
coisa representada e a sua representação”. O artista não 
enxerga objetivamente apenas aquilo que representa em 
sua obra, mas vê o objeto retrospectivamente, fiando-se à 
sua memória, e é dono de uma “perspectiva antecipadora” 
(DERRIDA, 2010, p.52). É, justamente, no intervalo entre 
a representação e o representado que reside o rastro. Para 
investigar a ruína deste objeto, os sujeitos silenciados e os 

sentidos para além da objetividade, o escritor deve atra-
vessar uma noite absoluta, norteando-se muito mais pela 
memória do que pelos sentidos.

Orientada pela percepção do ofício do escritor dada por 
Derrida, pretendo revisitar também as metáforas da câ-
mera, do livro de mitos e do próprio mergulho para discu-
tir qual o papel do/a autor/a e da obra literária diante das 
catástrofes da história mundial. Nessa leitura, proponho 
que, após ler o livro dos mitos convencionados pela his-
toriografia, o/a poeta-mergulhador/a arrisca atravessar a 
noite, representada no poema pelas gradações de luz ao 
longo da descida na ruína, em busca dos registros dos que 
foram ignorados pela história. No poema, a câmera foto-
gráfica seria a responsável por tal registro. Entendo que 
a fotografia permite a seleção do que será registrado de 
acordo com o olhar do fotógrafo, é possível dizer que esta 
arte pode ser lida como metáfora para a escrita em “Di-
ving into the wreck”. Assim como a foto, o texto também 
é uma forma de registro que pode ser reveladora dos ecos 
que subjazem a história contada por grandes homens.

O LIVRO DE MITOS: A HISTÓRIA DA SUPERFÍCIE.
“Tendo primeiro lido o livro de mitos”4: este é o primei-

ro verso do poema “Diving into the wreck”. O/A mergu-
lhador/a prepara-se para ir ao fundo da catástrofe com 

4.	 	 Tradução minha. No original “First 
having read the book of myths”. 
(Rich, 2013, p.22)
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a roupa emborrachada de mergulho, os pés de pato e a 
máscara. Contudo, três itens incomuns são citados em 
primeiro lugar no texto: o livro de mitos, uma câmera e 
uma lâmina. O destaque dado ao livro, como primeiro 
objeto a ser tomado pelo/a mergulhador/a, parece anun-
ciar o papel central que a literatura, ou a arte de maneira 
geral, teria em sua viagem. Por que a leitura de um livro é 
apontada como primeira atitude de um/a mergulhador/a? 
Pensar a historiografia pode ser útil para começarmos a 
destravar a leitura deste poema. No texto “Sobre o con-
ceito de história”, Walter Benjamin (2012, p.243) afirma 
que “articular historicamente o passado não significa 
conhecê-lo ‘tal como ele de fato foi’. A escrita da história 
significa apropriar-se de uma recordação, quase sempre 
transmitida da perspectiva das classes dominantes, que a 
toma como seu instrumento. Neste texto, Benjamin afir-
ma que cabe aos historiadores combater tal conformismo 
e “despertar do passado as centelhas de esperança”. Deste 
ponto de vista, é possível dizer que os mitos deste livro 
são os relatos das histórias dos vencedores.

Como Benjamin (2012, p.245) aponta, o anjo da histó-
ria tem diante de si um amontoado de ruínas, ao qual ele é 
forçado a ignorar pelos ventos do progresso, que sopram 
em suas costas. No fundo da catástrofe, o que se encontra 
são as vozes silenciadas, os sujeitos que compõem as 

cenas históricas, mas não ganham destaque. Como Rich 
menciona, o livro de mitos é o lugar “onde nossos nomes 
não aparecem”. É nesta ruína que o/a mergulhador/a pa-
rece estar prestes a mergulhar. As palavras registradas no 
“livro dos mitos”, “book of myths”, tornam-se, ao mesmo 
tempo, os mapas, “the words are maps”, para se chegar 
ao cerne da catástrofe, e o propósito de visitá-la, como 
citado no trecho: “Eu vim explorar a ruína/as palavras 
são mapas/as palavras são propósitos 5”.

Não é apenas a literatura que ganha destaque no prin-
cípio da obra, mas a fotografia. Estes elementos esclare-
ceriam a motivação da viagem do/a mergulhador/a: além 
de revisitar o que encontrou nos livros, o/a explorador/a 
desejaria registrar com sua câmera a viagem. No livro 
“Sobre a fotografia”, Susan Sontag (2006, p.15) afirma 
que a imagem não se opõe ao real, como era proposto 
por Platão. Na era da fotografia, a imagem passa a ser 
uma forma de se registrar um rastro e passa a ser o pró-
prio rastro de um evento. Isto porque a imagem abrigada 
pelo papel fotográfico funciona como pegada deixada 
para trás de algo que realmente aconteceu. Contudo, é 
importante termos atenção ao fato de que a fotografia 
não é a reprodução objetiva do real. Para chegar à ima-
gem final, o fotógrafo escolhe o ângulo, a lente, a luz, o 
objeto a ser enfocado, o que merece ser borrado e quais 

5.	 	 Tradução minha. No original, “I 
came to explore the wreck/the 
words are maps/the words are 
purposes” (RICH, 2013, p.22). 
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elementos permanecem na edição final. A fotografia seria 
uma forma de pôr em xeque a realidade. Sontag (2006, 
p.37) afirma que a fotografia é como uma arma de dois 
gumes: pode ser usada para reproduzir clichês e para 
procurar novas visões. A câmera pode tornar próximas 
e íntimas coisas exóticas, pequenas, abstratas, ao mes-
mo tempo que afasta coisas familiares (SONTAG, 2006, 
p.27). A descida do mergulhador em direção à catástrofe 
parece contar com a segunda forma de se instrumentali-
zar a fotografia. Este sujeito desceria ao cerne da tragé-
dia para ouvir e registrar a voz dos sujeitos enterrados 
sob as ruínas. Neste sentido, a fotografia pode ser vista 
como uma metáfora da escrita, e o mergulhador como 
um escritor. Tomando a palavra como ativa, mutável e 
transformadora, este sujeito busca ver a catástrofe para 
registrar seus detalhes, escrever algo significativo.

Consciente dos mitos, o/a mergulhador/a, ou o/a poeta, 
equipa-se para o seu mergulho. Empunha uma faca para 
abrir caminho e proteger-se na descida. Veste uma más-
cara que lhe doará oxigênio em sua viagem através do 
“elemento profundo”, “the deep element”. Ainda na pri-
meira estrofe, o/a sujeito/a afirma que terá que fazer sua 
viagem, mas não será como Costeau. Jean Yves-Cous-
teau é um famoso marinheiro francês que reuniu uma 
equipe para explorar o oceano. Viajando pela superfície, 

Cousteau rodou o premiado filme “O mundo silencio-
so” no mar do mediterrâneo. Diferente de Cousteau, a 
expedição do/a mergulhador/a será feita sozinho/a. Não 
se aterá à superfície, mas descerá ao fundo do mar, não 
para fazer belas cenas que lhe resultarão em um prêmio 
cinematográfico, mas para registrar os destroços da ca-
tástrofe que lá residem.

O MERGULHO NA RUÍNA: ATIRAR-SE NO ABISMO.
A primeira estrofe do poema é concluída com o verso 

“mas aqui sozinho/a”, “but here alone”. O/A poeta-mergu-
lhador/a veste seu desconfortável equipamento composto 
por uma armadura de borracha preta, pés de pato absur-
dos e uma máscara desconfortável6. A descrição de sua 
roupa de mergulho pode ser reveladora do pioneirismo 
deste/a poeta-mergulhador/a que se encontra sozinho/a 
em sua missão de procurar os escombros da catástrofe. O 
tema da solidão se repetirá em, pelo menos, outras duas 
estrofes do poema. Vestido adequadamente, o/a mergu-
lhador/a vai em direção à escada de descida. A escada 
seria apenas um “pedaço de fio marítimo”, “maritime 
floss”, um equipamento qualquer, “sundry equipment”. 
Contudo, o/a sujeito/a parece atribuir um novo papel a ela, 
quando afirma que a escada esteve sempre ali, pendurada 
inocentemente, “hangin innocently”, e sua função já era 
conhecida aos que já a haviam usado, “nós sabemos para 

6.	 	 Tradução minha. No original, “I 
put on/ the body-armor of black 
rubber/the absurd flippers/the 
grave and awkward mask” (Rich, 
2013 p.22)
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que ela serve, nós que a temos usado”7. Este último verso 
parece negar a afirmação de solidão feita pelo/a sujeito/a 
do poema na estrofe anterior. Como ser solitário/a em sua 
missão se a escada já havia sido usada, inclusive pelo/a 
próprio/a mergulhador/a?

A descida ao abismo não é um salto arriscado, mas uma 
descida segura, informada dos riscos e, por isso, equipa-
da com a roupa apropriada. O/A sujeito/a não pula, ele/a 
apenas desce, como anuncia o primeiro verso da terceira 
estrofe: “eu desço”, “I go down”. A partir desta estrofe, o 
caminho até os destroços começa a ser descrito. Os pri-
meiros momentos de descida ainda são preenchidos por 
uma luz azul, por átomos límpidos, “the clear atoms”, e 
um oxigênio que envolve o/a mergulhador/a. Logo essa 
ambientação muda, e o mar vai ficando cada vez mais 
escuro: primeiro azul, depois mais azul, verde e então pre-
to8. Esse/a poeta não se torna cego à medida que explora 
a ruína. A ausência de oxigênio o/a faz, verdadeiramente, 
aproximar-se de um desmaio, “blacking out”, e apenas 
sua máscara de mergulho o/a ajuda a manter-se acorda-
do/a. Além da mudança do mar, que vai tornando-se um 
ambiente perigoso e inabitável, o/a próprio/a sujeito/a 
transforma-se. O/a poeta afirma que “rasteja como um 
inseto, escada a baixo9”. É possível supor que o/a poeta 
foi retornando à forma primária de vida, descendo a um 

núcleo todo cru para ver o horror frente a frente. O obje-
tivo era tocar as raízes, chegar ao nada. Na quarta estrofe, 
o/a sujeito/a percebe que a realidade das profundezas do 
oceano é diferente da vida em superfície, “o mar é outra 
estória/ o mar não é uma questão de poder”10, e, por isso, 
o/a poeta deve aprender sozinho/a a movimentar-se na 
profundidade, “eu tenho que aprender sozinho/a / a virar 
meu corpo sem forças/ no elemento profundo”.11 Ainda na 
terceira estrofe, o/a poeta-mergulhador/a reafirma sua 
solidão ao dizer que não há ninguém em seu caminho 
para contar-lhe quando o oceano começa. Como orien-
tar-se nesse caminho? Na sexta estrofe, o/a poeta revela 
seu mapa: as palavras, “as palavras são propósitos/ as 
palavras são mapas”12.

Após uma longa descida, o/a poeta finalmente encon-
tra o que declarou procurar na estrofe anterior e reafirma 
nesta: “a coisa pela qual vim: a ruína e não a história da 
ruína/ a coisa em si e não o mito”13. O que está no fundo 
da ruína? O que se esconde sob o mito? Ao chegar na ruína, 
o/a mergulhador/a descobre que não está sozinho/a em 
sua jornada. Lá, o/a sujeito/a encontra rostos afogados, 
olhando em direção ao sol da superfície, como evidên-
cia do estrago. Estes/as sujeitos/as são considerados/as 
pelo/a mergulhador/a o esqueleto do desastre, “ribs of 
disaster”. Contudo, suas declarações, “their assertion”, 

7.	 	 Tradução minha. No original “we 
know what it is for/ we who have 
used it”. (Rich, 2013 p.22)

8.	 	 Tradução minha. No original, “first 
the air is blue and then/ it is bluer 
and then green and then/black I am 
blacking out and yet” (RICH, 2013, 
p.22)

9.	 	 Tradução minha. No original, “I 
craw like and insect down the 
ladder.” (RICH, 2013, p.22)

10.	Tradução minha. No original, “the 
sea is another story/ the sea is not 
a question of power.” (RICH, 2013, 
p.22)

11.	Tradução minha. No original, “I 
have to learn alone/ to turn my 
body without force/ in the deep 
element”. 

12.	Tradução minha. No original, “the 
words are purposes/ the words are 
maps”. (RICH, 2013, p.22)

13.	Tradução minha. No original, “the 
thing I came for: the wreck and not 
the story of the wreck/the thing 
itself and not the myth” (RICH, 
2013, p.23)
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têm sido, constantemente, sobrepujadas, “curved”, por 
outros que apenas tentam especular, “tentative haunters”, 
o que aconteceu na ruína. As testemunhas da catástrofe 
permaneceram tanto tempo silenciadas no fundo dela 
que foram corroídos pelo sal, “worn by salt”, enquanto 
discursos moldados por sujeitos que pouco foram atingi-
dos pela ruína, ganharam destaque na escrita da história.

No abismo, o/a poeta identifica-se com os/as sujeitos/as 
afogados/as, testemunhas da catástrofe. Esse/a sujeito/a 
poético/a andrógino/a, que é ele e ela ao mesmo tempo, 
apresenta-se como marcado/a pela ruína: seu rosto man-
tém os olhos abertos, mesmo enquanto dorme; seu peito 
ainda carrega o peso da violência14. Os versos seguintes 
nos ajudam a descrever, de maneira mais precisa, o sujei-
to que acompanhamos na viagem e os sujeitos que foram 
encontrados na ruína. De acordo com o/a mergulhador/a, 
os barris ainda se encontram, obscuramente, cheios de 
prata, cobre e prata dourada, “vermeil”15. Estes barris de 
metais podem ser lidos como medalhas que nunca fo-
ram cunhadas, mas foram largados para apodrecer, se 
considerarmos o contexto de guerra. Esse verso parece 
referir-se, tanto às vidas perdidas durante a guerra, como 
às vidas aniquiladas e silenciadas nos mais diferentes 
contextos. Dentre estas vidas, os/as sujeitos/as-poetas 
que foram vítimas dos eventos do Vietnã, no contexto 

imediato deste poema, e de outros momentos da histó-
ria, podem ser considerados esses corpos que restaram. 
Instrumentos parcialmente destruídos, “Half-destroyed 
elements”, que um dia tiveram um objetivo. Neste trecho, 
a metáfora da bússola, “fouled compass”, pode ser lida 
de duas formas. Alinhando-se à leitura dos versos ante-
riores, estes/as sujeitos/as teriam perdido seu objetivo e 
direção, por isso teriam se tornado bússolas quebradas, 
sem função. Contudo, considerando a ruína como o lugar 
de sujeitos dissidentes e silenciados, a metáfora da bús-
sola pode sinalizar um desacordo entre estes/as sujeitos/
as e o mundo. As vozes das pessoas no fundo da ruína 
não foram ouvidas, uma vez que estas vozes não cabem 
e não interessam à sociedade à qual pertencem. As tes-
temunhas da ruína dormem olhando para o sol, para a 
superfície, evidenciando o estrago. “Damage” pode ser 
entendido como o silenciamento da voz destes/as sujei-
tos/as da história da catástrofe, que é narrada do ponto de 
vista dos vencedores. Sujeitos/as estes/as que transitaram 
apenas na superfície e não experimentaram o mar, não 
mergulharam na ruína.

Diferente do topos literário renascentista, no qual o 
sujeito empunharia a espada e a pena, em “Diving into 
the wreck” o/a poeta empunha a faca, a câmera e o li-
vro de mitos. Na última estrofe, o/a sujeito/a afirma a 

14.	Tradução minha. No original, 
“whose drowned face sleeps open 
eyes/whose breasts still bear the 
stress” (RICH, 2013, p.23)

15.	Tradução minha. No original, 
“whose silver, copper, vermeil 
cargo lies/ obscurely inside barrels/
half-wedged and left to rot” (RICH, 
2013, p.23)
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persistência dessas pessoas que, seja por coragem ou co-
vardia, “cowardice or courage”, continuam visitando a 
ferida. “Tendo lido o livro de mitos”, o/a sujeito/a alcança 
as profundezas para registrar com sua câmera o que há na 
catástrofe, trazer à tona as vozes dos/as sujeitos/as que 
lá residem. O início da última estrofe parece anunciar a 
inclusão do/a poeta no grupo de instrumentos meio des-
truídos pela guerra: “Nós somos, eu sou, você é”, “We are, 
I am, you are”. Seus registros possibilitariam uma nova 
narrativa da guerra, na qual, as medalhas que apodrecem 
nos barris seriam cunhadas para novos heróis, e as vozes 
dos que no fundo residem, seriam ouvidas e registradas 
nesse livro “no qual nossos nomes não aparecem”.

FOTOGRAFIAS DA RUÍNA: CONCLUSÃO
As metáforas articuladas no poema “Diving into the 

wreck” ganham novas nuances se lidas no contexto das 
questões sobre a escrita da história, o papel do autor e a 
escrita do texto literário. Estas metáforas alinham-se à 
discussão da revisão histórica de eventos representados.

Como Benjamin (2012, p.243) comenta, todo documen-
to histórico guarda em si sua própria ruína. Esta seria 
abandonada sob os escombros da catástrofe, enquanto 
a historiografia privilegiaria a voz dos vencedores, dos 
que fariam parte da ideologia dominante. Caberia ao 

historiador “despertar uma centelha de esperança” (BEN-
JAMIN, 2012, p.243) e resgatar as vozes soterradas neste 
processo. Contudo, não é apenas o historiador que deve 
cumprir esta tarefa. Também o poeta se interessa por re-
visitar as cicatrizes da história e relatá-las. Este parece 
ser o objetivo do mergulhador do poema: após ler os mi-
tos que cercam a catástrofe, o mergulhador-poeta vai às 
profundezas para resgatar essas vozes. No entanto, não 
é pela escrita que este mergulhador expressa o que viu, 
mas pela imagem. A câmera fotográfica pode ser lida de 
duas formas. Na primeira delas, a fotografia ofereceria 
uma nova moldura para se ler os mitos relatados no livro. 
De outra maneira, considerando que o mergulhador pode 
ser relido como um poeta, o próprio poema “Diving into 
the wreck” seria uma ekphrasis das fotos que registraram 
o fundo da catástrofe. Essa leitura refaz o laço entre his-
tória e literatura. A poesia aqui torna-se sintoma e índi-
ce importante da catástrofe ainda não relatada. O poeta 
tomaria para si a responsabilidade de escovar a história 
a contrapelo, visto que, de acordo com Derrida, escrever 
é atentar-se ao rastro.
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ANEXOS

DIVING INTO THE WRECK - ADRIENNE RICH

First having read the book of myths, 
and loaded the camera, 
and checked the edge of the knife-blade,

I put on 
the body-armor of black rubber 
the absurd flippers 
the grave and awkward mask. 
I am having to do this 
not like Cousteau with his 
assiduous team 
aboard the sun-flooded schooner 
but here alone.

There is a ladder. 
The ladder is always there 
hanging innocently 
close to the side of the schooner. 
We know what it is for, 

we who have used it. 
Otherwise 
it is a piece of maritime floss 
some sundry equipment.

I go down. 
Rung after rung and still 
the oxygen immerses me 
the blue light 
the clear atoms 
of our human air. 
I go down. 
My flippers cripple me, 
I crawl like an insect down the ladder 
and there is no one 
to tell me when the ocean 
will begin.

First the air is blue and then 
it is bluer and then green and then 
black I am blacking out and yet 
my mask is powerful 
it pumps my blood with power 
the sea is another story 
the sea is not a question of power 
I have to learn alone 
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to turn my body without force 
in the deep element.

And now: it is easy to forget 
what I came for 
among so many who have always 
lived here 
swaying their crenellated fans 
between the reefs 
and besides 
you breathe differently down here.

I came to explore the wreck. 
The words are purposes. 
The words are maps. 
I came to see the damage that was done 
and the treasures that prevail. 
I stroke the beam of my lamp 
slowly along the flank 
of something more permanent 
than fish or weed

the thing I came for: 
the wreck and not the story of the wreck 
the thing itself and not the myth 
the drowned face always staring 

toward the sun 
the evidence of damage 
worn by salt and sway into this threadbare beauty 
the ribs of the disaster 
curving their assertion 
among the tentative haunters.

This is the place. 
And I am here, the mermaid whose dark hair 
streams black, the merman in his armored body. 
We circle silently 
about the wreck 
we dive into the hold. 
I am she: I am he

whose drowned face sleeps with open eyes 
whose breasts still bear the stress 
whose silver, copper, vermeil cargo lies 
obscurely inside barrels 
half-wedged and left to rot 
we are the half-destroyed instruments 
that once held to a course 
the water-eaten log 
the fouled compass
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We are, I am, you are 
by cowardice or courage 
the one who find our way 
back to this scene 
carrying a knife, a camera 
a book of myths 
in which 
our names do not appear.

MERGULHANDO NA RUÍNA – TRADUÇÃO MINHA.

Tendo primeiro lido o livro dos mitos, 
E carregado a câmera, 
E checado o fio da lâmina 
Eu coloco 
Os pés de pato absurdos 
a armadura preta de borracha 
A máscara grave e desconfortável. 
Estou tendo que fazer isto 
não como Cousteau com sua 
assídua equipe 
a bordo da escuna inundada de sol 
mas aqui sozinha/o.

Há uma escada. 
A escada está sempre lá 

pendurada inocentemente 
próxima ao lado da escuna. 
nós sabemos para que ela serve, 
nós que a temos usado. 
Caso contrário 
é um fio marítimo 
um equipamento aleatório.

Eu desço. 
Degrau após degrau e ainda 
o oxigênio me imerge 
a luz azul 
os átomos límpidos 
do nosso ar humano. 
Eu desço. 
Meus pés de pato me deformam, 
rastejo como um inseto escada abaixo 
e não há ninguém 
pra me dizer quando o oceano 
irá começar.

Primeiro o ar é azul e então 
mais azul e então verde e então 
preto estou desmaiando e ainda assim 
minha máscara é poderosa 
bombeia meu sangue com força 
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o mar é outra estória 
o mar não é uma questão de poder 
tenho que aprender sozinha/o 
a virar meu corpo sem força 
no elemento profundo.

E agora: é fácil esquecer 
a que vim 
entre tantos que sempre 
viveram aqui 
oscilando seus abanadores ameados 
entre os corais 
e além disso 
você respira diferente aqui.

Eu vim explorar a ruína. 
As palavras são propósitos. 
As palavras são mapas. 
Eu vim ver o estrago que foi feito 
e os tesouros que prevalecem. 
Toco o feixe de minha lâmpada 
lentamente ao longo do flanco 
de algo mais permanente 
que peixes ou algas

a coisa pela qual vim: 
o ruína e não a história da ruína 
a coisa em si e não o mito 
o rosto afogado sempre encarando 
em direção ao sol 
a evidência do dano 
corroída pelo sal e pela oscilação e sal nesta beleza púida 
o esqueleto do desastre 
curvando sua afirmação 
entre visitantes incertos que os/as assombram.

Este é o lugar. 
E eu estou aqui, a sereia cujo cabelo escuro 
Flui o preto, o sereio em sua armadura 
rondamos silenciosamente 
em torno da ruína 
Nós mergulhamos dentro da fenda. 
Eu sou ela: eu sou ele

cujo rosto afogado dorme de olhos abertos 
cujos peitos ainda guardam o estresse 
cujo carga de prata, cobre, vermeil repousa 
obscuramente dentro de barris 
semi-abertos e deixados a apodrecer 
somos os instrumentos semi-destruídos 
que outrora se mantiveram em um curso 
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o diário de bordo consumido pela água 
a bússola quebrada

nós somos, eu sou, você é 
por covardia ou coragem 
aquele que acha nosso caminho 
de volta a esta cena 
carregando uma faca, uma câmera 
um livro de mitos 
no qual 
nossos nomes não aparecem.
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