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RESUMO:	O	 presente	 trabalho	 parte	 de	 um	 conjunto	 de	 leitu-
ras	 sobre	 a	modernidade	 e	 a	 obra	de	Gabriel	García	Márquez	
para	 pensar	 sua	 poética	 da	 nostalgia,	 em	 especial	 quando	 ex-
perienciada	por	indivíduos	em	trânsito.	Para	isso,	recorre-se	às	
discussões	sobre	a	modernidade	em	geral,	à	crítica	da	obra	do	
escritor	ao	repertório	crítico	sobre	a	nostalgia,	em	uma	aborda-
gem	que	transita	entre	o	texto	e	o	contexto	para	compreender	
como	ambos	se	influenciam.	Por	essa	lente,	vê-se	uma	atitude	
constante	nos	contos,	visível	também	em	outras	obras	do	autor,	
a	qual	conjuga	memória,	nostalgia	e	identidade	em	construções	
de	alteridades	fundamentais	para	a	existência	dos	sujeitos	des-
locados.	A	obra,	 vista	 como	um	conjunto	de	partes	 coordena-
das,	trabalha	seus	temas	mesclando	os	conceitos	fundadores	da	
identidade	de	sujeitos	em	trânsito,	como	memória/imaginação	e	
presente/passado.

PALAVRAS-CHAVE:	Nostalgia;	Conto;	Gabriel	García	Márquez;	
Modernidade.

ABSTRACT:	The	present	work	starts	 from	a	set	of	readings	on	
the	modernity	and	the	writings	of	Gabriel	García	Márquez	to	think	
about	his	poetics	of	nostalgia,	especially	when	experienced	by	
individuals	in	transit.	Thereunto,	it	resorts	to	discussions	about	
modernity	in	general,	to	the	criticism	of	the	writer’s	work	and	to	
the	critical	 repertoire	about	nostalgia,	 in	an	approach	 that	 tran-
sits	between	 the	 text	and	 the	context	 to	understand	how	both	
influence	each	other.	Through	this	lens,	there	can	be	seen	a	con-
stant	attitude	 in	 the	short	stories,	also	 found	 in	other	works	of	
the	author,	which	combines	memory,	nostalgia	and	 identity	 in	
constructions	 of	 fundamental	 alterities	 to	 the	 existence	 of	 the	
displaced	subjects.	The	work,	seen	as	a	set	of	coordinated	parts,	
works	 its	 themes	mixing	 the	 founding	concepts	of	 the	 identity	
of	subjects	in	transit,	such	as	memory/imagination	and	present/
past.

KEYWORDS:	 Nostalgia;	 Short	 story;	 Gabriel	 García	 Márquez;	
Modernity.
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As origens e as temáticas dos contos que compõem Doce 
cuentos peregrinos são variadas, mas convergem em um 
tema aglutinador: são narrativas sobre sujeitos deslocados. 
Todos os protagonistas têm suas histórias relatadas 
sob uma perspectiva que junta e separa representações 
espaciais e temporais relativamente bem definidas.

García Márquez, cujas peregrinações já são notórias1, 
utiliza uma série de temas que se aproximam por diversas 
perspectivas da experiência do latino-americano na Eu-
ropa. Tal escolha é relacionada à inspiração do primeiro 
dos contos, a qual surge em um sonho, quando no seu 
quinto ano em Barcelona:

Soñé que asistía a mi propio entierro, a pie, caminando entre 
un grupo de amigos vestidos de luto solemne, pero con áni-
mo de fiesta. Todos parecíamos dichosos de estar juntos. Y yo 
más que nadie, por aquella grata oportunidad que me daba la 
muerte para estar con mis amigos de América Latina, los más 
antiguos, los más queridos, los que no veía desde hacía más 
tiempo. (GARCÍA MÁRQUEZ, 2012, p. 5)

Deixando de lado, por enquanto, o caráter insólito da 
narrativa, pode-se entrever alguns dos elementos que ca-
racterizam a aproximação do autor à alteridade do pere-
grino americano no velho mundo. Primeiro, é um sujeito 

que não se confunde com o estrangeiro. Sua identidade, 
mesmo após anos longe de sua terra, permanece marca-
da pela memória e pela alteridade. Outro elemento, este 
perene em toda a obra do autor, é o binômio solidarieda-
de/solidão, como aponta Conrado Zuluaga (2015), para 
o qual o segundo é a ausência do primeiro e resulta em 
narrativas que quase sempre carregam certo espírito trá-
gico. Ainda, continuando entre os temas fundadores das 
intrigas e definidores dos tons das narrativas, destaca-se 
a nostalgia, seja na sua manifestação temporal, interpes-
soal ou espacial.

Na tentativa de uma aproximação à representação de 
tais alteridades, selecionei o último desses temas como 
foco. A escolha parte da necessidade de tomar como pon-
to de partida um aspecto sobressalente e de fácil dife-
renciação. Não digo, com isso, que ele é o eixo primário 
de todos os contos, pois este é de caráter mais genérico, 
qual seja, “[…] las cosas extrañas que les suceden a los 
latinoamericanos en Europa.” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2012, 
p. 6). O que pretendo colocar em relevo é como a relação 
construída entre a alteridade e as identidades latino-a-
mericanas na Europa, nos contos da coletânea, incorpo-
ra a nostalgia como traço característico. De tal proposta, 
infiro que a predominância da nostalgia varia entre os 
contos, mas permanece sempre presente no horizonte da 

1. 	 Não	à	toa,	a	coleção	da	
obra	jornalística	do	autor	à	
qual	recorrerei	para	alguns	
apontamentos,	republicada	
pela	editora	Record	(GARCÍA 
MÁRQUEZ,	2006),	divide	sua	
produção	em	eixos	tanto	
cronológicos	quanto	espaciais.
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leitura. Mesmo quando a personagem preserva apenas 
memórias negativas do país, como em María dos Praze-
res, ou é ainda uma criança, em El verano feliz de la señora 
Forbes, a memória (passado) é constantemente reativada 
pela experiência (presente), influenciando a identidade e 
as decisões do tempo do enunciado.

Para estruturar a aproximação aos contos, algumas eta-
pas da sua fundamentação devem ser percorridas. O texto 
é dividido, para tal fim, em duas seções: Uma obra, muitas 
peregrinações e Entre a nostalgia e estar no mundo. A pri-
meira é uma breve contextualização de alguns pontos de 
contato entre a poética do autor e o lugar histórico que ele 
ocupa. Sigo a compreensão de que García Márquez é um 
sujeito consciente do mundo em que vive e que seu fazer 
artístico é não só influenciado pelo externo, mas busca 
respondê-lo. Também é relevante a capacidade que a for-
ma adotada pelo autor tem de entrelaçar intrigas parti-
culares com um conteúdo histórico e cultural diverso e 
fundado na alteridade. Deve-se a essa orientação estética 
e ideológica as reflexões deste texto sobre a leitura mo-
derna da cultura e da identidade latino-americana.

Na seção seguinte, ocorre a análise em profundidade dos 
contos. Antes, todavia, disponho um resumido repertório 
de compreensões da nostalgia, para expor os pontos que 

são contestados ou ressignificados nos contos do autor. 
Para a análise, tendo em vista o grande número de contos 
que compõem a coletânea, três foram selecionados por 
permitirem uma percepção privilegiada da representação 
que o autor faz da nostalgia. Não são, como pretendo de-
monstrar, leituras unívocas e normatizadoras, mas formas 
de estar no mundo que divergem do estar no tempo dos 
personagens, em reflexões que muito dizem sobre a capa-
cidade do migrante de construir e preservar sua identida-
de, bem como sobre os obstáculos impostos pelo trânsito.

As conclusões não estão reservadas às considerações 
finais. Ao longo do texto, sempre que for oportuno, são 
ressaltados aspectos referentes às hipóteses levantadas. 
Para a última seção, por sua vez, é dedicada a amarra-
ção dos pontos explicitados nas partes anteriores. É nela, 
também, que abro espaço para pequenas incursões nos 
contos que ficaram de fora do recorte privilegiado.

No conjunto delimitado pelo todo do texto, caracteriza-
-se uma observação sistemática da política da nostalgia 
de García Márquez. Sua presença na obra do autor é mar-
cante, mas, assim como nos outros temas que lhe são ca-
ros, é subjetiva. Não é, todavia, indefinida. Pelo contrário, 
é dotada de uma concretude, de uma conceitualização, e 
é natural a todos os homens, mas varia pela natureza das 
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relações, pelas maneiras de estar no mundo e no tempo, 
nas diferentes formas da solidão.

UMA OBRA, MUITAS PEREGRINAÇÕES
Antes de buscar uma caracterização da obra de García 

Márquez que toque nos aspectos mais próximos da pro-
blemática que aqui interessa, deve-se passar rapidamente 
por alguns pontos que orientam a abordagem adotada. 
Refiro-me, em geral, a questões metodológicas quanto à 
relação entre autor e contexto sociocultural. Seguindo a 
linha de uma crítica que considera a produção como um 
fenômeno não só formal, mas cultural, compreendo que 
a obra, como diria Antonio Candido (1980), só pode ser 
entendida em uma fusão do texto com o contexto. Nesse 
ponto, a fundamentação do ponto de vista que guiará essa 
abordagem passa também por uma leitura de Mikhail Ba-
khtin (2014), em especial no que concerne ao dialogismo 
e ao processo de formalização estética, e por Paul Ricœur 
(2010), naquilo que se refere à atividade mimética e como 
ela mobiliza compreensões pré-estabelecidas, as configu-
ra por meio de técnicas e paradigmas diversos, atualiza-
dos na narrativa, e presta-se a uma reconfiguração pela 
ação do leitor, que completa o texto.

A adoção dessa abordagem coloca em relevo particu-
laridades da poética do autor colombiano. A leitura de 

García Márquez demanda determinada contextualização 
histórica, mesmo em formas estéticas que, tradicional-
mente, configuram-se em hermenêuticas que normal-
mente a consideram acessória, como o conto moderno2. 
Isso, todavia, não permite estabelecer uma hierarquia 
privilegiando os elementos externos em detrimento dos 
internos, pois tal abordagem pecaria no que é primário à 
crítica literária, que é compreender a esteticidade da obra 
de arte. Depreende-se, portanto, que o externo à obra é 
pertinente, para a análise literária, em duas esferas: como 
elemento da estrutura, incorporado, deformado e refor-
mulado pela forma, e como parâmetro para a recepção e 
a produção.

Tal dubiedade da forma artística, que precisa do exter-
no para construir seu sentido, mas que, ao mesmo tempo, 
constitui-se em forma relativamente autônoma, é espe-
cialmente problemática em alguns ramos da crítica, e a 
obra de García Márquez sofre com isso. É o caso, por exem-
plo, das leituras equivocadas de El general en su laberinto, 
segundo Zuluaga (2015), que tomavam como parâmetro 
avaliativo a sua veracidade histórica. Além do desacerto 
de não diferenciar uma obra estética de uma documental, 
há outro que deve ser realçado pois serve de aviso à crítica 
que passa pela biografia do autor: fundir a obra e o criador, 
na medida em que os dois não se confundem.

2.	 	 Isso	não	quer	dizer	que	o	conto	
é	dissociado	de	procedimentos	
como a mimesis do social e a 
crítica	ideológica,	apenas	que,	
seguindo	as	conceituações	do	
conto	moderno	como	praticado	
(e	teorizado)	por	Edgar	Allan	
Poe,	Horacio	Quiroga	e	Julio	
Cortázar,	para	citar	apenas	alguns	
dos	escritores	mais	influentes	
na	contística	latino-americana,	o	
conteúdo	social	e	histórico,	quando	
aparece,	ocupa	uma	posição	
secundária.	
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Correlato de tais excessos da crítica, ainda podemos 
mencionar aquilo que García Márquez dizia ser a maneira 
com que os “[…] malos maestros de literatura pervierten a 
los niños” (GARCÍA MÁRQUEZ, 1981a). Isto é, a mania in-
terpretativa que busca sentidos alegóricos a cada frase do 
autor. É um perigo constante, principalmente nas leituras 
das obras modernas e insólitas, ambas as quais domi-
nam boa parte da poética do colombiano. Nas primeiras, 
porque os sucessos das diversificações das técnicas nar-
rativas, desde as vanguardas, como ressalta Peter Bürger 
(1993) a respeito das obras inorgânicas, levaram a aber-
turas para sentidos alegóricos que exigem a participação 
ativa do leitor. Também as obras insólitas, comumente, 
são carregadas de sentidos alegóricos, pela necessidade 
de dizer algo que não deveria/pode ser dito.

Pode-se considerar que García Márquez faz uso cons-
tante das técnicas da nova narrativa, no entanto, o mes-
mo não pode ser dito sobre sua tendência para o uso 
alegórico do sobrenatural. Seu real é diferente da lógica 
de “[…] nórdicos racionalistas […]” (GARCÍA MÁRQUEZ, 
p. 2012, p. 160) ou de franceses que, diante do extraor-
dinário, “[…] no pudieron creer lo que veían porque 
se negaban a creer en la magia.” (GARCÍA MÁRQUEZ, 
2012, p. 97), para citar exemplos enunciados em alguns 
dos contos peregrinos. Não é o caso, como ele reafirma 

constantemente, de considerar o insólito como artifício 
narrativo, embora, por vezes, também o utilize assim, 
a respeito, por exemplo, do uso do método de William 
Faulkner, como mencionado por Zuluaga (2015). Nova-
mente, neste caso, não se trata de uma solução mera-
mente formal: a busca não é, exclusivamente, um efeito 
sobre o leitor, mas uma técnica capaz de representar uma 
realidade incompreensível de outra forma. O mundo a 
ser representado é, para o autor, mágico, americano, in-
conciliável com uma compreensão “realista”, como a do 
seu amigo catalão que, em visita ao autor, demora a se 
convencer de que, segundo García Márquez (1981b), “[…] 
esa era nuestra vida real de todos los días, y de que yo no 
había preparado – sólo por impresionarlo – cada uno de 
los episodios de aquel domingo de delirio.”.

Em uma compreensão maravilhosa da América, o es-
critor colombiano constrói sua poética em torno de al-
guns pontos cruciais, os quais merecem um olhar atento. 
Como dito há pouco, sua ideia de real parte de uma po-
sição cultural diferente da compartilhada pela moderni-
dade. Mesmo este conceito é problemático. Nestor García 
Canclini (2019) repetidamente combate a ideia de uma 
interpretação passiva da pluralidade de culturas na Amé-
rica Latina, e até critica a perspectiva do realismo mágico 
como caminho para compreensão da realidade americana. 
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Em resposta, seu conceito de hibridação é colocado como 
uma via interpretativa capaz de solucionar, de uma vez, a 
relação entre uma concepção sincretista da cultura, que 
dissolveria sua variedade em uma mistura indeterminada, 
e uma posição conservadora incapaz de perceber os inter-
câmbios produtivos entre seus setores. Para isso, propõe 
uma leitura que concebe as relações conflitivas, com seus 
campos de batalha, sua diplomacia e seus interesses múl-
tiplos, da cultura em tempos de modernidade.

Essa leitura da modernidade, apesar da discordân-
cia dos autores, coloca em relevo pontos do contexto no 
qual García Márquez identifica-se como escritor. Em pri-
meiro lugar, partindo da divisão tradicional dos campos 
da cultura, seria ele produto(r) de uma literatura culta, 
popular ou massiva? Para a hipótese culta, poder-se-ia 
mencionar, além dos meios sofisticados de expressão, a 
erudição bibliográfica que enriquece suas obras: referên-
cias a Alejo Carpentier, Ernest Hemingway, James Joyce, 
Marcel Proust, Rebelais e William Faulkner. A leitura não 
produtiva de tais autores estrangeiros e de alguns colom-
bianos, como seu colega José Félix Fuenmayor, compa-
nheiro do Grupo de Barranquilla, seria, segundo Zuluaga 
(2015), uma das causas que García Márquez dava para os 
defeitos da sua literatura nacional. Em outro exemplo, na 
sua entrevista à RTI TV em 1976, conduzida por Germán 

Castro Caycedo, antes de associar a composição da intriga 
do seu romance El Otoño del Patriarca com a de Antígona, 
de Sófocles, García Márquez antecipa a crítica sobre o pe-
dantismo de ser erudito.

A sua associação a Faulkner, passando pela leitura de 
Zuluaga (2015), elucida um pouco a questão sobre como 
situar o autor nos campos de batalha da cultura. Quanto 
ao escritor estadunidense, Sartre teria dito que bebia “[…] 
de las mejores fuentes de la tradición popular y culta […]” 
(ZULUAGA, 2015, p. 111)3. O mesmo vale para a obra do co-
lombiano, o que reforça a afinidade entre os dois. García 
Márquez é um dos autores mais vendidos do seu tempo: 
seu Cien años de soledad (1982) seria o ponto máximo do 
Boom latino-americano, impulsionando tiradas massivas 
de sua obra, como notado por Ángel Rama (1984), e, mes-
mo em comparação a outras indústrias tradicionalmente 
mais rentáveis, seus relatos “[…] alcançam mais público 
que os filmes baseados em seus textos.” (CANCLINI, 2019, 
p. 22). Essa popularidade não fica involucrada, em Gar-
cía Márquez, nos gêneros mais comerciais, reverberam 
em uma variedade que vai da reportagem jornalística ao 
conto fantástico. Ainda, seu Nobel, de 1982, impulsiona 
edições que passam a estampar menções ao prêmio em 
suas capas, como a de Cronicas y reportajes de 19854 ou 
mesmo a de Doce cuentos peregrinos de 2015, mais recente.

3. 	 Sobre	o	trecho	citado,	cabe	aqui	
diferenciar	o	uso	de	popular. 
Não	está	no	mesmo	sentido	que	
aparece	em	Canclini	(2019)	e	no	
que	utilizo,	o	mais	próximo	do	
folklore.	Sartre	estaria	referindo-se	
a	gêneros	como	a	narrativa	policial.	
Popular	aqui	está	relacionado	a	
popularidade,	cultura	de	massa.

4. 	 Essa	edição	ilustra	bem	o	boom 
particular	da	obra	do	autor	após	o	
prêmio.	Sua	tiragem	de	outubro	de	
82,	mês	em	que	ocorre	a	cerimônia	
do	Nobel,	teve	dez	mil	cópias.	Dois	
meses	depois,	o	número	cresce	
para	cinquenta	e	cinco	mil	cópias.
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Outrossim, várias das notas e colunas do autor apon-
tam para um terceiro eixo sobre o qual sua obra está anco-
rada, que seria uma cultura popular oralizada. Seu olhar 
maravilhado da realidade viria desse imaginário cons-
truído desde a infância, influenciado pelos relatos da sua 
avó, e que acompanha sua obra dos primeiros contos aos 
grandes romances, com uma Macondo que é fragmentada 
e repetidamente representada, cujas personagens já estão 
em relatos espalhados pelas publicações em periódicos. 
Embora seja incontestável a influência que seu arsenal 
literário deve ter tido para sua escrita, tampouco pode-se 
descartar a diversidade do enraizamento cultural que o 
próprio autor sempre aponta como influência para sua 
escrita. Como escreve Zuluaga (2015, p. 171-172), sobre 
Cien años de soledad:

[…] es, pues, una síntesis de ficción y mimesis, de creación li-
teraria y reflejo de la realidad, de un nombrar primero con el 
dedo (la tradición oral) y luego con la palabra (la tradición es-
crita), porque, como las grandes obras de la literatura, cum-
ple a cabalidad con la sentencia de Mallarmé: el mundo existe 
para terminar convertido en un libro.

Chega-se aqui, por vias diferentes das de Canclini 
(2019), a semelhante compreensão do fenômeno cultu-
ral latino-americano. Em seu momento da modernização 

americana, a obra do autor colombiano parece atestar o 
desvanecimento da pretensão de autossuficiência dos 
campos da cultura. As mencionadas categorias, do po-
pular, do culto e do massivo, continuam relevantes, mas 
para compreender facetas da obra composta em um cam-
po de trocas constantes.

Resta, por outro lado, uma consciência da problemática 
do pertencimento e do estar no mundo que é latente à 
ideia de uma modernidade incapaz de neutralizar suas 
diferenças. Este é um dos temas que permeiam a obra 
do autor, em profundas representações da relação entre 
a América e o exterior, em especial o continente europeu. 
Dentre as experiências e reflexões que marcam a obra e 
a biografia do escritor colombiano, as da sua primeira 
estadia na Europa são reveladoras de aspectos predomi-
nantes da relação que vai construir nos anos seguintes 
e que parece continuar a ser um tema que ele considera 
importante mesmo após decorrer quase meio século dos 
primeiros apontamentos, o que indica que as questões 
permanecem relevantes.

Essa primeira viagem, em julho de 1955, é circunstan-
ciada por conflitos políticos, nacionais e internacionais. 
Exemplo é a presença problemática, como é destaca-
da por Gilard (2006), de países associados à URSS no 
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itinerário de viagens de García Márquez. É interessante 
notar como, em um mundo em mudanças aceleradas, 
entre conflitos e revoluções, o significado da experiên-
cia do escritor parece destoar de outras. “Os intelectuais 
das gerações anteriores aproveitaram a estada na Europa 
para enriquecer ou consolidar suas preocupações e expe-
riências americanas, o que demonstrava a necessidade 
da viagem” (GILARD, 2006, p. 19). Tal afirmação repete a 
hipótese produtiva de que gerações de latino-americanos 
buscaram formar-se no contato com a Europa. Segundo 
Gilard, o “salto” operado por García Márquez é diferente. 
É o caso de um escritor que viaja para a Europa já com 
convicções estabelecidas e que se “[…] põe com desem-
baraço e humor diante da realidade humana do Velho 
Mundo” (GILARD, 2006, p. 19). Em uma coluna de 1952, 
que reforça o argumento de Gilard, o então jovem escritor 
colombiano já advogava por essa postura, quando con-
sidera que a viagem de Carlos Castro Saavedra à Europa, 
através da obra “Um poeta na cidade”, permitiu que ele 
se tornasse um “[…] vigoroso testemunho de um homem 
que viajou e encontrou no mundo, nas cidades e nos ho-
mens do mundo, tudo o que sua pátria tem de universal.” 
(GARCÍA MÁRQUEZ, 1981c, p. 268).

Nas publicações do período da sua primeira viagem 
ao velho continente (1955-1960), García Márquez traz 

notícias de uma Europa decadente, diante da qual um 
latino-americano pode ocupar seu espaço quando cons-
ciente da sua identidade. Por vezes, ele repete as ações 
que suas personagens, como ficará mais claro na próxima 
seção, realizam: encontra conforto na nostalgia como rea-
firmação da identidade. “Enfrentando o frio e a solidão 
de uma noite chuvosa de Viena, sua reação é assobiar um 
vallenato […]” (GILARD, 2006, p. 24), numa demonstra-
ção dessa instrumentalização da memória. Ele também 
ironiza a realidade europeia, desvia o foco das suas re-
portagens para questões periféricas (em relação à mídia 
europeia) e, por vezes, recorre à “[…] arquetípica atitude 
do bom selvagem […]” (GILARD, 2006, p. 25), para fingir 

“[…] ver e descrever as coisas vistas de fora, simulando não 
compreendê-las e achando-as extravagantes comparadas 
aos seus próprios valores” (GILARD, 2006, p. 25). Nas in-
versões e ironias, fica evidente a relevância, para ele, de 
caracterizar a alteridade e a positividade latino-ameri-
cana, o que chama a pergunta: seria a nostalgia um dos 
valores americanos que nós levaríamos para a Europa?

Sua obra, antes e depois de tal viagem, marca a todo 
momento essa alteridade. Sua escritura é nitidamente 
engajada, tanto na ficção quanto no jornalismo, e refle-
te constantemente a posição latino-americana, em uma 
solidão própria, resistente, pois, “Sin embargo, frente a la 
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opresión, el saqueo y el abandono, nuestra respuesta es 
la vida.” (GARCÍA MÁRQUEZ, 1982).

Sua postura quanto à posição que devemos ocupar é 
bem definida. Por um lado, elege personagens e cenários 
latino-americanos, muitos deles rurais ou da periferia ur-
bana, no que poderia ser considerado um localismo. Em 
sua obra mais conhecida, Cien años de soledad, por exem-
plo, representa a formação histórica americana, como 
Irlemar Chiampi (2015, p. 152-153) sintetiza bem:

[…] Macondo é a aldeia cuja história condensa as transforma-
ções básicas das sociedades latino-americanas: a fundação 
pelos conquistadores chegados do exterior e a fixação de uma 
comunidade arcádico-patriarcal pelo trabalho agrícola; a che-
gada dos imigrantes e do comércio, das instituições eclesiás-
ticas, jurídica e policial e a introdução da tecnologia; a insta-
lação da Companhia Bananeira norte-americana (estágio de 
dependência econômica) e a efêmera prosperidade e moder-
nização do estilo de vida; as greves e a violenta repressão do 
exército; e, finalmente, após o Dilúvio e o desastre econômico 
com a remoção dos exploradores imperialistas, a decadência 
e a ruína total.

Sua escrita é, por outro lado, inventiva e utiliza das mais 
diversas técnicas de composição. No plano do conteúdo, 

tematiza as questões universalmente humanas, como a 
morte, a solidão, o amor e a nostalgia. Como dito ante-
riormente, suas referências também mesclam a tradi-
ção culta europeia com a local. Em seus ideais e na sua 
estética, ele passa pelas questões sobre cor local, como 
combatidas por Machado de Assis (1997 [1873]), e marca, 
conscientemente, o lugar de onde escreve, aos modos do 
que Silviano Santiago (1978) define como postura ideal: 
a de autofagia e entrelugar, capaz de ver a referência do 
outro, mas distinguir sua distância. Sua obra não só adota 
esse critério para os elementos formais, quanto para o 
conteúdo. É a expressão de um mundo de mundos, de 
conflitos, em que personagens peregrinam de um para o 
outro carregando seus anseios e seus medos, conscientes 
das suas diferenças.

ENTRE A NOSTALGIA E O ESTAR NO MUNDO
Depois de adiar inúmeras vezes a escrita e a publicação 

dos contos, cujos temas teria rascunhado numa viagem 
pela Europa, García Márquez finalmente publica, em 1992, 
os seus Doce cuentos peregrinos. Antes, todavia, em setem-
bro de 1991, decide viajar para as cidades que representara, 
com a ajuda apenas da memória, nos contos a serem pu-
blicados. Os vinte anos cobraram seu preço e provocaram 
uma inversão “assombrosa” para ele:
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[…] los recuerdos reales me parecían fantasmas de la memoria, 
mientras los recuerdos falsos eran tan convincentes que ha-
bían suplantado la realidad. De modo que me era imposible 
distinguir la línea divisoria entre la desilusión y la nostalgia. 
(GARCÍA MÁRQUEZ, 2012, p. 10)

No processo de reescrita posterior a essa experiência 
insólita, de confundir realidade e invenção, o teria domi-
nado uma suspeita geral sobre o que havia vivido naquele 
tempo passado na Europa. É também nesse prólogo aos 
contos que aparecem as primeiras menções à nostalgia, 
tanto a literal do trecho citado quanto a implícita do so-
nho já mencionado. A palavra repete-se nos outros contos, 
mas mais significativa ainda, para uma análise estética, é 
a sua presença nas caracterizações do estado dos migran-
tes americanos na Europa.

É, portanto, na medida em que os contos de García 
Márquez são aproximações estéticas a uma relação 
humana que presume um deslocamento e uma distância, 
temporal ou espacial, que a nostalgia aparece como 
categoria de análise. Para interpretar os contos na 
capacidade deles de representar sujeitos em trânsito, é 
necessária uma compreensão mais sólida do que pode 
ser entendido como nostalgia.

Para isso, recorro ao A política da nostalgia, de Marcos 
Piason Natali (2006), no qual é feita uma definição histó-
rica e crítica do conceito. Sua origem é recente, datando 
do final do século XVII, quando era utilizada para caracte-
rizar uma doença de interesse, antes de tudo, clínico. Esta 
condição era definida como uma fixação excessiva pelo 
passado e o afeto por um objeto ausente. Sobre o contexto 
que permitiu que tal estado fosse tomado como doentio, o 
autor observa que parte de uma forma de estar moderna:

A racionalidade precisava ser um objetivo louvável; a morte 
devia ser vista como a conclusão definitiva e irreversível de 
uma temporalidade progressiva e linear; o passado e o presen-
te precisavam ser vistos como esferas distintas; e um valor po-
sitivo devia ser associado à mobilidade e à novidade. (NATALI, 
2006, p. 18-19)

Aos poucos o termo ganhou novas figurações. Antes, 
referia-se apenas ao desejo por um lugar distante. Depois, 
incorporou a ausência de um ente querido e a modifica-
ção radical do lar. Posteriormente, passa a caracterizar 
também a distância temporal. Em todos esses casos, além 
da distância, há uma relação de afeto com objetos ausen-
tes. Qualquer compreensão que diferisse do “equilíbrio” 
prescrito entre o estar no tempo e no espaço poderia ser 
considerada patológica.
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No decorrer dos séculos, a palavra manteve sua negati-
vidade, mesmo quando o seu sentido clínico caiu em de-
suso. A compreensão da história como progresso, segundo 
Natali (2006), seria uma das responsáveis pela manuten-
ção do caráter problemático da nostalgia. Compromisso 
com o passado, o termo seria rejeitado pelos políticos que 
se consideram progressistas. Outra responsável pela con-
tinuação de tal posição seria a psicanálise, em estudos 
como Luto e melancolia, de Sigmund Freud, já abdicando 
do uso conceitual da nostalgia, mas preservando a crítica 
à fixação “anormal” pela ausência.

Seguindo a problemática da nostalgia, num gancho que 
nos leva de volta ao objeto principal da análise, Natali 
aponta que, no sentido da crítica historiográfica, “[…] a 
discussão sobre a nostalgia é um debate sobre a relação 
entre a representação e a realidade, sendo a nostalgia um 
gênero de representação diferente da, e de fato hostil à, 
história.” (NATALI, 2006, p. 68). Essa definição do proble-
ma pode ser remetida aos contos de García Márquez, na 
medida em que retoma os conflitos entre história/ilusão 
e memória/imaginação.

Nos contos do colombiano, a nostalgia é tão natural 
quanto qualquer outro ato rememorativo. Sujeitos des-
locados, os personagens principais preservam diferentes 

tempos e espaços nas suas consciências, remetendo a tais 
momentos para construir suas identidades. Logo nas li-
nhas iniciais do primeiro conto, Buen viaje, señor presiden-
te, somos levados a um plano nostálgico: “Estaba sentado 
en el escaño de madera bajo las hojas amarillas del parque 
solitario, contemplando los cisnes polvorientos con las 
dos manos apoyadas en el pomo de plata del bastón, y 
pensando en la muerte.” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2012, p. 15). 
O personagem central do conto, que dá nome a ele, é um 
velho ex-presidente, exilado após ser derrubado por um 
golpe militar, tipo que continua a ser proliferado no nosso 
continente. No outono da sua vida, o qual é mimetizado 
por todo o cenário representado, ele é afligido por uma 
dor escorregadiça, caminha pelas ruas de Genebra como 

“[…] un desconocido más en la ciudad de los desconocidos 
ilustres.” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2012, p. 15). Como será re-
velado depois, mantém uma ligação afetiva com a cidade 
pela memória dos tempos de estudante. Mas sua proxi-
midade com o passado termina aí, pois, a princípio, deixa 

“Los años de la gloria y el poder […]” (GARCÍA MÁRQUEZ, 
2012, p. 16) para trás, vive agora os anos da morte.

Somos apresentados, em seguida, ao seu encontro com 
um compatriota. Romero Rey de la Casa, motorista de 
ambulância, teria fugido do país por participar da resis-
tência contra o mesmo golpe que derrubou o presidente. 
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Pela perspectiva dele e de sua esposa, Lázara Davis, am-
bos interessados em conseguir dinheiro do homem que 
acreditam estar em seus momentos finais, a narrativa 
define a trajetória e a imagem do presidente exilado. É 
um homem solitário, um viúvo que teve o único filho, o 
qual teria participado do mesmo golpe militar que o der-
rubou, assassinado pelos seus cúmplices. Um periódico, 
anos antes, teria anunciado a morte do presidente em 
uma cidade onde nunca estivera. Sem dinheiro, vivendo 
os últimos anos da sua vida, assume uma posição em de-
fesa do esquecimento. Olhando para casa, vê na América 

“Un continente concebido por hijos de raptos, de viola-
ciones, de tratos infames, de engaños, de enemigos con 
enemigos”, para o qual “La palabra mestizaje significa 
mezclar las lágrimas con la sangre que corre.” (GARCÍA 
MÁRQUEZ, 2012, p. 35). Descrê mesmo na sua capacida-
de de ter sido um bom presidente. Diante de um passa-
do imutável e da desilusão com o futuro, só resta a ele a 
morte e o esquecimento.

Para pagar as contas da cirurgia e do tratamento do 
hospital, pede a Homero e Lázara que vendam os últimos 
bens que lhe restam. Para a surpresa dos dois, a maior par-
te das joias que os deu era falsa, atestando a pobreza do 
presidente. Visitam-no para prestar contas e notam que 
ainda falta um pouco para pagar os custos. O primeiro 

item que ele coloca sobre a mesa, para ser vendido, é sig-
nificativo do seu compromisso com o esquecimento: o 
anel de casamento. A reação de Lázara é imediata e igual-
mente significativa. Ela devolve a aliança e explica, “Un 
recuerdo así no se puede vender” (GARCÍA MÁRQUEZ, 
2012, p. 41). O casal Caribenho e o presidente derrubado 
desenvolvem uma relação afetuosa, apesar dos interesses 
iniciais de Homero e Lázara, fundada na admiração de 
ambos, além do que, o marido identifica-se com o pas-
sado do presidente e a esposa tem piedade dele. Sentem 
pena do presidente pois, apesar de viverem na pobreza, os 
dois ainda tem o amor, de um pelo outro e pelos filhos, e 
o tempo, da juventude, coisas que ele perdeu e não pode 
recuperar.

Depois da cirurgia, o casal cuida da recuperação dele. 
Lázara dorme ao seu lado às noites, o levam para ficar 
na casa deles e, quando ele melhora, ajudam-no a pa-
gar a viagem de volta para a ilha de Martinica. Na saída, 
os vizinhos caribenhos juntam-se para despedir-se dele. 
No último contato que ele tem com os dois, por meio de 
uma carta enviada tempos depois, comunica a vontade de 
voltar para seu país e liderar um movimento renovador, 
“[…] por una causa justa y una patria digna, […]” (GARCÍA 
MÁRQUEZ, 2012, p. 45). Mesmo que seja uma tentativa 
de conseguir uma morte digna, não deixa de ser uma 
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reconciliação com o passado. Aqui, o já mencionado bi-
nômio solidariedade/solidão pode ser representado pela 
conciliação ou não com o passado.

Merece destaque, no relato, como o desapego pelo pas-
sado é problematizado, e não o apego. Podemos ainda 
estar no meio do desequilibro do estar no tempo, mas 
agora o eixo oposto, o desapego excessivo, é o problema. 
Ainda assim, há uma clara postura no conto de valorizar a 
relação com o passado. Na tentativa de fugir das dores an-
teriores, o presidente toma a via do esquecimento. Quão 
irônico é que sua salvação seja a memória daqueles que 
compartilham o seu passado? Na via da rememoração e 
do apego à memória, o presidente encontra um caminho 
a ser tomado, não mais o dos anos da morte, mas uma 
forma de estar no presente que é indissociável do seu eu 
passado, e que já não é mais a passividade de decifrar “[…] 
su destino en el asiento del café […]” (GARCÍA MÁRQUEZ, 
2012, p. 19), apenas para estremecer diante da incerteza.

Outro conto em que a nostalgia faz parte da constru-
ção da identidade das personagens é María dos Prazeres. A 
protagonista, homônima ao conto, vivencia um momen-
to da sua vida muito parecido ao do presidente de Buen 
viaje, señor presidente. Brasileira de 76 anos, vivendo na 
Catalunha, Maria foi vendida pela mãe aos quatorze anos 

para um marinheiro turco que a abandonara na Europa. A 
narrativa começa com a chegada do agente de funerária, 
contatado por ela para a compra de um lugar no cemitério. 
Começam, então, as nostalgias. Sua escolha do cemitério 
e da tumba segue um medo irremediável fundado em um 
incidente do passado. Memória e imaginação fazem tre-
mer sua consciência diante da possibilidade de ver seu 
corpo sendo arrastado pela água, como em uma manhã 
vira acontecer com os mortos de um cemitério, quando 
ainda era menina em Manaus.

Sua relação com esse passado é de aceitação e rememo-
ração. Expressa sua preocupação de que a água alcance 
sua tumba; elogia o jeito do garoto da funerária, que se-
ria um homem “[…] como los de mis tiempos.” (GARCÍA 
MÁRQUEZ, 2012, p. 122); e não tem problema em lembrar 
o caminho que percorreu, e a importância dele para sua 
identidade, respondendo às dúvidas do garoto sobre sua 
vida com um “Soy puta, hijo. ¿O es que ya no se me nota?” 
(GARCÍA MÁRQUEZ, 2012, p. 126). Mais marcante ainda 
é o seu permanente retorno à memória dos jovens revo-
lucionários mortos na Guerra Civil espanhola, entre cujas 
tumbas ela gostaria de ser enterrada.

Figuras polêmicas da história, os trechos que envolvem 
Buenaventura Durruti e os outros anarquistas mortos 
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reforçam perspectivas positivas da nostalgia. As lápides 
das suas tumbas seriam brancas e toda noite alguém es-
crevia seus nomes com “[…] lápiz, con pintura, con carbón, 
con creyón de cejas o esmalte de uñas, con todas sus letras 
y en el orden correcto […]” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2012, p. 
123). Toda manhã, os zeladores apagavam para que “[…] 
nadie supiera quién era quién bajo los mármoles mudos.” 
(GARCÍA MÁRQUEZ, 2012, p. 123-124). A própria Maria o 
fazia sempre que podia, “[…] a veces en una tumba, en dos 
o en las tres, y siempre con el pulso firme y el corazón albo-
rotado por la nostalgia” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2012, p. 129).

Essa parece ser a mesma nostalgia que Natali (2006) 
associa a En estado de memoria, de Tununa Mercado. Nele, 
há uma problematização do luto em face do contexto pós-
-ditadura. Com as leis de anistia, os apagamentos dos 
crimes e as políticas de apaziguamentos, como realizar 
o luto à maneira freudiana? Quando o esquecimento é 
normatizado com tanta incidência, a nostalgia torna-se 
uma ética solidária às vítimas da violência. Natali (2006) 
recorre às noções de hospitalidade e responsabilidade, em 
aproximação aos conceitos de Emmanuel Lévinas. Há 
uma relação produtiva entre essa interpretação e o binô-
mio solidariedade/solidão que García Márquez desen-
volve. No conto e no romance, é a nostalgia que mantém 
viva pela memória o que a História apaga.

A consequência de uma memória atormentada, todavia, 
tem também seu lado negativo. Maria está obcecada pela 
morte. Sonha que ela está próxima, e, por isso mesmo, 
organiza todos os preparativos para sua chegada. Não 
está, contudo, conciliada com a ideia. Seus pesadelos e 
o assassinato de um estudante em frente à sua janela a 
deslocam para o tempo da perda dos amigos mortos e das 
noites inquietas da infância. A única amizade que conser-
vara é desfeita logo que o amigo faz um elogio ao ditador 
Francisco Franco, no mesmo contexto da condenação à 
morte de três separatistas. A outra relação significativa 
dela é com seu cachorrinho, e mesmo esta é ligada à sua 
morte, na medida que a maior parte dos episódios com 
o animal concernem ao treinamento que ele recebe para 
chorar no túmulo da dona, na esperança de que alguém, 
ainda que apenas o cachorro, lamente sua morte. Ela de-
seja que exista solidariedade na sua morte, como a que 
pratica com seus amigos mortos.

Numa rápida quebra de expectativa, o conto abandona 
a perspectiva nostálgica e toma a do presente. Voltando 
do cemitério, Maria é pega de surpresa por uma tempes-
tade, a qual podemos associar à memória infantil da chu-
va que arrastou os mortos. Mas, dessa vez, é um jovem 
quem vem ao seu encontro, em um carro, e oferece carona. 
Os dois entreolham-se, Maria doendo-se pela sua idade, 
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sentindo-se feia diante da beleza do homem ao seu lado. 
Qual a sua surpresa quando o jovem pede para entrar, e 
maior ainda a sua ansiedade ao ouvir os passos a seguin-
do. Termina repensando seu sonho, percebe que não era 
a premonição da morte, que a chuva tão temida trazia a 
vida, e “[…] comprendió que había valido la pena esperar 
tantos y tantos años, y haber sufrido tanto en la oscuri-
dad, aunque sólo hubiera sido para vivir aquel instante.” 
(GARCÍA MÁRQUEZ, 2012, p. 138).

O último conto analisado nessa seção é Diecisiete ingle-
ses envenenados. Nele, a vítima da nostalgia é a argentina 
Prudencia Linero, que está chegando de navio a Nápoles. 
Novamente, a nostalgia já está nos primeiros trechos. O 
cheiro do porto de Nápoles seria o mesmo do de Rioha-
cha e a vida no barco havia mudado. O clima amigável e 
festivo, “El espíritu social y el calor humano que le per-
mitieron sobrevivir a las primeras nostalgias en el sopor 
del trópico, habían desaparecido.” (GARCÍA MÁRQUEZ, 
2012, p. 142). É na chegada ao porto que experiencia, pela 
primeira vez na vida, a “[…] punzada de ser forasteira […]” 
(GARCÍA MÁRQUEZ, 2012, p. 143). De repente, logo antes 
de desembarcarem, os passageiros percebem o corpo de 
um jovem flutuando ao lado do barco. Os outros rapida-
mente deixam de lado o evento lúgubre, mas Prudencia 
se sensibiliza e reza pela alma do garoto.

Na recepção dos viajantes, ela novamente destaca-se 
dos outros. Sentada, solitária, com sua túnica parda e o 
cordão de São Francisco, reza repetidamente por prote-
ção contra “[…] las tentaciones y peligros en la tierra de 
infieles.” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2012, p. 145). Ironicamente, 
vinda da América para a Europa em busca de uma con-
solidação da sua fé, o cumprimento de uma promessa, 
ela encontra, no que devia ser o centro que irradia a san-
tidade, um mundo com tradições diferentes que fogem 
dos ditames do seu Cristo. Na narrativa, a América de 
Prudencia é mais católica que a Itália do Sumo Pontífice. 
Pequeno, mas significativo, parênteses: essa é uma con-
traposição reiterada em outro dos contos, La santa, no 
qual Margarito Duarte passa mais de vinte anos em Roma 
tentando conseguir o veredito de santidade para sua filha, 
cujo corpo permanece intocado pelo tempo mesmo após 
a morte. Preso na burocracia da igreja, sua fé é tão insólita 
quanto o milagre da filha.

Não há nada de milagroso na experiência de Prudencia. 
Teme a diferença, mesmo em coisas pequenas, como a 
pele exposta dos joelhos dos turistas ingleses. A sensação 
que tem é a de ter perdido a identidade, a qual só recupe-
ra em momentos de introspecção, como a repetições de 
hábitos. O único prazer que lhe resta é chorar.
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Toda experiência apresentada é comparada à memória 
de casa. Não aceita comer a carne disposta, porque seria do 
mesmo tipo de passarinho que criava em Riohacha. Con-
sidera os homens italianos abusivos, em contraposição 
aos argentinos. Ainda, e principalmente, repudia como os 
italianos lidaram com o homem encontrado afogado, uma 
vez que o barco em que ela veio não teria nem mesmo pa-
rado para retirar o corpo. Censura os turistas em roupas de 
banho, os namorados que se beijam na rua, as multidões, 
as mulheres “taciturnas” e as festas na rua. Após um pe-
queno incidente, em que um homem a persegue com um 
cartão postal, sente como se estivesse “[…] atravesando el 
infierno.” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2012, p. 154).

Esbaforida, encontra conforto na nostalgia. Sente, ao 
chegar ao fim da rua, o cheiro do mar, “[…] de mariscos 
podridos del puerto de Riohacha, y el corazón le volvió a 
quedar en su puesto.” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2012, p. 155). 
Em um ambiente que lhe é hostil, Prudencia reencontra 
sua identidade na memória, no caso mais próximo da nos-
talgia no seu sentido primeiro, o de desejo por um lugar 
distante. É o percurso, mesmo que puramente introspec-
tivo, para o passado e para casa que permite a Prudencia 
persistir na sua peregrinação. O estar fora de casa, para ela, 
é mais ameaçador do que a dor da ausência e, portanto, 
retorna para a memória nos momentos de necessidade.

Diferentemente dos protagonistas dos outros contos, 
encontra na cultura e no tempo da Europa mais do que 
um outro mundo, mas o próprio inferno. É incapaz de 
adaptar-se àquela realidade e tudo a fere. No auge da 
provação, chega ao hotel após ter atravessado as ruas in-
tactas de Sodoma e Gomorra e descobre a morte daque-
les mesmos turistas ingleses que a haviam amedrontado 
com a exposição dos seus joelhos rosados. Em mais uma 
construção irônica, os ingleses teriam sido envenenados 
por comerem ostras, um dos “[…] mariscos podridos […]” 
(GARCÍA MÁRQUEZ, 2012, p. 155) que, há pouco, revigora-
vam Prudencia pela via da memória. Por fim, ela tranca-se 
no quarto, barrando-se do resto daquele país, do horror 
de um lugar onde “[…] ocurrían tantas cosas al mismo 
tiempo.” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2012, p. 138), e reza pelas 
almas dos dezessete ingleses envenenados.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Antes de retomar as obras analisadas como um todo, é 

necessária uma rápida passagem por alguns dos outros 
contos, a fim de reforçar a presença da relação entre me-
mória e tempo como peça estruturante. Em La Santa, como 
já mencionei, há uma problematização da burocracia da 
igreja em oposição à fé eterna do colombiano que espera a 
chance de ter uma audiência. O milagre, da incorruptibi-
lidade do corpo da filha, é enquadrado em uma realidade 
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periférica. Mais surpreendente é a capacidade do pai, Mar-
garito Duarte, de conservar sua esperança em uma Roma 
que já não é nem mesmo a que ele conheceu ao chegar, 
mas “[…] otra roma Antigua dentro de la antigua Roma de 
los Césares.” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2012, p. 165), cuja pas-
sagem do tempo ele resiste, impulsionado pela memória, 

“[…] luchando en vida por la causa legítima de su propria 
canonización.” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2012, p. 165). Em Me 
alquillo para soñar, o afeto pela ausência está na relação das 
personagens com o futuro, em um oposto da nostalgia, que 
muito lembra o apego desmedido de Maria dos Prazeres. 
Em El verano feliz de la señora Forbes, a memória das crianças 
enfrenta uma tentativa de apagamento, na medida em que 
o pai, envergonhado da sua origem americana, esforça-se 
para que não reste em seus filhos “[…] ningún vestigio de su 
proprio pasado”. (GARCÍA MÁRQUEZ, 2012, p. 176). Estes, 
em resposta, chegam ao extremo de envenenar a gover-
nanta alemã que devia os educar.

Seguindo, e combinando à representação direta da nos-
talgia, outra abordagem, alguns dos contos concretizam 
a alteridade pela representação insólita. É retomando, 
novamente, a alteridade americana que o sobrenatural 
e o estranho participam da configuração dos contos pe-
regrinos. O inacreditável, sobrenatural ou não, é consti-
tuinte da experiência do latino-americano, esteja ele na 

América ou no exterior. Está no corpo incorruptível que é 
ignorado pelas autoridades da igreja católica; no leão que 
ruge em compaixão por Margarito Duarte; na habilidade 
premonitória, tanto da colombiana de Me alquillo para 
soñar quanto em María dos prazeres; na resignação quase 
sobrenatural de María de la Luz Cervantes em ficar no 
hospital psiquiátrico; na tramontana e na sua capacidade 
de enlouquecer aqueles que a sentem; nos garotos que se 
afogam em luz; e na mulher que sangra até a morte por 
um corte no dedo. Quando o insólito aparece na Europa, 
nos contos, está ou ligado à presença de algum americano 
ou, como nos fantasmas de Espantos de agosto, remetido 
a um passado distante, quase mítico.

Em uma via interpretativa, poderíamos dizer que a mo-
dernidade europeia, com suas burocracias e sua doutrina 
do real, apaga a percepção do insólito. García Márquez, 
em consonância com tradições como o realismo mara-
vilhoso e o surrealismo, para as quais o fantástico tem 
seu espaço junto ao real, traz para a mimese literária a 
capacidade criadora do insólito. América deslumbrada e 
Europa descrente entram em choque quando os sujeitos 
transitam entre seus mundos.

Essa escolha é significativa. Embora, por um lado, 
devamos lembrar a ressalva de Canclini (2019) sobre a 
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capacidade que uma leitura assim tem de compreender 
a realidade como é, não devemos cair no erro que, mais 
cedo, referimos a certos leitores da obra do autor, a de 
confundir literatura e história, autor e obra. A compreen-
são do contexto em que García Márquez escreve, sua lei-
tura da modernidade e sua tendência sintetizadora de 
diferentes tradições não é relevante apenas para a leitura 
crítica, que junta e separa obras e autores na história da 
arte, mas para a recepção, tanto em seu caráter herme-
nêutico quanto sociológico.

A escrita do autor colombiano é posicionada em um 
campo saturado de ideias. Sua posição é, portanto, dialó-
gica, para usar termos caros a Bakhtin (2014), na medida 
em que se constrói axiologicamente como ato estético. 
Para adentrar no mundo da cultura, a obra absorve na 
forma posicionamentos sobre outros campos da atividade 
humana, como a historiografia, a ética e a psicanálise.

O dialogismo da obra literária ocupa uma posição dís-
par no contexto da latino-americano, pela peculiaridade 
da formação dos autores e dos seus públicos consumido-
res. O quadro geral do continente, ao longo das primeiras 
décadas do século XX, é o de uma população iletrada e 
de autores incapazes de viver do ofício, os quais acabam 
empregados em instituições públicas ou em periódicos, 

como aponta Canclini (2019). García Márquez serve de 
exemplo, pois trabalhou, principalmente nos primeiros 
anos da sua carreira, em revistas como cronista ou re-
pórter, como o era na sua primeira ida à Europa, em 1958. 
Temos, ao longo da história da formação das literaturas 
americanas, uma relação muito próxima entre a literatura, 
o jornalismo e a política, em seu sentido genérico e par-
ticular. Está em Machado de Assis, no seu realismo irô-
nico de Memórias Póstumas de Brás Cubas e Dom Casmur-
ro, como abordado no célebre texto de Roberto Schwarz 
(1991); na poesia entusiasta modernista de José Martí, que 
esboça suas contradições próprias, tão caras aos princí-
pios éticos de uma aristocracia e uma burguesia latino-
-americanas que confrontam-se com os ideais da moder-
nidade, como visto em Rama (1976); nos Recuerdos de la 
província, de Domingo Sarmiento, que estabelece uma re-
lação entre a história nacional argentina, desde o domínio 
espanhol até a atualidade, e a história do herói biográfico, 
o próprio Sarmiento, em uma narração “[…] de presagios 
y anticipaciones, que anuncia su desenlace en la biogra-
fía en primera persona de Sarmiento.” (ALTAMIRANO e 
SARLO, 1976, p. 166). Pensando em uma perspectiva mais 
ampla, é a visão política e social que permite compreen-
der a transição dos artistas entre as fases de consciência 
do atraso como postuladas por Candido (1989), latente 
nas diversas evoluções do regionalismo e que vemos na 
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obra do próprio García Márquez, em especial Cien años 
de soledad, que, associada àquilo que Candido chama de 
super-regionalismo, seria correspondente

[…] à consciência dilacerada do subdesenvolvimento e opera 
uma explosão do tipo de naturalismo, que se baseia na refe-
rência a uma visão empírica do mundo; naturalismo que foi a 
tendência estética peculiar a uma época onde triunfava a men-
talidade burguesa e correspondia à consolidação das nossas 
literaturas. (CANDIDO, 1989, p. 162)

A compreensão que tomo aqui da relação entre autor 
e vida política parte de uma noção prática de literatu-
ra, mais próxima da sociologia. Assumo, como Candido 
(1980), que “[…] não convém separar a repercussão da 
obra da sua feitura, pois, sociologicamente ao menos, ela 
só está acabada no momento em que repercute e atua, 
porque, sociologicamente, a arte é um sistema simbólico 
de comunicação inter-humana, e como tal interessa ao 
sociólogo.” (CANDIDO, 1980, p. 21). Penso, assim, ainda 
em consonância com o crítico brasileiro, que há produti-
vos aspectos sobre a obra que podem advir de uma análise 
da relação entre o contexto, o autor e a obra, embora deva 
ressaltar, novamente, a prioridade da análise estética 
para compreender a literatura. A obra tem, portanto, uma 
função social fundamental para entender sua estrutura 

e repercussão sobre a sociedade. Não esqueçamos que, 
dos autores mencionados, os dois primeiros, Machado 
e Martí, a despeito de suas críticas à sociedade vigente, 
tornam-se cânones importantes das literaturas em suas 
línguas. O último, Sarmiento, merece ser colocado à parte, 
pois, lembremos, passa a ocupar uma relevante posição 
política, chegando a ser eleito presidente em 1868.

É nesse ponto, de contato entre o autor e as ideias 
vigentes, em um dialogismo inevitável a qualquer 
discurso, que, mais produtivamente do ponto de vista 
do conhecimento, podemos ler a relação entre alteridade, 
nostalgia e identidade nos contos do autor. García 
Márquez direciona sua aproximação à nostalgia em uma 
multiplicidade de posições, cada uma referente ao lugar 
particularmente ocupado pelo sujeito. A supremacia da 
racionalidade, a diferenciação do passado e do presente e 
a valorização da mobilidade e da novidade em oposição à 
memória, concepções modernas que Natali (2006) associa 
à visão que problematiza a nostalgia, são questionadas 
pelos contos que representam “[…] las cosas extrañas que 
les suceden a los latinoamericanos en Europa.” (GARCÍA 
MÁRQUEZ, 2012, p. 6).

O presidente de Buen viaje, señor presidente é um velho 
para quem não parece existir um futuro. Nos últimos anos 
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da sua vida, observa o passado com desilusão e prefere o 
esquecimento. Não há, nele, espaço para a nostalgia, uma 
vez que deseja distância daquele passado que só lhe re-
serva dor. É, todavia, incapaz de abrir-se para a novidade, 
pois sua idade e seu cansaço não o permitem.

No “auge” do declínio, o presidente encontra ajuda em 
sujeitos deslocados como ele, com os quais compartilha o 
passado doloroso dos exilados. A memória de casa e a es-
perança ressurgem juntas, permitindo-o relembrar, agora, 
os dias de vida e de glória, passar para o esquecimento os 
dias da morte, em um esforço para continuar estando no 
mundo, mesmo que no pouco tempo que lhe resta.

Maria dos Prazeres, que muito tem em comum com o 
presidente, também aguarda sua morte. Todos seus amigos, 
como os do presidente, jazem em tumbas, muitos deles 
também assassinados por ditaduras. É a nostalgia como 
ética da solidariedade que os mantém vivos, resistindo 
ao apagamento histórico. Toda a obra de García Márquez 
opera uma função análoga, qual seja, é “[…] testimonio de 
una historia no escrita, la versión distinta de la oficial; en 
lucha contra el olvido, contra la versión de los historiadores, 
contra el vertiginoso y perpetuo deterioro de la memoria.” 
(ZULUAGA, 2015, p. 130). Está no relato do massacre da 
United Fruit Company, em Cien años de Soledad, na denúncia 

à ditadura Franquista, em Maria dos Prazeres, e em repre-
sentações de desigualdades sociais, como a venda de Maria, 
pela sua própria mãe, para um marinheiro europeu.

Apesar desses percalços, Maria continua a viver. Segue 
dia após dia, confrontada constantemente pelos terrores 
do passado, imagetizados em pesadelos, repetidos assas-
sinatos de jovens e tempestades premonitórias. Não é a 
nostalgia, por si, que provoca o sofrimento, pois a prin-
cipal relação significativamente positiva que mantém é 
com o passado, com a memória dos companheiros assas-
sinados. Agarrando-se ao que resta, Maria sobrevive até 
o encontro que precede o desfecho da sua história, para 
o qual teria valido esperar todos aqueles anos.

Em Diecisiete ingleses envenenados, Prudencia mantém 
relação semelhante com seu passado. Também nela a 
memória é fonte de conforto e a permite recuperar sua 
identidade. Em um mundo que lhe é hostil, ela encontra 
no retorno ao passado mecanismos de sobrevivência e 
momentos de tranquilidade. Toda sua identidade é cons-
truída pela oposição entre lugar e tempo do presente e do 
passado, que são diametralmente opostas.

Diferentemente dos oficiais que adoeciam pela nostal-
gia, nos primeiros estudos clínicos, como apontados por 
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Natali (2006), nos contos, ela é caminho para a identi-
dade e a sobrevivência. As personagens habitam espaços 
e tempos dotados de significados diferentes dos que as 
constituíram. Quando esquecem o passado, perdem a ca-
pacidade de identificarem-se e viram desconhecidos “[…] 
más en la ciudad de los desconocidos ilustres.” (GARCÍA 
MÁRQUEZ, 2012, p. 15).

Pela rememoração, são capazes de voltar a viver signifi-
cativamente, de estar no mundo, nos seus próprios entre-
lugares, para retomar em outro contexto o termo definido 
por Santiago (1978). Em uma modernidade de incertezas, 
de hibridações, burocracias e realismos, a nostalgia de 
García Márquez não é, necessariamente, um estar fora 
do mundo, como os críticos dela poderiam dizer, mas um 
caminho para estar, e ver-se, no mundo.
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