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RESUMO: O presente trabalho parte de um conjunto de leitu-
ras sobre a modernidade e a obra de Gabriel Garcia Marquez
para pensar sua poética da nostalgia, em especial quando ex-
perienciada por individuos em transito. Para isso, recorre-se as
discussdes sobre a modernidade em geral, a critica da obra do
escritor ao repertorio critico sobre a nostalgia, em uma aborda-
gem que transita entre o texto e o contexto para compreender
como ambos se influenciam. Por essa lente, vé-se uma atitude
constante nos contos, visivel também em outras obras do autor,
a qual conjuga memoria, nostalgia e identidade em construcoes
de alteridades fundamentais para a existéncia dos sujeitos des-
locados. A obra, vista como um conjunto de partes coordena-
das, trabalha seus temas mesclando os conceitos fundadores da
identidade de sujeitos em transito, como memoria/imaginagao e
presente/passado.

PALAVRAS-CHAVE: Nostalgia; Conto; Gabriel Garcia Marquez;
Modernidade.

* leonardobrandaooa@gmail.com

Mestrando do Programa de Pés-Graduacéao em Letras — Teoria e
Estudos Literarios — da Universidade Estadual Paulista “Julio de
Mesquita Filho” (Sdo José do Rio Preto-SP).

ABSTRACT: The present work starts from a set of readings on
the modernity and the writings of Gabriel Garcia Marquez to think
about his poetics of nostalgia, especially when experienced by
individuals in transit. Thereunto, it resorts to discussions about
modernity in general, to the criticism of the writer’'s work and to
the critical repertoire about nostalgia, in an approach that tran-
sits between the text and the context to understand how both
influence each other. Through this lens, there can be seen a con-
stant attitude in the short stories, also found in other works of
the author, which combines memory, nostalgia and identity in
constructions of fundamental alterities to the existence of the
displaced subjects. The work, seen as a set of coordinated parts,
works its themes mixing the founding concepts of the identity
of subjects in transit, such as memory/imagination and present/
past.
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Nao a toa, a colecao da

obra jornalistica do autor a
qual recorrerei para alguns
apontamentos, republicada
pela editora Record (GARCIA
MARQUEZ, 2008), divide sua
producao em eixos tanto

cronolégicos quanto espaciais.

As origens e as temadticas dos contos que compdem Doce
cuentos peregrinos sdo variadas, mas convergem em um
tema aglutinador: sdo narrativas sobre sujeitos deslocados.
Todos os protagonistas tém suas histdrias relatadas
sob uma perspectiva que junta e separa representacoes
espaciais e temporais relativamente bem definidas.

Garcia Mdarquez, cujas peregrinagdes ja sdo notodrias’,
utiliza uma série de temas que se aproximam por diversas
perspectivas da experiéncia do latino-americano na Eu-
ropa. Tal escolha é relacionada a inspiracao do primeiro
dos contos, a qual surge em um sonho, quando no seu
quinto ano em Barcelona:

Sofié que asistia a mi propio entierro, a pie, caminando entre
un grupo de amigos vestidos de luto solemne, pero con 4ni-
mo de fiesta. Todos pareciamos dichosos de estar juntos. Y yo
mds que nadie, por aquella grata oportunidad que me daba la
muerte para estar con mis amigos de América Latina, los mds
antiguos, los mas queridos, los que no veia desde hacia mas
tiempo. (GARCIA MARQUEZ, 2012, p. 5)

Deixando de lado, por enquanto, o carater insélito da
narrativa, pode-se entrever alguns dos elementos que ca-
racterizam a aproximagao do autor a alteridade do pere-
grino americano no velho mundo. Primeiro, € um sujeito
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que nao se confunde com o estrangeiro. Sua identidade,
mesmo apds anos longe de sua terra, permanece marca-
da pela memoria e pela alteridade. Outro elemento, este
perene em toda a obra do autor, € o binomio solidarieda-
de/soliddo, como aponta Conrado Zuluaga (2015), para
o qual o segundo € a auséncia do primeiro e resulta em
narrativas que quase sempre carregam certo espirito trd-
gico. Ainda, continuando entre os temas fundadores das
intrigas e definidores dos tons das narrativas, destaca-se
anostalgia, seja na sua manifestagdo temporal, interpes-
soal ou espacial.

Na tentativa de uma aproximacgio a representacio de
tais alteridades, selecionei o ultimo desses temas como
foco. A escolha parte da necessidade de tomar como pon-
to de partida um aspecto sobressalente e de fécil dife-
renciagdo. Nao digo, com isso, que ele € o eixo primario
de todos os contos, pois este € de cardter mais genérico,
qual seja, “[...] 1as cosas extrafias que les suceden a los
latinoamericanos en Europa.” (GARCIA MARQUEZ, 2012,
p. 6). O que pretendo colocar em relevo é como a relagio
construida entre a alteridade e as identidades latino-a-
mericanas na Europa, nos contos da coletinea, incorpo-
ra a nostalgia como traco caracteristico. De tal proposta,
infiro que a predominancia da nostalgia varia entre os
contos, mas permanece sempre presente no horizonte da
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leitura. Mesmo quando a personagem preserva apenas
memdrias negativas do pais, como em Maria dos Praze-
res, ou € ainda uma crianga, em El verano feliz de la sefiora
Forbes, a memoria (passado) é constantemente reativada
pela experiéncia (presente), influenciando aidentidade e
as decisGes do tempo do enunciado.

Para estruturar a aproximacao aos contos, algumas eta-
pas da sua fundamentag¢do devem ser percorridas. O texto
€ dividido, para tal fim, em duas se¢Ges: Uma obra, muitas
peregrinacoes e Entre a nostalgia e estar no mundo. A pri-
meira € uma breve contextualizacdo de alguns pontos de
contato entre a poética do autor e o lugar histdrico que ele
ocupa. Sigo a compreensdo de que Garcia Mdrquez é um
sujeito consciente do mundo em que vive e que seu fazer
artistico € n3o sé influenciado pelo externo, mas busca
respondé-lo. Também € relevante a capacidade que a for-
ma adotada pelo autor tem de entrelacar intrigas parti-
culares com um conteudo histdrico e cultural diverso e
fundado na alteridade. Deve-se a essa orientagao estética
e ideoldgica as reflexGes deste texto sobre a leitura mo-
derna da cultura e da identidade latino-americana.

Na se¢do seguinte, ocorre a andlise em profundidade dos
contos. Antes, todavia, disponho um resumido repertdrio
de compreensdes da nostalgia, para expor os pontos que
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sdo contestados ou ressignificados nos contos do autor.
Para a analise, tendo em vista o grande numero de contos
que compodem a coletdnea, trés foram selecionados por
permitirem uma percep¢ao privilegiada da representacao
que o autor faz da nostalgia. Ndo sdo, como pretendo de-
monstrar, leituras univocas e normatizadoras, mas formas
de estar no mundo que divergem do estar no tempo dos
personagens, em reflexdes que muito dizem sobre a capa-
cidade do migrante de construir e preservar sua identida-
de, bem como sobre os obsticulos impostos pelo transito.

As conclusdes nao estdo reservadas as consideracoes
finais. Ao longo do texto, sempre que for oportuno, sao
ressaltados aspectos referentes as hipoteses levantadas.
Para a ultima secdo, por sua vez, é dedicada a amarra-
cdo dos pontos explicitados nas partes anteriores. E nela,
também, que abro espaco para pequenas incursdes nos
contos que ficaram de fora do recorte privilegiado.

No conjunto delimitado pelo todo do texto, caracteriza-
-se uma observacio sistemdtica da politica da nostalgia
de Garcia Marquez. Sua presenga na obra do autor é mar-
cante, mas, assim como nos outros temas que lhe sdo ca-
ros, € subjetiva. Nao é, todavia, indefinida. Pelo contrario,
€ dotada de uma concretude, de uma conceitualizagio, e
é natural a todos os homens, mas varia pela natureza das
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relagdes, pelas maneiras de estar no mundo e no tempo,
nas diferentes formas da solidao.

UMA OBRA, MUITAS PEREGRINACOES

Antes de buscar uma caracterizag¢ao da obra de Garcia
Mdrquez que toque nos aspectos mais proximos da pro-
blemdtica que aqui interessa, deve-se passar rapidamente
por alguns pontos que orientam a abordagem adotada.
Refiro-me, em geral, a questdes metodoldgicas quanto a
relacdo entre autor e contexto sociocultural. Seguindo a
linha de uma critica que considera a produ¢ao como um
fendmeno n3o s6 formal, mas cultural, compreendo que
a obra, como diria Antonio Candido (1980), sé pode ser
entendida em uma fusdo do texto com o contexto. Nesse
ponto, a fundamentacio do ponto de vista que guiard essa
abordagem passa também por uma leitura de Mikhail Ba-
khtin (2014), em especial no que concerne ao dialogismo
e ao processo de formalizagio estética, e por Paul Ricoeur
(2010), naquilo que se refere a atividade mimética e como
ela mobiliza compreensdes pré-estabelecidas, as configu-
ra por meio de técnicas e paradigmas diversos, atualiza-
dos na narrativa, e presta-se a uma reconfiguragio pela
acdo do leitor, que completa o texto.

A adocdo dessa abordagem coloca em relevo particu-
laridades da poética do autor colombiano. A leitura de
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Garcia Mdrquez demanda determinada contextualizac¢ao
histdrica, mesmo em formas estéticas que, tradicional-
mente, configuram-se em hermenéuticas que normal-
mente a consideram acessodria, como o conto moderno?.
Isso, todavia, nao permite estabelecer uma hierarquia
privilegiando os elementos externos em detrimento dos
internos, pois tal abordagem pecaria no que € primdrio a
critica literaria, que é compreender a esteticidade da obra
de arte. Depreende-se, portanto, que o externo a obra é
pertinente, para a andlise literaria, em duas esferas: como
elemento da estrutura, incorporado, deformado e refor-
mulado pela forma, e como pardmetro para a recepg¢io e
a producio.

Tal dubiedade da forma artistica, que precisa do exter-
no para construir seu sentido, mas que, a0 mesmo tempo,
constitui-se em forma relativamente auténoma, € espe-
cialmente problemdtica em alguns ramos da critica, e a
obra de Garcia Marquez sofre com isso. E o caso, por exem-
plo, das leituras equivocadas de El general en su laberinto,
segundo Zuluaga (2015), que tomavam como parimetro
avaliativo a sua veracidade histdrica. Além do desacerto
de ndo diferenciar uma obra estética de uma documental,
hd outro que deve ser realgado pois serve de aviso a critica
que passa pela biografia do autor: fundir a obra e o criador,
na medida em que os dois ndo se confundem.
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Isso nao quer dizer que o conto

é dissociado de procedimentos
como a mimesis do social e a
critica ideoldgica, apenas que,
seguindo as conceituagdes do
conto moderno como praticado
(e teorizado) por Edgar Allan

Poe, Horacio Quiroga e Julio
Cortazar, para citar apenas alguns
dos escritores mais influentes

na contistica latino-americana, o
conteudo social e histérico, quando
aparece, ocupa uma posi¢ao
secundaria.



Correlato de tais excessos da critica, ainda podemos
mencionar aquilo que Garcia Mdrquez dizia ser a maneira
com que os “[...] malos maestros de literatura pervierten a
los nifios” (GARCIA MARQUEZ, 1981a). Isto é, a mania in-
terpretativa que busca sentidos alegdricos a cada frase do
autor. E um perigo constante, principalmente nas leituras
das obras modernas e insdlitas, ambas as quais domi-
nam boa parte da poética do colombiano. Nas primeiras,
porque os sucessos das diversificagdes das técnicas nar-
rativas, desde as vanguardas, como ressalta Peter Biirger
(1993) a respeito das obras inorgéinicas, levaram a aber-
turas para sentidos alegdricos que exigem a participacao
ativa do leitor. Também as obras insdlitas, comumente,
sdo carregadas de sentidos alegdricos, pela necessidade
de dizer algo que nio deveria/pode ser dito.

Pode-se considerar que Garcia Marquez faz uso cons-
tante das técnicas da nova narrativa, no entanto, o mes-
mo nio pode ser dito sobre sua tendéncia para o uso
alegorico do sobrenatural. Seu real € diferente da légica
de “[...] nérdicos racionalistas [...]” (GARCIA MARQUEZ,
p. 2012, p. 160) ou de franceses que, diante do extraor-
dindrio, “[...] no pudieron creer lo que veian porque
se negaban a creer en la magia.” (GARCIA MARQUEZ,
2012, p. 97), para citar exemplos enunciados em alguns
dos contos peregrinos. N3o € o caso, como ele reafirma
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constantemente, de considerar o insdlito como artificio
narrativo, embora, por vezes, também o utilize assim,
a respeito, por exemplo, do uso do método de William
Faulkner, como mencionado por Zuluaga (2015). Nova-
mente, neste caso, ndo se trata de uma solugdo mera-
mente formal: a busca ndo é, exclusivamente, um efeito
sobre o leitor, mas uma técnica capaz de representar uma
realidade incompreensivel de outra forma. O mundo a
ser representado €, para o autor, magico, americano, in-
concilidvel com uma compreensio “realista”, como a do
seu amigo cataldo que, em visita ao autor, demora a se
convencer de que, segundo Garcia Marquez (1981b), “[...]
esa era nuestra vida real de todos los dias, y de que yo no
habia preparado — sélo por impresionarlo — cada uno de
los episodios de aquel domingo de delirio.”.

Em uma compreensao maravilhosa da Ameérica, o es-
critor colombiano constrdi sua poética em torno de al-
guns pontos cruciais, os quais merecem um olhar atento.
Como dito ha pouco, sua ideia de real parte de uma po-
si¢do cultural diferente da compartilhada pela moderni-
dade. Mesmo este conceito € problematico. Nestor Garcia
Canclini (2019) repetidamente combate a ideia de uma
interpretacio passiva da pluralidade de culturas na Amé-
rica Latina, e até critica a perspectiva do realismo magico
como caminho para compreensdo darealidade americana.
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Em resposta, seu conceito de hibridagio é colocado como
uma via interpretativa capaz de solucionar, de umavez, a
relacdo entre uma concepg¢io sincretista da cultura, que
dissolveria sua variedade em uma mistura indeterminada,
e uma posic¢do conservadora incapaz de perceber os inter-
cambios produtivos entre seus setores. Para isso, propoe
uma leitura que concebe as relacoes conflitivas, com seus
campos de batalha, sua diplomacia e seus interesses mul-
tiplos, da cultura em tempos de modernidade.

Essa leitura da modernidade, apesar da discordan-
cia dos autores, coloca em relevo pontos do contexto no
qual Garcia Marquez identifica-se como escritor. Em pri-
meiro lugar, partindo da divisao tradicional dos campos
da cultura, seria ele produto(r) de uma literatura culta,
popular ou massiva? Para a hipdtese culta, poder-se-ia
mencionar, além dos meios sofisticados de expressio, a
erudicdo bibliografica que enriquece suas obras: referén-
cias a Alejo Carpentier, Ernest Hemingway, James Joyce,
Marcel Proust, Rebelais e William Faulkner. A leitura ndo
produtiva de tais autores estrangeiros e de alguns colom-
bianos, como seu colega José Félix Fuenmayor, compa-
nheiro do Grupo de Barranquilla, seria, segundo Zuluaga
(2015), uma das causas que Garcia Mdrquez dava para os
defeitos da sua literatura nacional. Em outro exemplo, na
sua entrevista a RTI TV em 1976, conduzida por German
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Castro Caycedo, antes de associar a composic¢ao da intriga
do seu romance EI Otofio del Patriarca com a de Antigona,
de Séfocles, Garcia Mdrquez antecipa a critica sobre o pe-
dantismo de ser erudito.

A sua associa¢do a Faulkner, passando pela leitura de
Zuluaga (2015), elucida um pouco a questio sobre como
situar o autor nos campos de batalha da cultura. Quanto
ao escritor estadunidense, Sartre teria dito que bebia “[...]
de las mejores fuentes de la tradicién popular y culta [...]”
(ZULUAGA, 2015, p. 111)*. O mesmo vale para a obra do co-
lombiano, o que reforca a afinidade entre os dois. Garcia
Madrquez é um dos autores mais vendidos do seu tempo:
seu Cien afios de soledad (1982) seria o ponto méaximo do
Boom latino-americano, impulsionando tiradas massivas
de sua obra, como notado por Angel Rama (1984), e, mes-
mo em comparag¢ao a outras industrias tradicionalmente
mais rentaveis, seus relatos “[...] alcancam mais publico
que os filmes baseados em seus textos.” (CANCLINI, 2019,
p. 22). Essa popularidade n3o fica involucrada, em Gar-
cia Marquez, nos géneros mais comerciais, reverberam
em uma variedade que vai da reportagem jornalistica ao
conto fantdstico. Ainda, seu Nobel, de 1982, impulsiona
edi¢Oes que passam a estampar mengoes a0 prémio em
suas capas, como a de Cronicas y reportajes de 1985* ou
mesmo a de Doce cuentos peregrinos de 2015, mais recente.
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3. Sobre o trecho citado, cabe aqui
diferenciar o uso de popular.
Nao estd no mesmo sentido que
aparece em Canclini (2019) e no
que utilizo, o mais préximo do
folklore. Sartre estaria referindo-se
a géneros como a narrativa policial.
Popular aqui esta relacionado a
popularidade, cultura de massa.

4. Essa edicao ilustra bem o boom
particular da obra do autor apds o
prémio. Sua tiragem de outubro de
82, més em que ocorre a cerimoOnia
do Nobel, teve dez mil cépias. Dois
meses depois, o0 nimero cresce
para cinquenta e cinco mil cépias.



Outrossim, varias das notas e colunas do autor apon-
tam para um terceiro eixo sobre o qual sua obra estd anco-
rada, que seria uma cultura popular oralizada. Seu olhar
maravilhado da realidade viria desse imagindario cons-
truido desde a infancia, influenciado pelos relatos da sua
avo, e que acompanha sua obra dos primeiros contos aos
grandes romances, com uma Macondo que é fragmentada
e repetidamente representada, cujas personagens ja estao
em relatos espalhados pelas publicacGes em periddicos.
Embora seja incontestavel a influéncia que seu arsenal
literario deve ter tido para sua escrita, tampouco pode-se
descartar a diversidade do enraizamento cultural que o
proprio autor sempre aponta como influéncia para sua
escrita. Como escreve Zuluaga (2015, p. 171-172), sobre
Cien afios de soledad:

[...] es, pues, una sintesis de ficcidn y mimesis, de creacién li-
teraria y reflejo de la realidad, de un nombrar primero con el
dedo (la tradicién oral) y luego con la palabra (la tradicién es-
crita), porque, como las grandes obras de la literatura, cum-
ple a cabalidad con la sentencia de Mallarmé: el mundo existe

para terminar convertido en un libro.

Chega-se aqui, por vias diferentes das de Canclini
(2019), a semelhante compreensio do fendmeno cultu-
ral latino-americano. Em seu momento da modernizacao
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americana, a obra do autor colombiano parece atestar o
desvanecimento da pretensio de autossuficiéncia dos
campos da cultura. As mencionadas categorias, do po-
pular, do culto e do massivo, continuam relevantes, mas
para compreender facetas da obra composta em um cam-
po de trocas constantes.

Resta, por outro lado, uma consciéncia da problematica
do pertencimento e do estar no mundo que € latente a
ideia de uma modernidade incapaz de neutralizar suas
diferencas. Este é um dos temas que permeiam a obra
do autor, em profundas representagdes da relacio entre
a América e o exterior, em especial o continente europeu.
Dentre as experiéncias e reflexdes que marcam a obra e
a biografia do escritor colombiano, as da sua primeira
estadia na Europa sio reveladoras de aspectos predomi-
nantes da relagdo que vai construir nos anos seguintes
e que parece continuar a ser um tema que ele considera
importante mesmo apds decorrer quase meio século dos
primeiros apontamentos, o que indica que as questoes
permanecem relevantes.

Essa primeira viagem, em julho de 1955, é circunstan-
ciada por conflitos politicos, nacionais e internacionais.
Exemplo é a presencga problemadtica, como € destaca-
da por Gilard (2006), de paises associados a URSS no
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itinerdrio de viagens de Garcia Médrquez. E interessante

notar como, em um mundo em mudancas aceleradas,
entre conflitos e revolucdes, o significado da experién-
cia do escritor parece destoar de outras. “Os intelectuais

das geragOes anteriores aproveitaram a estada na Europa

para enriquecer ou consolidar suas preocupacdes e expe-
riéncias americanas, o que demonstrava a necessidade

daviagem” (GILARD, 2006, p. 19). Tal afirmacdo repete a

hipdtese produtiva de que geracoes de latino-americanos

buscaram formar-se no contato com a Europa. Segundo

Gilard, o “salto” operado por Garcia Marquez € diferente.
E o caso de um escritor que viaja para a Europa ja com

conviccOes estabelecidas e que se “[...] pde com desem-
baraco e humor diante da realidade humana do Velho

Mundo” (GILARD, 2006, p. 19). Em uma coluna de 1952,
que reforga o argumento de Gilard, o entdo jovem escritor
colombiano ja advogava por essa postura, quando con-
sidera que a viagem de Carlos Castro Saavedra a Europa,
através da obra “Um poeta na cidade”, permitiu que ele

se tornasse um “[...] vigoroso testemunho de um homem

que viajou e encontrou no mundo, nas cidades e nos ho-
mens do mundo, tudo o que sua pitria tem de universal.”
(GARCIA MARQUEZ, 1981c, p. 268).

Nas publicacdes do periodo da sua primeira viagem
ao velho continente (1955-1960), Garcia Mdrquez traz
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noticias de uma Europa decadente, diante da qual um
latino-americano pode ocupar seu espago quando cons-
ciente da sua identidade. Por vezes, ele repete as agdes
que suas personagens, como ficard mais claro na préxima
sec¢do, realizam: encontra conforto na nostalgia como rea-
firmacgao da identidade. “Enfrentando o frio e a solidao
de uma noite chuvosa de Viena, sua reacio € assobiar um
vallenato [...]” (GILARD, 2006, p. 24), numa demonstra-
¢do dessa instrumentalizacdo da memoria. Ele também
ironiza a realidade europeia, desvia o foco das suas re-
portagens para questdes periféricas (em relagdo a midia
europeia) e, por vezes, recorre a “[...] arquetipica atitude
do bom selvagem [...]” (GILARD, 2006, p. 25), para fingir
“[...] ver e descrever as coisas vistas de fora, simulando n3o
compreendé-las e achando-as extravagantes comparadas
aos seus proprios valores” (GILARD, 2006, p. 25). Nas in-
versoes e ironias, fica evidente a relevancia, para ele, de
caracterizar a alteridade e a positividade latino-ameri-
cana, o que chama a pergunta: seria a nostalgia um dos
valores americanos que nds levariamos para a Europa?

Sua obra, antes e depois de tal viagem, marca a todo
momento essa alteridade. Sua escritura € nitidamente
engajada, tanto na ficgdo quanto no jornalismo, e refle-
te constantemente a posi¢ao latino-americana, em uma
solidao propria, resistente, pois, “Sin embargo, frente a la
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opresion, el saqueo y el abandono, nuestra respuesta es
la vida.” (GARCIA MARQUEZ, 1982).

Sua postura quanto a posi¢ao que devemos ocupar €
bem definida. Por um lado, elege personagens e cendarios
latino-americanos, muitos deles rurais ou da periferia ur-
bana, no que poderia ser considerado um localismo. Em
sua obra mais conhecida, Cien afios de soledad, por exem-
plo, representa a formacao histérica americana, como
Irlemar Chiampi (2015, p. 152-153) sintetiza bem:

[...] Macondo € a aldeia cuja histdria condensa as transforma-
¢Oes bdsicas das sociedades latino-americanas: a fundagio
pelos conquistadores chegados do exterior e a fixacdo de uma
comunidade arcddico-patriarcal pelo trabalho agricola; a che-
gada dos imigrantes e do comércio, das institui¢Ges eclesids-
ticas, juridica e policial e a introdugio da tecnologia; a insta-
lagdo da Companhia Bananeira norte-americana (estdgio de
dependéncia econdmica) e a efémera prosperidade e moder-
nizacdo do estilo de vida; as greves e a violenta repressdo do
exército; e, finalmente, apds o Diluvio e o desastre econdmico
com a remog¢ao dos exploradores imperialistas, a decadéncia

e aruina total.

Sua escrita é, por outro lado, inventiva e utiliza das mais
diversas técnicas de composi¢ido. No plano do conteudo,
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tematiza as questdes universalmente humanas, como a
morte, a soliddo, o amor e a nostalgia. Como dito ante-
riormente, suas referéncias também mesclam a tradi-
¢ao culta europeia com a local. Em seus ideais e na sua
estética, ele passa pelas questdes sobre cor local, como
combatidas por Machado de Assis (1997 [1873]), e marca,
conscientemente, o lugar de onde escreve, aos modos do
que Silviano Santiago (1978) define como postura ideal:
a de autofagia e entrelugar, capaz de ver a referéncia do
outro, mas distinguir sua distancia. Sua obrando sé adota
esse critério para os elementos formais, quanto para o
contetdo. E a expressio de um mundo de mundos, de
conflitos, em que personagens peregrinam de um para o
outro carregando seus anseios e seus medos, conscientes
das suas diferencas.

ENTRE A NOSTALGIA E O ESTAR NO MUNDO

Depois de adiar inumeras vezes a escrita e a publicac¢io
dos contos, cujos temas teria rascunhado numa viagem
pela Europa, Garcia Mdrquez finalmente publica, em 1992,
os seus Doce cuentos peregrinos. Antes, todavia, em setem-
bro de 1991, decide viajar para as cidades que representara,
com a ajuda apenas da memdria, nos contos a serem pu-
blicados. Os vinte anos cobraram seu preco e provocaram
uma inversdo “assombrosa” para ele:
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[...] los recuerdos reales me parecian fantasmas de la memoria,
mientras los recuerdos falsos eran tan convincentes que ha-
bian suplantado la realidad. De modo que me era imposible
distinguir la linea divisoria entre la desilusion y la nostalgia.
(GARCIA MARQUEZ, 2012, p. 10)

No processo de reescrita posterior a essa experiéncia
insélita, de confundir realidade e invencao, o teria domi-
nado uma suspeita geral sobre o que havia vivido naquele
tempo passado na Europa. E também nesse prélogo aos
contos que aparecem as primeiras meng¢oes a nostalgia,
tanto a literal do trecho citado quanto a implicita do so-
nho jd mencionado. A palavra repete-se nos outros contos,
mas mais significativa ainda, para uma analise estética, é
a sua presenca nas caracterizagoes do estado dos migran-
tes americanos na Europa.

E, portanto, na medida em que os contos de Garcia
Mirquez sdo aproximagoes estéticas a uma relagao
humana que presume um deslocamento e uma distancia,
temporal ou espacial, que a nostalgia aparece como
categoria de andlise. Para interpretar os contos na
capacidade deles de representar sujeitos em transito, é
necessaria uma compreensio mais solida do que pode
ser entendido como nostalgia.
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Para isso, recorro ao A politica da nostalgia, de Marcos
Piason Natali (2006), no qual é feita uma defini¢io histd-
rica e critica do conceito. Sua origem € recente, datando
do final do século XVII, quando era utilizada para caracte-
rizar uma doenga de interesse, antes de tudo, clinico. Esta
condi¢do era definida como uma fixagao excessiva pelo
passado e o afeto por um objeto ausente. Sobre o contexto
que permitiu que tal estado fosse tomado como doentio, o
autor observa que parte de uma forma de estar moderna:

A racionalidade precisava ser um objetivo louvdvel; a morte
devia ser vista como a conclusio definitiva e irreversivel de
uma temporalidade progressiva e linear; o passado e o presen-
te precisavam ser vistos como esferas distintas; e um valor po-
sitivo devia ser associado 4 mobilidade e a novidade. (NATALI,
2006, p. 18-19)

Aos poucos o termo ganhou novas figuragGes. Antes,
referia-se apenas ao desejo por um lugar distante. Depois,
incorporou a auséncia de um ente querido e a modifica-
cdo radical do lar. Posteriormente, passa a caracterizar
também a distincia temporal. Em todos esses casos, além
da distancia, hd uma relacio de afeto com objetos ausen-
tes. Qualquer compreensio que diferisse do “equilibrio”
prescrito entre o estar no tempo e no espago poderia ser
considerada patoldgica.

AMARAL. Estar no mundo, estar fora do mundo: nostalgia e alteridade [...] r.173-194

Teoria, Critica Literaria, outras Artes e Midias



No decorrer dos séculos, a palavra manteve sua negati-
vidade, mesmo quando o seu sentido clinico caiu em de-
suso. A compreensio da histéria como progresso, segundo
Natali (2006), seria uma das responsdveis pela manuten-
¢ao do carater problematico da nostalgia. Compromisso
com o passado, o termo seria rejeitado pelos politicos que
se consideram progressistas. Outra responsdvel pela con-
tinuacdo de tal posicdo seria a psicandlise, em estudos
como Luto e melancolia, de Sigmund Freud, ja abdicando
do uso conceitual da nostalgia, mas preservando a critica
a fixacdo “anormal” pela auséncia.

Seguindo a problemadtica da nostalgia, num gancho que
nos leva de volta ao objeto principal da analise, Natali
aponta que, no sentido da critica historiografica, “[...] a
discussao sobre a nostalgia € um debate sobre a relacio
entre a representacao e arealidade, sendo a nostalgia um
género de representacio diferente da, e de fato hostil a,
histéria.” (NATALIL 2006, p. 68). Essa defini¢do do proble-
ma pode ser remetida aos contos de Garcia Marquez, na
medida em que retoma os conflitos entre histdria/ilusio
e memdria/imaginacdo.

Nos contos do colombiano, a nostalgia € tdo natural
quanto qualquer outro ato rememorativo. Sujeitos des-
locados, os personagens principais preservam diferentes
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tempos e espagos nas suas consciéncias, remetendo a tais
momentos para construir suas identidades. Logo nas li-
nhas iniciais do primeiro conto, Buen viaje, sefior presiden-
te, somos levados a um plano nostdlgico: “Estaba sentado
en el escafio de madera bajo las hojas amarillas del parque
solitario, contemplando los cisnes polvorientos con las
dos manos apoyadas en el pomo de plata del bastdn, y
pensando en la muerte.” (GARCIA MARQUEZ, 2012, p. 15).
O personagem central do conto, que dd nome a ele, é um
velho ex-presidente, exilado apds ser derrubado por um
golpe militar, tipo que continua a ser proliferado no nosso
continente. No outono da sua vida, o qual é mimetizado
por todo o cendrio representado, ele é afligido por uma
dor escorregadicga, caminha pelas ruas de Genebra como
“[...] un desconocido mds en la ciudad de los desconocidos
ilustres.” (GARCIA MARQUEZ, 2012, p. 15). Como ser4 re-
velado depois, mantém uma ligacdo afetiva com a cidade
pela memoria dos tempos de estudante. Mas sua proxi-
midade com o passado termina ai, pois, a principio, deixa
“Los afios de la gloria y el poder [...]” (GARCIA MARQUEZ,
2012, p. 16) para trds, vive agora os anos da morte.

Somos apresentados, em seguida, ao seu encontro com
um compatriota. Romero Rey de la Casa, motorista de
ambulancia, teria fugido do pais por participar da resis-
téncia contra o mesmo golpe que derrubou o presidente.
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Pela perspectiva dele e de sua esposa, Lazara Davis, am-
bos interessados em conseguir dinheiro do homem que
acreditam estar em seus momentos finais, a narrativa
define a trajetdria e a imagem do presidente exilado. E
um homem solitdrio, um viuvo que teve o unico filho, o
qual teria participado do mesmo golpe militar que o der-
rubou, assassinado pelos seus cumplices. Um periddico,
anos antes, teria anunciado a morte do presidente em
uma cidade onde nunca estivera. Sem dinheiro, vivendo
os ultimos anos da sua vida, assume uma posi¢ao em de-
fesa do esquecimento. Olhando para casa, vé€ na América
“Un continente concebido por hijos de raptos, de viola-
ciones, de tratos infames, de engafios, de enemigos con
enemigos”, para o qual “La palabra mestizaje significa
mezclar las ldgrimas con la sangre que corre.” (GARCIA
MARQUEZ, 2012, p. 35). Descré mesmo na sua capacida-
de de ter sido um bom presidente. Diante de um passa-
do imutdvel e da desilusdo com o futuro, sé resta a ele a
morte e 0 esquecimento.

Para pagar as contas da cirurgia e do tratamento do
hospital, pede a Homero e Lazara que vendam os ultimos
bens que lhe restam. Para a surpresa dos dois, a maior par-
te das joias que os deu era falsa, atestando a pobreza do
presidente. Visitam-no para prestar contas e notam que
ainda falta um pouco para pagar os custos. O primeiro

EM TESE BELO HORIZONTE v. 28 N. 1 JAN.-ABR. 2022

184

item que ele coloca sobre a mesa, para ser vendido, € sig-
nificativo do seu compromisso com o esquecimento: o
anel de casamento. A reag¢do de Lazara é imediata e igual-
mente significativa. Ela devolve a alianga e explica, “Un
recuerdo asi no se puede vender” (GARCIA MARQUEZ,
2012, p. 41). O casal Caribenho e o presidente derrubado
desenvolvem uma relagio afetuosa, apesar dos interesses
iniciais de Homero e Lazara, fundada na admiracio de
ambos, além do que, o marido identifica-se com o pas-
sado do presidente e a esposa tem piedade dele. Sentem
pena do presidente pois, apesar de viverem na pobreza, os
dois ainda tem o amor, de um pelo outro e pelos filhos, e
o tempo, da juventude, coisas que ele perdeu e ndo pode
recuperar.

Depois da cirurgia, o casal cuida da recuperacio dele.
Lazara dorme ao seu lado as noites, o levam para ficar
na casa deles e, quando ele melhora, ajudam-no a pa-
gar a viagem de volta para a ilha de Martinica. Na saida,
os vizinhos caribenhos juntam-se para despedir-se dele.
No ultimo contato que ele tem com os dois, por meio de
uma carta enviada tempos depois, comunica a vontade de
voltar para seu pais e liderar um movimento renovador,
“[...] por una causa justa y una patria digna, [...]” (GARCIA
MARQUEZ, 2012, p. 45). Mesmo que seja uma tentativa
de conseguir uma morte digna, ndo deixa de ser uma
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reconciliacdo com o passado. Aqui, o j4 mencionado bi-
ndmio solidariedade/solid3o pode ser representado pela
concilia¢do ou ndo com o passado.

Merece destaque, no relato, como o desapego pelo pas-
sado € problematizado, e ndo o apego. Podemos ainda
estar no meio do desequilibro do estar no tempo, mas
agora o eixo oposto, o desapego excessivo, € o problema.
Ainda assim, hd uma clara postura no conto de valorizar a
relacdo com o passado. Na tentativa de fugir das dores an-
teriores, o presidente toma a via do esquecimento. Quao
irdnico € que sua salvacio seja a memdria daqueles que
compartilham o seu passado? Na via da rememoragio e
do apego a memdria, o presidente encontra um caminho
a ser tomado, n3o mais o dos anos da morte, mas uma
forma de estar no presente que € indissocidvel do seu eu
passado, e que jd ndo é mais a passividade de decifrar “[...]
su destino en el asiento del café [...]” (GARCIA MARQUEZ,
2012, p. 19), apenas para estremecer diante da incerteza.

Outro conto em que a nostalgia faz parte da constru-
cao daidentidade das personagens é Maria dos Prazeres. A
protagonista, homdnima ao conto, vivencia um momen-
to da sua vida muito parecido ao do presidente de Buen
viaje, sefior presidente. Brasileira de 76 anos, vivendo na
Catalunha, Maria foi vendida pela mae aos quatorze anos
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para um marinheiro turco que a abandonara na Europa. A
narrativa comeca com a chegada do agente de funeraria,
contatado por ela para a compra de um lugar no cemitério.
Comecam, entdo, as nostalgias. Sua escolha do cemitério
e da tumba segue um medo irremedidvel fundado em um
incidente do passado. Memdria e imaginagao fazem tre-
mer sua consciéncia diante da possibilidade de ver seu
corpo sendo arrastado pela dgua, como em uma manhi
vira acontecer com os mortos de um cemitério, quando
ainda era menina em Manaus.

Suarelagdo com esse passado € de aceitacao e rememo-
racdo. Expressa sua preocupacao de que a d4gua alcance
sua tumba; elogia o jeito do garoto da funeraria, que se-
ria um homem “|...] como los de mis tiempos.” (GARCIA
MARQUEZ, 2012, p. 122); e ndo tem problema em lembrar
o caminho que percorreu, e a importancia dele para sua
identidade, respondendo as duvidas do garoto sobre sua
vida com um “Soy puta, hijo. ;O es que ya no se me nota?”
(GARCIA MARQUEZ, 2012, p. 126). Mais marcante ainda
€ 0 seu permanente retorno 3 memoria dos jovens revo-
luciondrios mortos na Guerra Civil espanhola, entre cujas
tumbas ela gostaria de ser enterrada.

Figuras polémicas da histdria, os trechos que envolvem
Buenaventura Durruti e os outros anarquistas mortos
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reforcam perspectivas positivas da nostalgia. As ldpides
das suas tumbas seriam brancas e toda noite alguém es-
crevia seus nomes com “[...] 14piz, con pintura, con carbdn,
con creyon de cejas o esmalte de unas, con todas sus letras
y en el orden correcto [...]” (GARCIA MARQUEZ, 2012, p.
123). Toda manh3, os zeladores apagavam para que “[...]
nadie supiera quién era quién bajo los marmoles mudos.’
(GARCIA MARQUEZ, 2012, p. 123-124). A prépria Maria o
fazia sempre que podia, “[...] a veces en una tumba, en dos
o en las tres, y siempre con el pulso firme y el corazon albo-
rotado por la nostalgia” (GARCIA MARQUEZ, 2012, p. 129).

b

Essa parece ser a mesma nostalgia que Natali (2006)
associa a En estado de memoria, de Tununa Mercado. Nele,
hd uma problematizac¢io do luto em face do contexto pos-
-ditadura. Com as leis de anistia, os apagamentos dos
crimes e as politicas de apaziguamentos, como realizar
o luto 2 maneira freudiana? Quando o esquecimento €é
normatizado com tanta incidéncia, a nostalgia torna-se
uma ética soliddria as vitimas da violéncia. Natali (2006)
recorre as nogoes de hospitalidade e responsabilidade, em
aproximacao aos conceitos de Emmanuel Lévinas. Ha
uma relacido produtiva entre essa interpretagao e o bino-
mio solidariedade/soliddo que Garcia Mdrquez desen-
volve. No conto e no romance, € a nostalgia que mantém
viva pela memoria o que a Histdria apaga.
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A consequéncia de uma memoria atormentada, todavia,
tem também seu lado negativo. Maria estd obcecada pela
morte. Sonha que ela estd proxima, e, por isso mesmo,
organiza todos os preparativos para sua chegada. Nao
estd, contudo, conciliada com a ideia. Seus pesadelos e
o assassinato de um estudante em frente a sua janela a
deslocam para o tempo da perda dos amigos mortos e das
noites inquietas da infancia. A Unica amizade que conser-
vara € desfeita logo que o amigo faz um elogio ao ditador
Francisco Franco, no mesmo contexto da condenacgio a
morte de trés separatistas. A outra relacio significativa
dela é com seu cachorrinho, e mesmo esta € ligada a sua
morte, na medida que a maior parte dos episddios com
o animal concernem ao treinamento que ele recebe para
chorar no timulo da dona, na esperanca de que alguém,
ainda que apenas o cachorro, lamente sua morte. Ela de-
seja que exista solidariedade na sua morte, como a que
pratica com seus amigos mortos.

Numa rdapida quebra de expectativa, o conto abandona
a perspectiva nostdlgica e toma a do presente. Voltando
do cemitério, Maria é pega de surpresa por uma tempes-
tade, a qual podemos associar 4 memdria infantil da chu-
va que arrastou os mortos. Mas, dessa vez, é um jovem
quem vem ao seu encontro, em um carro, e oferece carona.
Os dois entreolham-se, Maria doendo-se pela sua idade,
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sentindo-se feia diante da beleza do homem ao seu lado.
Qual a sua surpresa quando o jovem pede para entrar, e

maior ainda a sua ansiedade ao ouvir os passos a seguin-
do. Termina repensando seu sonho, percebe que nao era

a premoni¢ao da morte, que a chuva tao temida trazia a

vida, e “[...] comprendié que habia valido la pena esperar
tantos y tantos afios, y haber sufrido tanto en la oscuri-
dad, aunque solo hubiera sido para vivir aquel instante.”
(GARCIA MARQUEZ, 2012, p. 138).

O ultimo conto analisado nessa se¢ao € Diecisiete ingle-
ses envenenados. Nele, a vitima da nostalgia é a argentina
Prudencia Linero, que estd chegando de navio a Ndpoles.
Novamente, a nostalgia jd estd nos primeiros trechos. O
cheiro do porto de Ndpoles seria 0 mesmo do de Rioha-
cha e a vida no barco havia mudado. O clima amigavel e
festivo, “El espiritu social y el calor humano que le per-
mitieron sobrevivir a las primeras nostalgias en el sopor
del trépico, habian desaparecido.” (GARCIA MARQUEZ,
2012, p. 142). E na chegada ao porto que experiencia, pela
primeira vez na vida, a “[...] punzada de ser forasteira [...]”
(GARCIA MARQUEZ, 2012, p. 143). De repente, logo antes
de desembarcarem, os passageiros percebem o corpo de
um jovem flutuando ao lado do barco. Os outros rapida-
mente deixam de lado o evento lugubre, mas Prudencia
se sensibiliza e reza pela alma do garoto.
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Na recep¢ao dos viajantes, ela novamente destaca-se
dos outros. Sentada, solitaria, com sua tunica parda e o
cord3o de S3o Francisco, reza repetidamente por prote-
cdo contra “[...] las tentaciones y peligros en la tierra de
infieles.” (GARCIA MARQUEZ, 2012, p. 145). Ironicamente,
vinda da América para a Europa em busca de uma con-
solidacdo da sua fé, o cumprimento de uma promessa,
ela encontra, no que devia ser o centro que irradia a san-
tidade, um mundo com tradi¢des diferentes que fogem
dos ditames do seu Cristo. Na narrativa, a América de
Prudencia é mais catdlica que a Itdlia do Sumo Pontifice.
Pequeno, mas significativo, parénteses: essa € uma con-
traposicao reiterada em outro dos contos, La santa, no
qual Margarito Duarte passa mais de vinte anos em Roma
tentando conseguir o veredito de santidade para sua filha,
cujo corpo permanece intocado pelo tempo mesmo apds
a morte. Preso na burocracia da igreja, sua fé € tdo insolita
quanto o milagre da filha.

N3o hd nada de milagroso na experiéncia de Prudencia.
Teme a diferenca, mesmo em coisas pequenas, como a
pele exposta dos joelhos dos turistas ingleses. A sensacao
que tem € a de ter perdido a identidade, a qual sé recupe-
ra em momentos de introspecgao, como a repeticoes de
hébitos. O unico prazer que lhe resta € chorar.
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Toda experiéncia apresentada € comparada a memoria
de casa. Ndo aceita comer a carne disposta, porque seria do
mesmo tipo de passarinho que criava em Riohacha. Con-
sidera os homens italianos abusivos, em contraposigao
aos argentinos. Ainda, e principalmente, repudia como os
italianos lidaram com o homem encontrado afogado, uma
vez que o barco em que ela veio ndo teria nem mesmo pa-
rado para retirar o corpo. Censura os turistas em roupas de
banho, os namorados que se beijam na rua, as multiddes,
as mulheres “taciturnas” e as festas na rua. Apds um pe-
queno incidente, em que um homem a persegue com um
cartdo postal, sente como se estivesse “[...] atravesando el
infierno.” (GARCIA MARQUEZ, 2012, p. 154).

Esbaforida, encontra conforto na nostalgia. Sente, ao
chegar ao fim da rua, o cheiro do mar, “[...] de mariscos
podridos del puerto de Riohacha, y el corazdn le volvié a
quedar en su puesto.” (GARCIA MARQUEZ, 2012, p. 155).
Em um ambiente que lhe € hostil, Prudencia reencontra
suaidentidade na memdria, no caso mais proximo da nos-
talgia no seu sentido primeiro, o de desejo por um lugar
distante. E o percurso, mesmo que puramente introspec-
tivo, para o passado e para casa que permite a Prudencia
persistir na sua peregrinacio. O estar fora de casa, paraela,
€ mais ameacador do que a dor da auséncia e, portanto,
retorna para a memdoria nos momentos de necessidade.
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Diferentemente dos protagonistas dos outros contos,
encontra na cultura e no tempo da Europa mais do que
um outro mundo, mas o préprio inferno. E incapaz de
adaptar-se aquela realidade e tudo a fere. No auge da
provacao, chega ao hotel apds ter atravessado as ruas in-
tactas de Sodoma e Gomorra e descobre a morte daque-
les mesmos turistas ingleses que a haviam amedrontado
com a exposicdo dos seus joelhos rosados. Em mais uma
construcao irdnica, os ingleses teriam sido envenenados
por comerem ostras, um dos “[...]| mariscos podridos [...]”
(GARCIA MARQUEZ, 2012, p. 155) que, hd pouco, revigora-
vam Prudencia pela via da memdria. Por fim, ela tranca-se
no quarto, barrando-se do resto daquele pais, do horror
de um lugar onde “[...] ocurrian tantas cosas al mismo
tiempo.” (GARCIA MARQUEZ, 2012, p. 138), e reza pelas
almas dos dezessete ingleses envenenados.

CONSIDERACOES FINAIS

Antes de retomar as obras analisadas como um todo, é
necessaria uma rapida passagem por alguns dos outros
contos, a fim de reforgar a presenga da relacdo entre me-
moaria e tempo como pega estruturante. Em La Santa, como
ja mencionei, hd uma problematiza¢do da burocracia da
igreja em oposicao a fé eterna do colombiano que espera a
chance de ter uma audiéncia. O milagre, da incorruptibi-
lidade do corpo da filha, € enquadrado em uma realidade
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periférica. Mais surpreendente € a capacidade do pai, Mar-
garito Duarte, de conservar sua esperan¢a em uma Roma
que ja ndo é nem mesmo a que ele conheceu ao chegar,
mas “[...] otraroma Antigua dentro de la antigua Roma de
los Césares.” (GARCIA MARQUEZ, 2012, p. 165), cuja pas-
sagem do tempo ele resiste, impulsionado pela memdria,
“[...] luchando en vida por la causa legitima de su propria
canonizacién.” (GARCIA MARQUEZ, 2012, p. 165). Em Me
alquillo para sofiar, o afeto pela auséncia estd na relacdo das
personagens com o futuro, em um oposto da nostalgia, que
muito lembra o apego desmedido de Maria dos Prazeres.
Em Elverano feliz de la sefiora Forbes, a memoria das criangas
enfrenta uma tentativa de apagamento, na medida em que
o pai, envergonhado da sua origem americana, esforga-se
para que ndo reste em seus filhos “[...| ningin vestigio de su
proprio pasado”. (GARCIA MARQUEZ, 2012, p. 176). Estes,
em resposta, chegam ao extremo de envenenar a gover-
nanta alem3a que devia os educar.

Seguindo, e combinando a representa¢ido direta da nos-
talgia, outra abordagem, alguns dos contos concretizam
a alteridade pela representacio insélita. E retomando,
novamente, a alteridade americana que o sobrenatural
e o estranho participam da configuracdo dos contos pe-
regrinos. O inacreditdvel, sobrenatural ou n3o, é consti-
tuinte da experiéncia do latino-americano, esteja ele na
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América ou no exterior. Estd no corpo incorruptivel que é
ignorado pelas autoridades da igreja catdlica; no ledo que
ruge em compaixao por Margarito Duarte; na habilidade
premonitdria, tanto da colombiana de Me alquillo para
sofiar quanto em Maria dos prazeres; na resignagao quase
sobrenatural de Maria de la Luz Cervantes em ficar no
hospital psiquidtrico; na tramontana e na sua capacidade
de enlouquecer aqueles que a sentem; nos garotos que se
afogam em luz; e na mulher que sangra até a morte por
um corte no dedo. Quando o insélito aparece na Europa,
nos contos, estd ou ligado a presenca de algum americano
ou, como nos fantasmas de Espantos de agosto, remetido
a um passado distante, quase mitico.

Em uma via interpretativa, poderiamos dizer que a mo-
dernidade europeia, com suas burocracias e sua doutrina
do real, apaga a percep¢io do insélito. Garcia Marquez,
em consonancia com tradi¢Ges como o realismo mara-
vilhoso e o surrealismo, para as quais o fantdstico tem
seu espaco junto ao real, traz para a mimese literdria a
capacidade criadora do insélito. América deslumbrada e
Europa descrente entram em choque quando os sujeitos
transitam entre seus mundos.

Essa escolha é significativa. Embora, por um lado,
devamos lembrar a ressalva de Canclini (2019) sobre a
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capacidade que uma leitura assim tem de compreender
a realidade como €, ndo devemos cair no erro que, mais
cedo, referimos a certos leitores da obra do autor, a de
confundir literatura e histdria, autor e obra. A compreen-
sdo do contexto em que Garcia Marquez escreve, sua lei-
tura da modernidade e sua tendéncia sintetizadora de
diferentes tradicOes n3o € relevante apenas para a leitura
critica, que junta e separa obras e autores na histdria da
arte, mas para a recep¢ao, tanto em seu carater herme-
néutico quanto socioldgico.

A escrita do autor colombiano € posicionada em um
campo saturado de ideias. Sua posi¢ao €, portanto, dialé-
gica, para usar termos caros a Bakhtin (2014), na medida
em que se constrdi axiologicamente como ato estético.
Para adentrar no mundo da cultura, a obra absorve na
forma posicionamentos sobre outros campos da atividade
humana, como a historiografia, a ética e a psicandlise.

O dialogismo da obra literdria ocupa uma posig¢ao dis-
par no contexto da latino-americano, pela peculiaridade
da formacio dos autores e dos seus publicos consumido-
res. O quadro geral do continente, ao longo das primeiras
décadas do século XX, é o de uma populacio iletrada e
de autores incapazes de viver do oficio, os quais acabam
empregados em institui¢Ges publicas ou em periddicos,
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como aponta Canclini (2019). Garcia Mdrquez serve de
exemplo, pois trabalhou, principalmente nos primeiros
anos da sua carreira, em revistas como cronista ou re-
porter, como o era na sua primeira ida a Europa, em 1958.
Temos, ao longo da histéria da formacgo das literaturas
americanas, uma relagdo muito préxima entre a literatura,
o jornalismo e a politica, em seu sentido genérico e par-
ticular. Estd em Machado de Assis, no seu realismo ir6-
nico de Memdrias Péstumas de Brds Cubas e Dom Casmur-
ro, como abordado no célebre texto de Roberto Schwarz
(1991); na poesia entusiasta modernista de José Marti, que
esboca suas contradi¢Ges proprias, tdo caras aos princi-
pios éticos de uma aristocracia e uma burguesia latino-
-americanas que confrontam-se com os ideais da moder-
nidade, como visto em Rama (1976); nos Recuerdos de la
provincia, de Domingo Sarmiento, que estabelece uma re-
lagdo entre a histdria nacional argentina, desde o dominio
espanhol até a atualidade, e a histdria do herdi biografico,
o préprio Sarmiento, em uma narracdo “[...] de presagios
y anticipaciones, que anuncia su desenlace en la biogra-
fia en primera persona de Sarmiento.” (ALTAMIRANO e
SARLO, 1976, p. 166). Pensando em uma perspectiva mais
ampla, é a visdo politica e social que permite compreen-
der a transicao dos artistas entre as fases de consciéncia
do atraso como postuladas por Candido (1989), latente
nas diversas evolug¢des do regionalismo e que vemos na
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obra do préprio Garcia Marquez, em especial Cien afios
de soledad, que, associada aquilo que Candido chama de
super-regionalismo, seria correspondente

[...] & consciéncia dilacerada do subdesenvolvimento e opera
uma explosdo do tipo de naturalismo, que se baseia na refe-
réncia a uma visdo empirica do mundo; naturalismo que foi a
tendéncia estética peculiar a uma época onde triunfava a men-
talidade burguesa e correspondia a consolidagdo das nossas
literaturas. (CANDIDO, 1989, p. 162)

A compreensio que tomo aqui da relagdo entre autor
e vida politica parte de uma nocgao pratica de literatu-
ra, mais proxima da sociologia. Assumo, como Candido
(1980), que “[...] n3o convém separar a repercussio da
obra da sua feitura, pois, sociologicamente ao menos, ela
sO estd acabada no momento em que repercute e atua,
porque, sociologicamente, a arte é um sistema simbdlico
de comunicac¢do inter-humana, e como tal interessa ao
socidlogo.” (CANDIDO, 1980, p. 21). Penso, assim, ainda
em consonéancia com o critico brasileiro, que hd produti-
Vvos aspectos sobre a obra que podem advir de uma analise
darelagdo entre o contexto, o autor e a obra, embora deva
ressaltar, novamente, a prioridade da analise estética
para compreender a literatura. A obra tem, portanto, uma
funcio social fundamental para entender sua estrutura

EM TESE BELO HORIZONTE v. 28 N. 1 JAN.-ABR. 2022

191

e repercussio sobre a sociedade. Ndo esquecamos que,
dos autores mencionados, os dois primeiros, Machado
e Marti, a despeito de suas criticas a sociedade vigente,
tornam-se canones importantes das literaturas em suas
linguas. O ultimo, Sarmiento, merece ser colocado a parte,
pois, lembremos, passa a ocupar uma relevante posic¢ao
politica, chegando a ser eleito presidente em 1868.

E nesse ponto, de contato entre o autor e as ideias
vigentes, em um dialogismo inevitdvel a qualquer
discurso, que, mais produtivamente do ponto de vista
do conhecimento, podemos ler a relagio entre alteridade,
nostalgia e identidade nos contos do autor. Garcia
Madrquez direciona sua aproximag3o a nostalgia em uma
multiplicidade de posig¢des, cada uma referente ao lugar
particularmente ocupado pelo sujeito. A supremacia da
racionalidade, a diferenciagdo do passado e do presente e
avalorizagdo da mobilidade e da novidade em oposicao a
memoria, concepgdes modernas que Natali (2006) associa
a visdo que problematiza a nostalgia, sdo questionadas
pelos contos que representam “[...] las cosas extrafias que
les suceden a los latinoamericanos en Europa.” (GARCIA
MARQUEZ, 2012, p. 6).

O presidente de Buen viaje, sefior presidente € um velho
para quem nao parece existir um futuro. Nos ultimos anos
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da sua vida, observa o passado com desilusio e prefere o
esquecimento. Nao h4, nele, espago para a nostalgia, uma
vez que deseja distancia daquele passado que s lhe re-
serva dor. E, todavia, incapaz de abrir-se para a novidade,
pois sua idade e seu cansago nao o permitem.

No “auge” do declinio, o presidente encontra ajuda em
sujeitos deslocados como ele, com os quais compartilha o
passado doloroso dos exilados. A memdria de casa e a es-
peranca ressurgem juntas, permitindo-o relembrar, agora,
os dias de vida e de gldria, passar para o esquecimento os
dias da morte, em um esforco para continuar estando no
mundo, mesmo que no pouco tempo que lhe resta.

Maria dos Prazeres, que muito tem em comum com O
presidente, também aguarda sua morte. Todos seus amigos,
como os do presidente, jazem em tumbas, muitos deles
também assassinados por ditaduras. E a nostalgia como
ética da solidariedade que os mantém vivos, resistindo
ao apagamento histodrico. Toda a obra de Garcia Marquez
opera uma fungio andloga, qual seja, € “[...] testimonio de
una historia no escrita, la version distinta de la oficial; en
lucha contra el olvido, contra la version de los historiadores,
contra el vertiginoso y perpetuo deterioro de la memoria.”
(ZULUAGA, 2015, p. 130). Estd no relato do massacre da

United Fruit Company, em Cien afios de Soledad, na denuncia

EM TESE BELO HORIZONTE v. 28 N. 1 JAN.-ABR. 2022

192

a ditadura Franquista, em Maria dos Prazeres, e em repre-
sentacOes de desigualdades sociais, como a venda de Maria,
pela sua prépria mie, para um marinheiro europeu.

Apesar desses percalcos, Maria continua a viver. Segue
dia apds dia, confrontada constantemente pelos terrores
do passado, imagetizados em pesadelos, repetidos assas-
sinatos de jovens e tempestades premonitdrias. Nao € a
nostalgia, por si, que provoca o sofrimento, pois a prin-
cipal relagdo significativamente positiva que mantém é
com o passado, com a memoria dos companheiros assas-
sinados. Agarrando-se ao que resta, Maria sobrevive até
o encontro que precede o desfecho da sua histdria, para
o qual teria valido esperar todos aqueles anos.

Em Diecisiete ingleses envenenados, Prudencia mantém
relacdo semelhante com seu passado. Também nela a
memoria € fonte de conforto e a permite recuperar sua
identidade. Em um mundo que lhe é hostil, ela encontra
no retorno ao passado mecanismos de sobrevivéncia e
momentos de tranquilidade. Toda sua identidade € cons-
truida pela oposi¢do entre lugar e tempo do presente e do
passado, que sdao diametralmente opostas.

Diferentemente dos oficiais que adoeciam pela nostal-
gia, nos primeiros estudos clinicos, como apontados por
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Natali (2006), nos contos, ela é caminho para a identi-
dade e a sobrevivéncia. As personagens habitam espacos
e tempos dotados de significados diferentes dos que as
constituiram. Quando esquecem o passado, perdem a ca-
pacidade de identificarem-se e viram desconhecidos “[...]
mds en la ciudad de los desconocidos ilustres.” (GARCIA
MARQUEZ, 2012, p. 15).

Pela rememoracdo, sdo capazes de voltar a viver signifi-
cativamente, de estar no mundo, nos seus proprios entre-
lugares, para retomar em outro contexto o termo definido
por Santiago (1978). Em uma modernidade de incertezas,
de hibridag¢Ges, burocracias e realismos, a nostalgia de
Garcia Mdarquez n3o é, necessariamente, um estar fora
do mundo, como os criticos dela poderiam dizer, mas um
caminho para estar, e ver-se, no mundo.
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