
“A MÁQUINA DO MUNDO” E O LIVRO 
DE SONETOS: DRUMMOND, LEITOR DE 
JORGE DE LIMA
“THE MACHINE OF THE WORLD” AND THE BOOK OF SONNETS: 
DRUMMOND, READER OF JORGE DE LIMA

Cleber Ranieri 
Ribas de Almeida*

* ranieriribas@yahoo.com.br
Doutor	em	Filosofia	pela	Universidade	de	São	Paulo	(USP),	mestre	
em	Ciência	Política	pelo	Instituto	Universitário	de	Pesquisas	do	Rio	de	
Janeiro	(IUPERJ).	Professor	Associado	II	da	Universidade	Federal	do	
Piauí,	Campus	Ministro	Petrônio	Portella,	Teresina.	Autor	dos	livros	
de	poemas	Fenda	(Penalux,	2019)	e	Aos	Renovos	da	Erva	(Edição	do	
autor,	2019).	

RESUMO:	O	artigo	tenta	demonstrar	que	o	poema	“A	Máquina	
do	Mundo”,	de	Carlos	Drummond	de	Andrade,	foi	pensado	e	es-
crito como uma resposta ao Livro de Sonetos, de	Jorge	de	Lima.	
Para	provar	essa	hipótese	de	leitura,	cotejamos	o	conteúdo	co-
mum	a	ambos	os	textos,	assim	como	consultamos	diversas	fon-
tes	 jornalísticas	da	época.	A	conclusão	a	que	chegamos	é	que	
os	 dois	 poemas	 guardam	 diversas	 similitudes	 e	 divergências	
metafísicas	entre	si,	sobretudo	no	que	diz	respeito	às	imagens	
epifânicas	que	descrevem.

PALAVRAS-CHAVE:	Máquina	do	Mundo;	Livro	de	Sonetos;	Drum-
mond;	Jorge	de	Lima.

ABSTRACT:	In	this	article	I	aim	to	demonstrate	that	the	poem	“A	
Máquina	do	Mundo”	(1951),	by	Carlos	Drummond	de	Andrade,	
was	 thought	and	written	as	a	 response	 to	Jorge	de	Lima’s	Liv-
ro de Sonetos	(1949).	To	prove	this	hypothesis,	I	compared	the	
content	common	to	both	 texts,	also	consulting	several	 journal-
istic	sources	contemporary	to	the	publishing	of	the	poems.	The	
conclusion	I	reached	is	that	both	Drummond’s	and	Lima’s	poems	
have	several	metaphysical	similarities	and	divergences	between	
them,	especially	in	regard	to	the	epiphanic	images	they	describe.
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INTRODUÇÃO
O poema “A Máquina do Mundo”, de Carlos Drum-

mond de Andrade, foi publicado em primeira mão, ainda 
em versão preliminar, no dia 2 de Outubro de 1949, no 
jornal Correio da Manhã. Uma segunda versão, ligeira-
mente modificada, veio a lume cerca de um mês depois, 
em novembro de 1949, dessa vez na revista católica A Or-
dem, então dirigida por Alceu Amoroso Lima. Em razão 
dos laços de amizade que estabelecera em sua pregressa 
carreira jornalística, Drummond ainda mantinha uma 
coluna regular de crônicas no jornal Correio da Manhã. 
Costumava, eventualmente, publicar no suplemento 
literário desse jornal, assim como nos suplementos li-
terários dos jornais A Manhã e Diário Carioca, alguns 
dos poemas que posteriormente incluiria em seus livros. 
Ainda que tivesse o hábito de previamente dar a público 
seus versos em jornais, o caso das publicações prévias 
de “A Máquina do Mundo” tinha motivações distintas 
das divulgações anteriores. Ao que tudo indica, a deci-
são do poeta de expor antecipadamente seu mais auda-
cioso poema numa revista católica tinha por propósito 
responder ao ainda inédito Livro de Sonetos de Jorge de 
Lima. Embora não tenhamos uma prova documental pe-
remptória dessa hipótese1, muitos são os indícios que 
apontam nessa direção, não apenas quando cotejamos 
os dois textos — “A Máquina do Mundo” e o Livro de 

Sonetos — mas também quando consultamos algumas 
das fontes jornalísticas da época2.

Ao que indicam essas fontes, o livro de Jorge de Lima só 
foi publicado na primeira quinzena do mês de novembro 
de 1949, portanto, depois da primeira publicação prévia do 
poema de Drummond. Sabe-se, entretanto, que o Livro de 
Sonetos foi escrito no primeiro semestre de 1948, confor-
me testemunharam Luiz Santa Cruz (amigo e secretário 
de Jorge de Lima) e os biógrafos José Fernando Carneiro 
(1958) e Carlos Povina Cavalcanti (1969). Santa Cruz re-
latou que, em 1948, “surgiram os 102 sonetos dos quais 
somente setenta e sete [sic] seriam incluídos no Livro de 
Sonetos e os restantes aproveitados em Invenção de Orfeu, 
depois de melhor trabalhados” (1958, p. 19). O testemu-
nho desses biógrafos pode ser confirmado também pelo 
fato de que o próprio Jorge de Lima publicou previamente 
alguns dos sonetos do Livro, tais como o então intitulado 

“Soneto 101” (“Vereis que o poema nasce independente”, 
o qual passaria a ser o soneto 25 no livro impresso), o 
soneto 29 (“Não procureis nexo naquilo”) e os sonetos 
71 (“Essa pavana é para uma defunta”) e 43 (“Eis que sai 
[surgem] dos flancos bem amados”), todos publicados 
no jornal Correio da Manhã respectivamente nos dias 16 
de maio de 1948, 29 de agosto de 1948 e 1 de janeiro de 
1949. É provável, portanto, que o livro já estivesse pronto 

1.	 	Drummond	suprimiu	de	seu	diário	
pessoal	as	anotações	referentes	ao	
ano	de	1949,	conforme	podemos	
observar no livro O Observador no 
Escritório,	publicado,	tardiamente,	
em	1985.	Segundo	Bortoloti	(2013),	
a	supressão	das	confissões	desse	
ano	fatídico	se	deve	à	desilusão	de	
Drummond com os membros do 
Partido	Comunista.	Naquele	ano,	o	
poeta mineiro apoiou a chapa de 
Afonso	Arinos	para	as	eleições	da	
Associação	Brasileira	de	Escritores	
(ABDE),	posicionando-se	contra	
a	chapa	dos	comunistas,	com	
quem	havia	trabalhado	dois	anos	
antes	(entre	1945	e	1947),	no	jornal	
Tribuna Popular.	Após	a	vitória	da	
chapa	de	Arinos	(que	tinha	Alceu	
Amoroso	Lima,	editor	de	A Ordem,	
como representante do conselho 
fiscal),	no	dia	da	posse,	Drummond	
foi	fisicamente	agredido	pelo	
escritor	Dalcídio	Jurandir,	apoiador	
da	chapa	comunista	(BATALHA,	
1949).	A	tese	de	Bortoloti,	segundo	
a	qual	estes	acontecimentos	foram	
os	responsáveis	por	Drummond	
suprimir	as	anotações	do	ano	de	
1949	de	seu	diário	pessoal,	parece-
nos	apenas	parcialmente	plausível	
(BORTOLOTI,	2013).	Não	podemos	
afirmar	peremptoriamente,	mas	é	
possível	cogitar	que	neste	diário	
houvesse	confissões	sobre	o	
impacto da leitura do Livro de 
Sonetos,	sobre	a	descoberta	
do livro Another Time,	de	W.	
H.	Auden,	sobre	a	presença	
auspiciosa	de	Albert	Camus	no	
círculo	de	intelectuais	amigos	de	
Drummond	(tais	como	Rubem	
Braga,	Murilo	Mendes	e	Manuel	
Bandeira)	e	sobre	o	arrebatamento	
que	o	livro	O Mito de Sísifo causou 
no poeta. >>>

2.	 	Todas	as	fontes	jornalísticas	aqui	
citadas	estão	disponíveis	na	página	
da Hemeroteca Digital Brasileira da 
Biblioteca	Nacional.	Consultei	os	
jornais	Correio da Manhã, Diário de 
Notícias, A Manhã, Folha Carioca, 
O Jornal, A Noite, Revista da 
Semana e a revista A Ordem.

1.	 	 >>>Ao	que	tudo	indica,	
Drummond	preferiu	guardar	em	
segredo	esses	acontecimentos	
reveladores	porque	eles	
explicariam	os	motivos	estéticos	
e	filosóficos	(e	não	só	os	motivos	
políticos)	que	conduziram	o	poeta	
a	abandonar	o	projeto	da	poesia	
social	que	até	então	o	ocupava	
(BORTOLOTI,	2020a;	2020b).	Aí	
estaria,	em	parte,	a	explicação	
genética	da	“guinada	classicizante”	
na poesia drummondiana. 
Podemos	deduzir	que,	assim,	
o	poeta	ocultou	de	seu	público	
de	críticos	e	leitores	muitos	dos	
enigmas	que	explicam	alguns	
dos poemas de Claro Enigma. 
Em	compensação,	tornou	
pública	(por	meio	de	entrevistas	
e	relatos)	a	contenda	com	seus	
ex-companheiros	do	Partido	
Comunista,	certamente	porque	
tal acontecimento revelaria de 
modo apenas superficial os 
motivos	que	o	conduziram	a	mudar	
radicalmente	sua	trajetória	poética.
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no primeiro semestre de 1948, um ano e seis meses antes 
da publicação pela editora Livros de Portugal.

É provável, também, que os manuscritos tenham cir-
culado entre os amigos íntimos de Jorge de Lima, como 
eram Murilo Mendes, Manuel Bandeira e Alceu Amoroso 
Lima. Assim como Mendes lera Invenção de Orfeu antes da 
publicação3 — tendo escolhido o título do livro a partir 
de três nomes previamente sugeridos por Jorge de Lima 
—, é provável que o mesmo tenha ocorrido com o Livro 
de Sonetos. As fontes jornalísticas da época indicam que o 
livro já era conhecido por um pequeno círculo de poetas 
e amigos íntimos, e os comentários a respeito do caráter 
inovador daqueles poemas se espraiavam, criando ex-
pectativas auspiciosas entre críticos, poetas e leitores que 
não pertenciam àquele núcleo íntimo.

Diante dessas evidências, algumas perguntas surgem e 
nos instigam a pensar sobre a questão: seria Drummond 
um dos poetas que tiveram acesso ao livro de Jorge de 
Lima antes da publicação? Se houve acesso, que leitura 
pessoal Drummond fez daqueles sonetos? Essa leitura 
se converteu num diálogo poético? Se houve um diálogo 
ou resposta, seria possível identificarmos, na elaboração 
dos poemas de Claro Enigma, alguma marca intertextual 
de leitura dos poemas de Jorge de Lima? No intuito de 

respondermos a tais indagações destacamos alguns ver-
sos do Livro de Sonetos e os cotejamos com excertos análo-
gos encontrados em “A Máquina do Mundo”. Como vere-
mos, diversos são os indícios intertextuais que apontam 
para uma possível rivalidade mimética (GIRARD, 2009) 
de Drummond em relação ao poeta alagoano. Detecta-
mos 23 evidências que nos revelam como o poeta minei-
ro respondeu, de modo implícito, especular e negativo, à 
epifania mística dos poemas do Livro de Sonetos. Se Jorge 
de Lima nos narra uma epifania teofânica das obras de 
Deus, o Todo-Poderoso Criador do universo, da natureza 
e do homem, Drummond nos narra uma epifania meca-
nofânica das obras erigidas pelo poder de engenho hu-
mano; se Lima nos oferece uma visão mística da criação 
do mundo por obra divina, Drummond nos descreve as 
obras do homem prometeico, dominador e explorador 
dos recursos da Terra; se o alagoano nos fala da Graça de 
Deus, Criador de todas as línguas, narrativas, mitos, ci-
vilizações, nações, homens, animais, plantas, santos, an-
jos, demônios e símbolos, Drummond nos remete a uma 
epifania mecanicista da criação do mundo (simbólico e 
material) por obra do poder científico-instrumental do 
homem. As imagens de Lima são celestiais, edênicas e 
luciferinas; as de Drummond são elementais, maquinais 
e científicas. Para Drummond, Deus é um símbolo criado 
pelo homem; para Lima, o homem é uma criatura de Deus. 

3.	  Invenção de Orfeu foi analisado por 
Murilo	Mendes	ainda	em	1951,	um	
ano	antes	da	publicação,	conforme	
podemos	testemunhar	no	artigo	
intitulado	“A	Luta	com	o	Anjo”,	
publicado	no	Suplemento	Literário	
“Letras	e	Artes”	do	jornal	A Manhã 
no	dia	17	de	junho	de	1951.
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Em suma, Drummond vê na máquina a autoimagem do 
homem; Lima compreende o homem como imagem e se-
melhança de Deus.

Nosso intuito, portanto, é demonstrar que a epifania 
reveladora protagonizada pela máquina do mundo seria 
uma resposta negativa à epifania mística vislumbrada por 
Jorge de Lima no Livro de Sonetos. Muitos são os indícios 
textuais e contextuais que nos deixam entrever essa pos-
sível rivalidade de Drummond em relação a Lima, ainda 
que tal conflito mimético tenha se expressado de modo 
unilateral e implícito. Assim, no primeiro tópico demons-
traremos, a partir de algumas evidências jornalísticas da 
época, que o Livro de Sonetos já era conhecido, antes da 
publicação, entre alguns jornalistas, críticos e amigos ín-
timos do poeta alagoano. Essa constatação nos permitirá 
afirmar, com algum grau de certeza, que Drummond foi 
um dos poetas que teve acesso ao Livro ainda datiloscrito. 
No segundo tópico proporemos uma interpretação global 
do Livro de Sonetos; nosso objetivo é demonstrar que a 
jornada mística do poeta é uma releitura autobiográfica 
e pessoal do livro de Gênesis. Já no terceiro tópico, ten-
taremos demonstrar, a partir de 23 evidências intertex-
tuais detectadas, que várias passagens de “A Máquina do 
Mundo” são respostas a passagens análogas encontradas 
no Livro de Sonetos. Esse paralelismo sinaliza a recusa de 

Drummond em aceitar as teses expostas pela poesia mís-
tica jorgiana. O poeta mineiro recusou-se a “abrir seu pei-
to para agasalhar” aquelas visões miraculosas do Livro. A 
conclusão a que chegamos é a de que a epifania maquinal 
drummondiana foi pensada como uma metáfora rever-
sa da teofania das obras de Deus conforme as descreveu 
Jorge de Lima.

2. PRENÚNCIOS AO LIVRO DE SONETOS
Conforme assinalamos, o Livro de Sonetos já era conhe-

cido e apreciado pelos amigos íntimos de Jorge de Lima 
antes de ser publicado, no início de novembro de 1949. A 
notícia mais remota que encontramos acerca da existên-
cia do livro foi dada pelo jornalista e crítico literário Val-
demar Cavalcanti, responsável por informar, em O Jornal, 
precisamente na coluna intitulada Jornal Literário, no dia 
3 de abril de 1949, o seguinte:

Está para sair em Buenos Aires, em versão castelhana, o livro 
de poemas de Jorge de Lima, Mira-Celi, com ilustrações de 
Guinard. Aliás, Jorge de Lima esteve recentemente internado 
numa casa de saúde, com hipertensão arterial, e durante 20 
dias de repouso escreveu uns 75 sonetos que o grande poeta 
pretende publicar ainda este ano com uma capa desenhada 
por ele próprio (CAVALCANTI, 1949).
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Uma semana depois dessa nota, o “Noticiário” do jornal 
Correio da Manhã, no dia 10 de abril de 1949, relatou que 

“Jorge de Lima anunciou um volume exclusivamente de 
sonetos. Título: ‘Livro de Sonetos’”. O mesmo ocorreu no 
jornal Diário de Notícias, numa chamada intitulada “Livro 
de Sonetos”, neste mesmo 10 de abril de 1949, quando 
informou, de modo mais preciso, que “o poeta Jorge de 
Lima entregou à editora Livros de Portugal os originais 
do seu ‘Livro de Sonetos’, a aparecer brevemente”.

Dentre esses diversos prenúncios da publicação do livro, 
o mais enigmático, certamente, foi relatado pelo jornalis-
ta E. Catette Reis, no dia 20 de agosto de 19494. O cronista 
publicou n’A Revista da Semana, em sua coluna “Vida Li-
terária”, um pequeno artigo intitulado “Um ‘Perigo’ para 
o Futurismo” no qual já antecipava a vinda de um novo 
e inesperado livro de Jorge de Lima. Catette Reis falava-

-nos das impressões de leitura relatadas pelos amigos do 
poeta alagoano que tiveram acesso à obra ainda no prelo. 
Noticiava então que:

Comenta-se, à boca pequena, nos círculos literários, o apare-
cimento, em dias mais ou menos próximos, de um novo livro 
de versos do sr. Jorge de Lima. Não se revelou, ainda, o título 
que trará o volume, nem os poemas que reunirá, nem a edito-
ra que o lançará. Ignoram-se a data certa do seu lançamento 

e os motivos que inspiraram o poeta. De uma coisa, apenas, 
se sabe, com certeza, e vem despertando enorme interesse em 
torno da obra: todos os seus versos são metrificados e suas 
rimas se cingem aos mais exigentes postulados do versejar 
clássico. [...] O maior interesse por esse volume parece vir dos 
motivos que teriam levado o autor de “Túnica Inconsútil” a 
abandonar a escola modernista para brindar o público leitor 
do Brasil com um livro fiel aos cânones da metrificação. Teria 
o sr. Jorge de Lima se desiludido do modernismo? Não pare-
ce viável esta hipótese [...]. De qualquer forma, o novo livro 
do Sr. Jorge de Lima é, pode-se afirmar, um “perigo” para o 
futurismo. Imaginemos que o poeta, diante das alvissareiras 
manifestações da crítica e do entusiasmo dos leitores, [...] se 
decida a filiar-se definitivamente à escola clássica. É o caso, 
por exemplo, de Manuel Bandeira. Há pouco, declarou ele a 
uma revista de Porto Alegre que há mais de um ano não faz 
versos. Não quererá também voltar às suas atividades poéticas, 
prosseguindo com aqueles antigos sonetos, de esplêndida afir-
mação lírica? E Carlos Drummond de Andrade? Não seguirá o 
exemplo? Murilo Mendes, Vinícius de Morais e tantos outros, 
não se submeterão, também, aos mesmos ditames da escola, 
que julgávamos já a dois passos do túmulo? Esse livro de Jorge 
de Lima não será o “princípio do fim”? [...] Todas essas pergun-
tas surgem naturalmente, como um desejo incontido de saber-
mos qual o futuro de nossa poesia. Não será de estranhar-se 
que, pelo menos os modernistas da fase iniciada na famosa 

4.	 	Em	verdade,	o	nome	correto	do	
jornalista,	segundo	as	informações	
constantes	na	página	da	
Associação	Brasileira	de	Imprensa	
(2011),	é	Edison	Cattete	Reis	
(1924-2011),	embora	o	editorial	da	
Revista da Semana o	tenha	grafado	
“E.	Catete	Reis”.	Segundo	o	perfil	
descrito	na	página	da	ABI,	Cattete	
Reis	foi	um	jornalista,	memorialista	
e	cronista.	Entre	as	décadas	de	
1940	e	1950	trabalhou	no	Jornal 
do Commercio,	n’O Globo e no 
Jornal do Brasil.	Publicou	os	livros	
Entre o que foi e o que virá	(2005),	
no	qual	reuniu	suas	crônicas	
publicadas	nessa	época,	e	Viva 
Guidoval, imortal!	(2009),	no	qual	
narra	memórias	de	infância	em	sua	
cidade	natal,	Guidoval,	interior	de	
Minas	Gerais.
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“Semana” e que tem, talvez a contragosto, um lastro apreciável 
de formação clássica, façam um retrocesso [...] (REIS, 1949).

A imprensa já havia noticiado o título do livro e a edi-
tora que o lançaria, como vimos. Surpreende-nos que o 
artigo soe como um vaticínio quando cogita a possibili-
dade de que outros poetas pudessem seguir o exemplo de 
retorno à escola clássica dado por Jorge de Lima. Assim é 
que o jornalista chega a perguntar: “E Carlos Drummond 
de Andrade? Não seguirá o exemplo?” (REIS, 1949). E de 
fato, isso ocorreu. É provável que a “reviravolta classici-
zante” na poesia de Drummond tenha se dado, em grande 
medida, como uma resposta mimética ao impacto causa-
do pela leitura do Livro de Sonetos.

Um mês depois dessa notícia, no dia 18 de setembro 
de 1949, o suplemento “Letras e Artes”, do jornal A Ma-
nhã, numa coluna intitulada “Noticiário”, anunciou que 
o lançamento de um novo livro de Jorge de Lima estava 
prestes a acontecer. O colunista Tullo Hostilio Montene-
gro intitulou sua chamada de “Sonetos de Jorge de Lima” 
e noticiou que “depois de uma longa pausa, Jorge de Lima 
publicará mais um livro de versos: um volume de sonetos. 
[...] O novo livro [representa] mais uma prova de sua capa-
cidade de indicar sempre novos rumos à poesia brasileira” 
(MONTENEGRO, 1949).

Como podemos ver, os rumores sobre a possível revira-
volta que o livro poderia provocar na poesia brasileira já 
circulavam entre críticos e jornalistas da época. Por algum 
motivo que nos é desconhecido, a editora demorou oito 
meses para publicar a obra, entregue ao editor ainda no 
mês de abril, pronta e acabada, com seus 78 sonetos. Em 
razão dessa delonga, somente no dia 3 de novembro de 
1949 é que temos a primeira notícia acerca do lançamento 
do livro. O jornalista Benedicto Mergulhão, em seu artigo 
intitulado “Melancolia no Parnaso”, no jornal A Noite, não 
apenas noticiou a publicação da obra como dedicou-lhe 
uma resenha que nos revela o quão confusa ficou a crí-
tica literária da época ante o caráter inédito e inovador 
daqueles sonetos. Mergulhão rotulou o livro como um 

“retorno ao parnasianismo”, certamente por associá-lo 
ao formalismo então ascendente da chamada Geração de 
19455. Afirmou que o poeta “fugiu da escola moderna, es-
quivou-se aos simbolistas, empreendendo um retorno ao 
parnasianismo”. Esse “Jorge parnasiano”, disse o crítico, 

“não é imitação de ninguém”, pois seus versos agora são 
“originalíssimos sonetos” imbuídos de elementos “sobre-
naturais” (MERGULHÃO, 1949).

Com a delonga do editor, António de Sousa Pinto, o 
opúsculo só viria a ser publicado e distribuído para a re-
censão crítica dos jornais na segunda quinzena do mês de 

5.	 	Essa	associação	é	tão	esdrúxula	
que	um	dos	arautos	da	Geração	
de	1945,	Domingos	Carvalho	da	
Silva,	publicou,	em	2	de	dezembro	
de	1951,	no	suplemento	“Letras	
e	Artes”	do	jornal	A Manhã,	uma	
resenha	crítica	ao	Livro de Sonetos 
na	qual	jamais	cogita	vincular	
Jorge	de	Lima	ao	movimento	a	
que	pertencia.	O	livro	de	Silva,	
Praia Oculta,	também	publicado	
em	1949,	havia	sido	eleito	o	
melhor	livro	de	poemas	do	ano,	
numa	eleição	realizada	pelo	
suplemento	literário	do	Jornal de 
São Paulo, tendo por eleitores 
os mais importantes escritores 
paulistas	da	época.	Silva	venceu	a	
disputa	em	que	estavam	Retrato 
Natural, de	Cecília	Meireles,	Livro 
de Sonetos de	Jorge	de	Lima,	
Acontecimento do Soneto,	de	Ledo	
Ivo	e	Fonte Invisível, de	Augusto	
Frederico	Schmitt.	Referindo-se	
ao Livro de Sonetos, Silva afirma 
que	os	poemas	ali	apresentados	
seriam	“resultado	de	uma	busca	
decidida	e	corajosa	da	poesia,	
dentro	de	uma	forma	difícil	e	
nada	compensadora”.	Diz	ainda	
que	“no	‘Livro	de	Sonetos’	do	
sr.	Jorge	de	Lima	há	pelo	menos	
quinze	páginas	definitivas,	o	que	
é	mais	que	suficiente	para	dar	
vida	e	permanência	à	coletânea”.	
A	despeito	deste	elogio,	Silva	
assinala	que	alguns	sonetos	
“são	prejudicados	pelo	jogo	de	
palavras	ou	de	sons”,	além	de	
terem,	alguns	deles	“uma	gritante	
quebra	de	ritmo”.	A	leitura	de	
Silva	é	estritamente	formalista,	
sem	atentar,	em	momento	algum,	
para	os	elementos	teológicos	e	
filosóficos	do	livro.	Assim,	assinala	
que	“na	página	87	o	autor	acentua	
a	9ª	sílaba	do	outro	decassílabo,	
quebrando	o	ritmo	novamente.	Na	
página	69	introduz	um	verso	de	11	
sílabas	e	usa	a	forma	‘renasci-me’,	
incorreta num verbo intransitivo. 
A	chave	é	fraquíssima”.	Tendo	
essa	resenha	crítica	por	parâmetro,	
vê-se	que	Drummond	foi	um	dos	
poucos	poetas	que	compreendeu	o	
Livro de Sonetos. 
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novembro de 1949. Sabemos dessa data aproximada pelo 
relato da cronista Dinah Silveira de Queiroz6, do jornal “A 
Manhã” (RJ), em sua coluna de crônicas “Café da Manhã”, 
intitulada então “Temeridade”. Nessa crônica, datada de 
26 de novembro de 1949, a romancista acusou o recente 
recebimento do livro. Julgava então tratar-se de um da-
queles “livros que a gente recebe em casa como convidado 
de honra, toda cheia de alegrias, buscando um melhor 
lugar para instalação da visita ilustre”. Tal “convidado 
de honra” seria o “Livro de Sonetos de Jorge de Lima, do 
qual outros críticos para a poesia, Críticos com maiúscula, 
poderão dizer com o acerto de quem entende do riscado” 
(QUEIROZ, 1949).

Portanto, Lima lançou o livro “no anoitecer do ano” de 
1949, como enfatizou o crítico Fausto Cunha. E o lança-
mento fora comentado pelo próprio Drummond no jor-
nal Correio da Manhã de 25 de dezembro de 1949, numa 
crônica de fim de ano intitulada “Adeus”, na qual o poeta 
mineiro enfatizou que, naquele livro recém-publicado, 

“Jorge de Lima reinventou um flexível e apurado soneto” 
(DRUMMOND, 1949c). Como sabemos, Drummond não 
era frequentador do círculo de intelectuais que se reunia 
regularmente no consultório (e ateliê de pintura) de Jorge 
de Lima, na Cinelândia (LIMA, 1945)7. Sabemos, também, 
que Murilo Mendes era amicíssimo tanto de Jorge de Lima 

quanto de Drummond. Certamente, Mendes fora o vín-
culo comum mais provável para que Drummond tivesse 
acesso ao Livro de Sonetos ainda em versão datilografada 
ou em fase de boneca, havendo ainda a possibilidade re-
mota de o próprio Jorge de Lima ter repassado os manus-
critos para o poeta itabirano.

3. JORGE DE LIMA E A EPIFANIA  
DA CRIAÇÃO UNIVERSAL

O Deus dos cristãos não é um Deus que seja 

simplesmente o autor de verdades geométricas ou 

da ordem dos elementos; esse é o ponto de vista de 

pagãos e epicuristas. (PASCAL, Pensamentos)

Inicialmente, é necessário compreendermos que o Livro de 
Sonetos é um livro inconsútil, não uma “coletânea”, como o 
denominou Domingos Carvalho da Silva (1951), ou um amon-
toado de poemas desconexos e herméticos. Cada soneto é um 
quadro que descreve um momento específico da Criação, do 
Gênesis (Bereshit). Jorge de Lima é o bardo que nos fala como 
testemunho e partícipe dessas cenas de origem. Os poemas do 
Livro, portanto, devem ser lidos como o relato de um poeta que 
testemunhou, visionariamente, mediante um tipo de arte divi-
natória, o momento da criação universal do mundo e da vida 
segundo nos narra o livro de Gênesis. Essa narrativa, contudo, é 

6.	 	Há	outros	relatos	publicados	
no	mês	de	novembro	de	1949	
que	noticiam	a	publicação	do	
livro.	Por	exemplo,	datada	do	
dia	20	de	novembro	de	1949,	
uma	notícia	no	“Noticiário”	do	
suplemento	“Letras	e	Artes”	do	
jornal	A Manhã,	intitulada	“Livro	
de	Sonetos	de	Jorge	de	Lima”,	
relatava	que	“Em	edição	de	Livros	
de	Portugal,	acaba	de	sair	o	“Livro	
de	Sonetos”,	do	grande	poeta	e	
romancista	brasileiro	Jorge	de	
Lima”.	Também	no	jornal	A Noite,	
datado	do	dia	25	de	novembro	de	
1949,	noticiou-se	que	“Jorge	de	
Lima,	o	grande	poeta	do	‘Inverno’,	
acaba	de	lançar	‘Livro	de	Sonetos’.	
Trata-se	de	uma	demonstração	da	
brilhante capacidade renovadora 
do	romancista	de	‘Calunga’,	que	
nos	aparece	agora	à	frente	de	
uma	experiência	poética	que,	por	
certo,	marcará	toda	uma	época	
na	paisagem	da	sensibilidade	
brasileira.	‘Livro	de	Sonetos’	é	uma	
nova	experiência	de	Jorge	de	Lima	
[...]	[e	é	um	livro]	renovador	de	
temas	imortais”.

7.	 	Numa	entrevista	para	Homero	
Senna,	repórter	de	O Jornal, em 
1945,	Jorge	de	Lima	nomeia	os	
frequentadores	de	seu	consultório	
no	prédio	do	Café	Amarelinho,	
na	Cinelândia:	“Jorge	afiança-me	
que	o	consultório	é	frequentado	
por	muitos	amigos,	entre	outros,	
Murilo	Mendes,	R.	Magalhães	Jr.,	
J.	Fernando	Carneiro,	Francisco	
Karam,	Jaime	Cortezão	(sic),	etc.”.	
Jaime	Cortesão,	o	historiador	
português	exilado	no	Brasil	em	
razão	da	perseguição	salazarista,	
era	pai	da	tradutora	Maria	da	
Saudade	Cortesão,	esposa	de	
Murilo	Mendes.	
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feita a partir da perspectiva autobiográfica do poeta, tendo em 
vista que também ele é uma criatura de Deus. O ato da Criação 
se prolonga do fiat lux até a criação do homem e da mulher, 
do Pecado Original até a origem babélica das línguas, da fun-
dação de Portugal até o nascimento do poeta em Alagoas. Por 
isso, como afirmou Alfredo Bosi (2016), “não deixa de ser dig-
no de nota o fato de os sonetos da infância virem só no último 
terço da série”. Os sonetos autobiográficos e memorialísticos 
são os últimos porque, da perspectiva pessoal do poeta, o me-
nino Jorge e sua história de vida figuram como o último ato da 
criação divina.

Se o ato criador é uno, assim também deve ser a descri-
ção poética de tal gesto divino. O poeta é o “médium de 
Deus” que testemunha a cena da origem. Por isso Jorge 
de Lima não numerou a sequência de sonetos: porque 
os concebia como uma unidade que é própria da união 
mística do homem com Deus8. A tentativa de expressar o 
inefável em linguagem humana é própria dessa experiên-
cia mística. Assim, Lima encerra o Livro, dizendo: “Uma 
esfera fechada cobre o poema / relativo e refeito na me-
mória / una e indivisa” (LIMA, 1958, p. 605). Quer dizer, 
a memória do poeta está em comunhão com a memória 
do Criador. Ambas se unem numa só memória. E, a des-
peito dessa unidade, o vate não compreende plenamen-
te as imagens que vislumbra. Por isso, muitos dentre os 

últimos sonetos são indagações e questionamentos (Bosi 
atentou bem para a “forma interrogativa” desses derra-
deiros poemas do Livro). A compreensão precária se tra-
duz numa atmosfera poética sombria, cinzenta, escura. A 
contemplação do gesto criador divino lança o poeta nessa 
noite escura da alma, um exercício espiritual cujo intento 
é elevar o homem de fé à sabedoria de Deus. Mas tal ele-
vação, como ensinou São João da Cruz (2016), requer a 
purificação das partes sensitiva e espiritual do homem. 
O poeta então relata essa luta pela purgação da alma no 
décimo quarto soneto, quando revela que “dois entes ou 
anjos” o “fitavam das trevas ou de cima” naqueles “dias 
e noites, duros, obstinados” que o “livraram” daqueles 

“seres entranhados”. Eis aí, descrito em versos, o ritual de 
preparação do poeta para a experiência mística que o con-
duzirá ao caminho sombrio da purificação, porque sem 
purificação não pode haver a contemplação do divino.

Daí a singeleza do título do livro, um sinal de humil-
dade, já que sem humildade não pode haver experiência 
mística. Tal singeleza, entretanto, oculta a magnitude 
profética de uma jornada teofânica. É como se o poeta 
estivesse ao lado de Deus desde os dias da Criação até o 
tempo presente. A partir dessa perspectiva privilegiada, 
como testemunho das obras d’Ele, o poeta nos fala da 
origem edênica, do pecado original (“Eu te sinto pecado 

8.	 	A	despeito	da	unidade	essencial	
do corpo de sonetos do Livro, 
procedemos	a	numeração	das	
peças	para	facilitar	a	identificação	
de cada uma delas.
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original”) (LIMA, 1958, p. 569) da criação das línguas, do 
castigo imposto por Deus aos homens soberbos que alme-
javam atingir o céu com a construção da torre de Babel, da 
criação de Lúcifer, do nascimento da morte posta em to-
das as criaturas (“a estrela de absinto” que “desaba” sobre 
os seres no soneto 9), da criação do tempo e da memória 
humana, da criação da poesia como língua dos homens 
que “entendem o sigilo” (soneto 17). Deus, nos diz o poeta, 
pôs o diabo entre nós, assim como a morte, a confusão 
babélica, a língua portuguesa, o tempo, a memória, os 
santos, os poetas. Para Jorge de Lima, tudo foi criação de 
Deus. Assim, cada poema do livro tem como tema uma 
dessas criações divinas, de modo que o poeta nos fala 
como alguém que testemunhou tanto o momento mira-
culoso do fiat lux quanto os desdobramentos ulteriores 
desse Gênesis ininterrupto. A perspectiva de tal visão do 
ato criador, portanto, não é temporal, mas se dá a partir 
da Eternidade, o tempo de Deus. Ou seja, a visão pessoal 
de Deus, por Graça, é dada ao poeta através das “setas do 
céu” que fazem brotar, das mãos e da pena dessa criatura, 
poemas visionários como esse, o sétimo soneto do Livro:

São setas do céu (Ó sagitário!). 
Versos brotam em mim. Depois de lidos 
os distribuo por um destino vário, 
depondo em seus percursos meus sentidos. 

Exijo que eles sejam meu sudário. 
Reconheço-me: aqui os meus gemidos, 
e ali esse vulcão desnecessário, 
jogando lava em todos os sentidos 
Que chegar de presenças! Que Contágio! 
Que pajens anunciados e banidos! 
Nos bosques sugeridos — que presságio! 
Perscruto-me nos verbos nunca ouvidos, 
apenas pressentidos ou passados. 
Ó bosque ermo de pássaros calados! (LIMA, 1958, p. 570)

O poeta nos fala como um profeta capaz de narrar a be-
leza mística do momento do Bereshit, o Início do universo 
e do tempo que o rege. Vindos do Céu, os versos brotam 
no bardo por vontade de Deus; e ele, o porta-voz do Al-
tíssimo, distribui essas visões “por um destino vário” de 
modo que o percurso dos versos depõe, conjuntamente, os 
sentidos do poeta-transmissor; os versos são o “sudário” 
do vate que redesenha as obras de Deus com sua própria 
pena e sentidos. É o poeta quem nos dá a percepção da 
presença de Deus e quem nos narra a visão desse “bosque 
ermo de pássaros calados”, o Éden. Ele é o testemunho e 
espectador privilegiado da criação divina.

Poemas como esse exemplificam o tom e o conteúdo 
dos sonetos que se sucedem como quadros da cena da 
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origem. E para receber a unção divina que o habilitará 
para a criação poética visionária, Jorge de Lima abre o li-
vro com três sonetos em versos tetrassílabos, metrificação 
que imita o metro irregular de orações como “Ave-Maria” 
e “Salve-Rainha”. O propósito do poeta era dar a esses 
três poemas iniciais um tom oratório sublime semelhante, 
por exemplo, a “Ave Maria / Cheia de Graça / O Senhor é 
convosco, etc.”. Além disso, os sonetos de Jorge de Lima 
estão envoltos numa atmosfera crepuscular (assim como 
o poema de Drummond), pois nos falam de uma “Tarde 
viva / Que a noite envolve” (LIMA, 1958, p. 567). O poeta, 
então, nos fala de sua jornada numa “nave suave” que 

“Parece uma ave / Insubsistente”, deixando-nos entrever 
que tal nave e seus “mastaréus” que “furam a treva” per-
mitirão ao bardo dar início a um “mudo rito” (LIMA, 1958, 
p. 567), o rito da criação poética levada a cabo a partir da 
visão epifânica ofertada por Deus. Por isso nos fala, no 
terceiro soneto, das “velas” dessa “nave ou igreja”, que 
são como “Irmãs defuntas / Ressucitadas / Por Deus cha-
madas” (LIMA, 1958, p. 567). As velas recebem o vento e 
iniciam a navegação rumo ao mistério teofânico das obras 
de Deus. Essa “Nave ou igreja”, “Templo votivo/ Sombrio 
e imóvel” é o lugar a partir do qual o bardo evoca o nome 
do Criador que, por bênção, começa a “Inflamar[-lhe] / 
O coração vivo” e “Enchê[-lo] de graça” (LIMA, 1958, p. 
568). O chamado de Deus, portanto, ocorre dentro de uma 

igreja; dali o poeta põe-se a cantar as visões que teste-
munha. Para Lima, fazer poemas e orar são experiências 
místicas similares.

No quarto poema, agora em decassílabos perfeitos, o 
narrador nos fala dessa visão místico-cristã e das difi-
culdades que o vate tem em expressá-la para um mundo 
incrédulo que não a compreende mais. Por isso nos diz:

Se desses versos outro lume alar-se 
misturado com os Teus em joio e trigo, 
sete vezes por sete me perdoa. 
Ó Desnudado, é meu todo o disfarce 
em revelar os tempos que persigo 

— na vazante maré com inversa proa (LIMA, 1958, p. 568).

O poeta pede perdão ao Cristo (“Ó Desnudado”) por 
ter que falar nessa língua do século — a poesia — mistu-
rada à língua sagrada, uma mesclada à outra como “joio 
misturado ao trigo” (LIMA, 1958, p. 568). Lima sabe que 
a poesia é um gênero pagão de origem, por isso dedica o 
soneto 15 a Homero, o poeta da origem, símbolo pagão 
dessa arte. Embora pagã, a poesia é o gênero narrativo 
necessário como “disfarce” para “revelar os tempos que 
persigo” nessa “vazante maré com inversa proa” (LIMA, 
1958, p. 568). A imagem da “vazante maré” nos fala de 
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uma época de águas rasas, tempo de pobreza espiritual, 
contraposto às “águas profundas” da fé mística. A visão 
de Deus está onde as águas são mais fundas (BÍBLIA, 
2017, Lucas 5:4), não na “vazante maré” (LIMA, 1958, p. 
569). O poeta busca então “alar-se” nesses dois “lumes” 
(LIMA, 1958, p. 568), o profano e o sagrado, porque sabe 
da necessidade de se disfarçar para que possa falar aos 
homens do século. Por outro lado, a imagem da luz para 
os cegos nos remete a essa palavra primordial. Enquanto 
a máquina do mundo de Drummond não emitiu “nem 
um clarão maior que o tolerável” (DRUMMOND, 2002, p. 
301), numa alusão à “luz sem brilho” descrita por Camus 
n’O Mito de Sísifo (2019, p. I), Jorge de Lima nos fala do 
clarão místico advindo da aparição divina. É o que lemos 
no soneto 5, quando afirma estar “orgulhoso da luz que 
[o] cegou” (LIMA, 1958, p. 569).

A partir daí serão setenta e quatro (74) sonetos que nos 
falam de vários aspectos da Criação como obra de Deus. O 
quinto soneto, por exemplo, descreve o Éden no momento 
da Queda, quando o Pecado Original deixou sua marca 
tanto nos homens quanto em Lusbel, porque ambos são 
retratados por Lima como filhos do mesmo Criador. A 
marca desse pecado edênico de origem, como sabemos, 
é a vontade de conhecer, um ímpeto natural que recai so-
bre todos os homens desde Adão. Tanto o homem quanto 

Lusbel são filhos desse Pecado de origem, isto é, são mar-
cados pela sede de conhecimento. Por isso, o soneto 16 
nos fala da expulsão de ambos do paraíso: “Por que afinal 
sem dó sofrerem dois?/ Um como um anjo inválido, bani-
do/ e o outro (o árdego animal) a acompanhá-lo?” (LIMA, 
1958, p. 574).

Em seguida, o sexto poema nos descreve o nascimento 
da morte posta por Deus em todas as criaturas: “ninguém, 
ninguém, ninguém. Nem os ciprestes./ A morte é surda” 
(LIMA, 1958, p. 569). Ninguém pode escapar da morte, ela 
é “um duro som de sombra prolongada” que se estende 
de tal maneira sobre as criaturas “que com ela não há 
quem não se cubra” (LIMA, 1958, p. 569). A criação da 
morte, posta por Deus nas criaturas, é poetizada também 
no nono soneto, quando o poeta renomeia a morte por 

“estrela de absinto”: “Se essa estrela de absinto desabar 
/ terei pena das águas sempre vivas / porque um torpor 
virá do céu ao mar/ amortecer o pêndulo das vidas” (LIMA, 
1958, p. 571). O Apocalipse virá cessar o pêndulo que faz 
a vida oscilar entre o nascimento e a morte, a geração e 
a corrupção.

O oitavo poema nos narra como Deus criou Satanás: 
“Avistei-o através da treva em volta/ [...] urge dizer os no-
mes luminares:/ Lusbel, Lusbem, Lussom, Lusfer, Lusguia” 
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(LIMA, 1958, p. 570). Após descrever essa visão de Lusbel a 
galope montado num cavalo com sua espada e a “escolta 
de cabelo incendiado” (LIMA, 1958, p. 570), Jorge de Lima 
nos diz que “Tudo foi hoje” (LIMA, 1958, p. 570; 596), ou 
seja, toda essa visão da criação do diabo e do mundo ocor-
reu “hoje”. Drummond replicará o bardo alagoano e dirá 
que sua visão da máquina do mundo aconteceu “nesse 
relance” (“tudo se apresentou nesse relance”) (DRUM-
MOND, 2002, p. 303).

O décimo soneto do Livro — geralmente lido como uma 
resposta negativa aos defensores da poesia pura, aqueles 
que concebem o poeta como um semideus encastelado 
numa torre de marfim — nos fala, em verdade, da lei di-
vina da transformação universal da criação. Não se trata 
aí meramente na lei da transformação dos elementos da 
natureza, como nos ensinou Lavoisier, mas, sobretudo, da 
lei da transformação universal de toda a criação divina. 
Por exemplo, a transmutação secular das línguas que dão 
origem a outras línguas (como o latim originou dezenas 
de idiomas modernos) ou a cisão interna de credos reli-
giosos a gerar novos credos. Para Jorge de Lima esta lei da 
transformação universal das obras de Deus — religiões e 
línguas são obras de Deus — é uma das leis fundamentais 
da criação divina. Ela rege o tempo e o mundo, a geração 
e a corrupção. Em última instância, o poema nos fala da 

transformação da poesia do próprio poeta, dos alexandri-
nos parnasianos até “Essa Negra Fulô”, da poesia cristã 
de Tempo e Eternidade até o sincretismo órfico de Invenção 
de Orfeu, fenômeno que o jornalista Raul Lima, no Diá-
rio de Notícias de 4 de dezembro de 1949 (LIMA, R., 1949) 
qualificou como “constante metamorfismo” da poética 
limiana. Eis o poema:

A torre de marfim, a torre alada, 
esguia e triste sob o céu cinzento, 
corredores de bruma congelada, 
galeria de sombras e lamentos. 
A torre de marfim fez-se esqueleto 
e o esqueleto desfez-se num momento, 
Ó! Não julgueis as coisas pelo aspecto 
que as coisas mudam como muda o vento  
(LIMA, 1958, p. 571).

Jorge de Lima nos fala também da torre de Babel (o “so-
berbo edifício”, como a denominou Drummond) e da con-
fusão das línguas. Para o bardo, os milhares de idiomas 
criados ao longo da história humana, desde os idiomas 
mortos até o próprio idioma em que o poeta escreve, são 
criações de Deus. Essa imagem da torre de Babel reapare-
ce de modo mais claro no décimo terceiro soneto. A torre 
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evoca a “gagueira” decorrente da pletora de línguas que 
confundem os homens:

Depois vi o sangue coagular-se em letras 
Espalhadas nos muros e nas pedras; 
e o céu baixar-se para fecundá-las 
e fugir outra vez para esquecê-las. 
Depois vi o homem pressuroso em lê-las, 
transformá-las em signos e arabescos 
em palavras, em urros, em apelos 
estranhas oceanias e sonetos. 
Em hálitos de bocas cavilosas 
entrecortando sílabas amargas 
engolidas no prato das desgraças 
e a gagueira ser tanta, tanto o fel 
que a grande torre de marfim preciosa 
era a torre danada de Babel  
(LIMA, 1958, p. 573).

A confusão de línguas e nações é descrita também em 
sonetos posteriores nos quais o bardo nos fala do nasci-
mento da própria língua portuguesa com a genealogia que 
se estende de Dom Dinis à Violante do Céu. O soneto 67 
diz: “Era louco e era poeta o sepultado. [...] Votado a D. Di-
nis foi trovador / escreveu cancioneiros transmontanos/ 
casou-se com uma ondina que era freira” (LIMA, 1958, p. 

600). Alude também ao Livro do Infante D. Pedro de Portu-
gal no soneto 64: “Vamos meu duplo-mor às Índias e ao 
/ país do Preste-João desconhecido” (LIMA, 1958, p. 598). 
Esses poemas que nos remetem à origem da língua e da 
literatura portuguesa estão no último terço do livro, junto 
com os poemas autobiográficos, não apenas porque nossa 
língua é a “última flor do Lácio” na ordem da criação, mas 
também porque a genealogia de Jorge de Lima é de origem 
portuguesa. Daí o soneto 50, quando o poeta nos fala dessa 
unidade genealógica e vernacular: “Virado para o Marão o 
avô morrido / e o pai nesse Nordeste sepultado. / Rio Lima 
e Mundaú. O filho nado / em limo e sal de mar sobrevivido” 
(LIMA, 1958, p. 591). Ou no soneto 57: “Onde fica o Marão? 
Eu fui de lá. / Minha avó foi fiandeira” (LIMA, 1958, p. 595).

Embora seja um livro teocêntrico, há momentos em 
que Jorge de Lima se curva a certos temas gnósticos, cer-
tamente em razão da influência de Fernando Pessoa. Esse 
é o caso do único poema heptassílabo do livro, o rosacru-
ceano soneto 35 que nos diz: “Busco-te viva e impossível/ 
Rosa irreal desgrenhada” (LIMA, 1958, p. 584). Há ainda 
alguns sonetos que poetizam passagens do Livro de Gêne-
sis, tais como os poemas sobre Esaú e Jacó (soneto 23) e 
Raquel e Lia (soneto 26). Entre os mais conhecidos, há o 
soneto 36, que trata do surgimento do amor cortês, esse 

“doce invento”: “Este poema de amor não é lamento / nem 
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tristeza, nem saudade, / nem queixume traído nem o lento 
/ perpassar da paixão ou do pranto” (LIMA, 1958, p. 584). 
O poeta narra ainda, no soneto 61, sua visita à Basílica da 
Madonna della Salute, em Veneza. Enfim, o conhecidíssi-
mo “Essa pavana é para uma defunta / infanta, bem-ama-
da, ungida e santa, / e que foi encerrada num profundo / 
sepulcro recoberto pelos ramos”9 (LIMA, 1958, p. 602). O 
poema, escrito num único período frasal, inconsútil, fa-
la-nos, provavelmente, de Santa Inês de Roma ou Santa 
Agnes, morta virgem aos treze anos pelos romanos em 304 
d.C., período de perseguições e martírios para os cristãos.

Para além desse inventário de temas, importa-nos sa-
ber, para fins de comparação com “A Máquina do Mundo”, 
como essa autocompreensão mística do poeta alagoano — 
o ungido de Deus, revelador dos mistérios da criação divi-
na — fora radicalmente negada por Drummond. O narra-
dor drummondiano recusou a oferta gratuita de decifração 
dos mistérios a ele apresentados; Jorge de Lima, contra-
riamente, confessa-nos que, para ele, a revelação fora uma 
busca espiritual lenta e difícil (soneto 14). Fala-nos, como 
dissemos, de dois anjos (Lusbel e Miguel, provavelmente) 
que fitaram-no ao longo dos anos de sua vida até que ele 
se fizesse poeta ungido e pudesse descrever essas visões. O 
poeta relata, visionariamente, que os anjos o livraram dos 

“seres entranhados” para que ele pudesse falar aos homens 

sobre esse mundo misterioso, sobre essa “órbita secreta” 
entre “risos e desgostos” (LIMA, 1958, p. 573). Assim é 
que, no soneto 12, um dos mais conhecidos do livro, Lima 
se diz “salivado pelo Verbo” (com “V” maiúscula, numa 
alusão ao Evangelho de João: “No princípio era o Verbo”) 
(LIMA, 1958, p. 572). Ainda que inspirado pelo Verbo, pela 
palavra sagrada de Deus, o vate nos fala dos obstáculos e 
dificuldades em descrever tão miraculosa visão. Ele quer 

“o âmago das coisas” e por isso “lava as palavras como lava 
as mãos”, purifica-as (LIMA, 1958, p. 572). A visão de Deus 
só pode ser vislumbrada, por aqueles que não podem com-
preendê-la, através da mediação do poeta. Cabe a ele saber 
transpassar a “trave na garganta” (soneto 18: “E todavia 
a trave na garganta/ e a grossa mão medrosa sem poder/ 
interpretar sequer a ave que canta/ e canta e canta oculta 
no meu ser”) (LIMA, 1958, p. 575). Drummond responderá 
a este décimo oitavo soneto do Livro com o poema “Re-
missão”, de Claro Enigma, onde nos fala de um “travo de 
angústia nos cantares” e de um “tempo que se evapora no 
fundo de teu ser [?]” (DRUMMOND, 1958, p. 248).

Desde essa “zona sem mar e sem distância” (LIMA, 
1958, p. 572) — a visão teofânica da Criação — o bardo 
tem que reconstruir “sangues e vozes”, por isso nos fala, 
noutros poemas, de vísceras e “viscosos seres, dedos de 
medusas [...] verdoengo e mole [...] crânios como algas, 

9.	 	Fausto	Cunha,	no	artigo	intitulado	
“Três	Glórias	e	uma	Vergonha”,	
de	14	de	janeiro	de	1950,	acusa	
Jorge	de	Lima	de	ter	plagiado	
as	imagens	e	versos	do	poeta	e	
amigo	Deolindo	Tavares,	então	
falecido.	O	poema	supostamente	
plagiado	fora	“Esta	Pavana	é	para	
uma	defunta	infanta”.	Segundo	
Cunha,	Jorge	de	Lima	extraiu	esses	
versos	de	um	poema	de	Tavares.	
A	acusação	não	tem	qualquer	
fundamento,	tendo	em	vista	que	a	
imagem	da	infanta	defunta	a	quem	
o poeta ou compositor dedica 
uma	pavana	é	um	lugar-comum	
na	arte	ocidental,	desde	a	peça	de	
Maurice	Ravel	(“Pavane	pour	une	
Infante	Défunte”,	1899),	inspirada	
no	quadro	de	Diego	Velásquez	
(“As	Meninas,	1656).	Jorge	de	Lima	
apenas retrabalhou este tema em 
três	sonetos,	um	deles,	um	soneto	
inconsútil,	feito	num	só	período	
frasal.	A	acusação	de	Cunha	
é	infundada	e	sensacionalista	
(CUNHA,	1950).
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vísceras confusas, / massas embranquecidas de medulas” 
(LIMA, 1958, p. 571). Tais imagens viscerais de “larvas e 
germes”, típicas de um médico de formação, se misturam 
às imagens sublimes do sagrado, dos “santos e monges 
e noviços” (LIMA, 1958, p. 572). Tudo pertence à criação 
divina, é expressão da vontade criadora de Deus. Por isso, 
fala-nos também dos três reinos da ordem do ser: vegetal, 
mineral e animal. O soneto 49 é o melhor exemplo: “E de 
repente os três reinos amantes / ocultaram os seus signifi-
cados” (LIMA, 1958, p. 591), ao que Drummond replicará, 
simetricamente, distinguindo os três reinos como “tudo 
que define o ser terrestre / ou se prolonga até nos animais 
/ e chega às plantas para se embeber/ no sono rancoroso 
dos minérios” (DRUMMOND, 2002, p. 302-303).

Essa longa e misteriosa jornada da criação divina des-
crita por Jorge de Lima chega até o nascimento, infância e 
juventude do próprio poeta, quando no soneto 51 nos fala 
de sua meninice: “Tempo de infância, cinza de borralho, 
/ tempo esfumado sobre vila e rio /[...] cobre isso tudo 
em que me denuncio” (LIMA, 1958, p. 592). Ou nos conta 
sobre seus amores platônicos de juventude em Alagoas, 
como no soneto 52: “Nas noites enluaradas cabeleiras / 
das moças debruçadas, dos sobrados / desciam como ga-
tas borralheiras / por sobre os nossos lábios descuidados” 
(LIMA, 1958, p. 592).

Finalmente, toda a criação é vista e retratada no último 
poema do livro (soneto 78) como uma “mesma face” “in-
consútil” que se “vira para todos os quadrantes”. A cria-
ção seria o rosto que se põe “frente ao tempo” e é, pelo 
poeta, “em poesia recomposto”. Esse é o rosto do Deus 
criador e regente de todas as coisas:

E sempre vos direi: é a mesma face, 
a mesma noite: o galo sotoposto 
virando-se para todos os quadrantes. 
Inconsútil porém é aquele rosto,

humanado cilindro silencioso 
frente ao tempo, e em poesia recomposto. 
Quanto ao mais um deserto para freires, 
que em maio era jardim, mar em agosto.

Uma esfera fechada cobre o poema 
relativo e refeito na memória 
una e indivisa, espessa como a noite,

a primitiva e eterna noite, glória 
de Deus que a fez de seu perdão extrema 
unção desde a cabeça aos pés, amém  
(LIMA, 1958, p. 605).
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A face de Deus é uma noite, a mesma de sempre, huma-
nada e silenciosa, “rosto do mistério”, diria Drummond 
(2002, p. 301). A esfera que cobre o poema (certamente a 
abóbada da igreja, a mesma descrita pelo poeta nos três 
sonetos de abertura do livro), “una e indivisa” é “espessa 
como a noite” (LIMA, 1958, p. 605). Espesso é o adjetivo 
que qualifica a densidade, gravidade e dificuldade de ace-
der a tal face. E a abóbada da igreja transfigura essa face 

“primitiva e eterna” (LIMA, 1958, p. 605). Assim, Deus, 
por seu perdão e misericórdia, faz da noite (a morte) ex-
trema-unção dos homens. Por isso, para Jorge de Lima, 
tudo o que se afasta da face de Deus é “deserto”. Vemos 
aí os dois termos-chave que encerram o Livro: o vocábulo 
da “noite” enquanto face obscura dos mistérios de Deus 
e a palavra “espessura” como representação da dificul-
dade de aceder à experiência mística. Como sabemos, a 
espessura, a noite e o deserto têm sentido diverso para 
Drummond, leitor de Camus.

Assim se inicia e se encerra a jornada teofânica do poeta 
alagoano: com a descrição da experiência mística de um 
homem a orar dentro de uma igreja. Essa ideia da poesia 
como experiência mística já era conhecida por muitos dos 
leitores de Lima na época. Em dezembro de 1935, a revista 
católica A Ordem publicou um ensaio do poeta intitulado 

“A Mystica e a Poesia”, no qual ele afirma que “o gesto 

do criador foi o gesto da suprema poesia”; portanto, não 
apenas Deus é o “Supremo Poeta”, mas também “o poe-
ta” é aquele que “imita o Criador”. Assim, nos explica a 
inclinação sobrenatural de sua poética:

A poesia, mais do que tudo, há de ter e sempre teve a sua ori-
gem e a sua razão de ser no sobrenatural [...]. A poesia não pode 
nascer do material, é uma produção essencial dos elementos 
do espírito que têm sua finalidade no Eterno. [...] É por isso 
que o poeta é a mais fiel, é a mais terrível, é a mais sobrenatural 
imitação do Criador (LIMA, 1935, p. 221).

No entendimento de Lima, o racionalismo, seus “filoso-
fismos” e “teorias”, seria uma “força de negação” ou uma 

“força destruidora” da poesia. O poeta “racionalista nega o 
poeta católico porque se reconhece um não predestinado, 
é um poeta intencional, uma imitação de poeta” (LIMA, 
1935, p. 223). Igualmente, o panteísmo e o naturalismo 
seriam próprios dos poetas “dominados pela natureza”, 
aqueles que não têm “olhos para o invisível” e por isso 
são poetas “limitados, objetivos, menores” (LIMA, 1935, p. 
222). O poeta é “um ser que já não possui a sua arte, mas é 
um possuído da eterna verdade”, ou seja, ele é “o profeta 
que se projeta para a frente ou recua a sua peregrinação 
aos primeiros dias da Criação, até Primeiro Poeta que ini-
ciou o cosmos”, Deus, porque “Deus é o Supremo Poeta” 
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(LIMA, 1935, p. 224). Ele continua a contrapor o poeta 
racionalista ao poeta católico e enfatiza que:

O poeta racionalista tem que viver nessas gaiolas estreitas, in-
ventadas pelos crânios dos ditadores humanos e cujos tetos 
espessos evitam que se veja o Alto. Os poetas racionalistas, 
presos ao momento que passa, não podem desdenhar, como 
os místicos, do tempo caduco porque estes como os santos, 
como os milagres dos santos irradiam à distância: o espaço é 
uma coisa que se vence, é uma coisa demasiadamente relativa. 
E por ser o espaço e o tempo — coisas de menos importância 
para ele, o poeta do sobrenatural não sendo santo é entretanto 
profeta (LIMA, 1935, p. 223-224, itálico acrescido).

É provável que Drummond tenha lido e se inspirado 
nessa noção do poeta como porta-voz da Eternidade, 
não para endossá-la, mas para negá-la veementemente. 
Como sabemos, o poema “Mãos Dadas”, publicado em 
Sentimento do Mundo, em 1940, cinco anos depois desse 
ensaio de Jorge de Lima, inicia-se com o verso “Não se-
rei o poeta de um mundo caduco / Também não cantarei 
o mundo futuro” (DRUMMOND, 2002, p. 80). Se para 
Drummond “o tempo presente” é sua “matéria”, Jorge de 
Lima afirmará, em contraposição, que “a poesia como a 
santidade precisa de heroísmo para não ligar ao tempo, 
para estar acima da época, acima das modas, acima do 

mundo muito pequeno” (LIMA, 1935, p. 222). Sob esse 
aspecto, “Mãos Dadas” seria uma negação direta das teses 
da poesia mística de Lima, o poeta do sobrenatural, aque-
le que têm a “inquietação de imitar o Criador” porque é 

“um anti-técnico, exilado, inadaptado ao econômico e ao 
formal, obrigado ao contato a que o século o vai jungindo, 
ao cifrão e à máquina” (LIMA, 1935, p. 230). Naturalmen-
te, Drummond concebia sua poesia como uma negação 
dessas teses místicas. E para confrontar seu interlocutor 
oculto, transfigurou o racionalismo poético na epifania 
de uma máquina.

4. A RESPOSTA DE DRUMMOND
A publicação de duas versões preliminares e apressa-

das de “A Máquina do Mundo” em meios de divulgação 
substantivamente distintos — um jornal diário e uma 
revista católica mensal — revela a ânsia de Drummond 
em responder e confrontar publicamente a visão epifâni-
ca descrita por Jorge de Lima. Foi essa a maneira encon-
trada pelo poeta mineiro para redarguir imediatamente 
a seu interlocutor oculto. Lima era leitor e colaborador 
assíduo de A Ordem; Drummond, embora outrora tivesse 
sido, não o era mais. Contribuíra com a revista no ano de 
1929, aos 27 anos, com uma crônica de Natal e, em 1931, 
com um poema em homenagem a Jackson de Figueiredo. 
Depois dessas duas tímidas colaborações, aproximara-se 
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de amigos comunistas, filiara-se ao Partido Comunista do 
Brasil (PCB) e se tornara, a convite de Luís Carlos Prestes, 
em 1945, editor e colaborador do jornal Tribuna Popular. 
Quer dizer, em 1949, Drummond já havia se afastado 
completamente da convivência com os intelectuais ca-
tólicos que escreviam regularmente na revista A Ordem. 
Haviam se passado quase 20 anos desde sua última con-
tribuição àquele periódico, de modo que a publicação de 

“A Máquina do Mundo”, àquela altura, soava estranha e 
extemporânea. Drummond não era católico e pouco con-
vivia com os intelectuais frequentadores do Centro Dom 
Vital. Certamente, o poema fora exposto em A Ordem para 
que Jorge de Lima o lesse. E o conteúdo do poema, de 
fato, confrontava a teofania do bardo alagoano com uma 
epifania maquinal das obras do homem.

É provável que a leitura daquele opúsculo datiloscrito 
tenha intimidado e instigado Drummond de tal maneira 
que ele se viu impelido a responder, agonística e mime-
ticamente, ao seu interlocutor poético. Desde o fim de 
1945 o poeta mineiro já repensava sua adesão estrita ao 
programa estético da poesia social imposto pelo Partido 
Comunista. Os conflitos deflagrados nos Congressos da 
Associação Brasileira de Escritores (ABDE) nos anos de 
1947 e 1949 fizeram com que Drummond rompesse de-
finitivamente com o PCB e, a partir de então, passasse a 

questionar sua própria poética. E em razão desse desen-
canto com a poesia social e engajada, Drummond passou 
por um período sabático poeticamente improdutivo: o 
longo ano de 1948. Quando averiguamos os jornais deste 
ano percebemos que somente um poema (“Confissão”) 
foi publicado no dia 5 de dezembro de 1948, no jornal 
Correio da Manhã. Os Novos Poemas, como sabemos, vie-
ram a lume em janeiro de 1948 e continham peças escritas 
em 1946 e 1947. Fato é que, provavelmente em setembro 
de 1949, Drummond tenha lido o Livro de Sonetos, o que o 
impeliu a responder seu oponente poético. “A Máquina do 
Mundo” foi escrito como uma reação mimética do poeta 
mineiro contra as imagens epifânicas daquele livro. Daí 
que a “guinada classicizante” na poesia drummondiana 
tenha ocorrido dentro desse contexto de rivalidade ar-
tística e crise pessoal criativa. Não resultou do “luto da 
perda de um ideal”, nem da rejeição aos ditames do re-
ceituário estético jdanovista, nem de uma “tendência de 
época”, nem de uma “crescente especialização do traba-
lho intelectual”, tampouco da influência decisiva de uma 
carta de Mário de Andrade (CAMILO, 2005, p. 19-162)10.

Por ser uma resposta à poesia mística de Jorge de Lima, 
“A Máquina do Mundo” nos põe diante de duas epifanias 
filosoficamente antitéticas. Ambas são contempladas 
pelo poeta-narrador que, indiferente a ambas, decide 

10.		A	tese	segundo	a	qual	a	
“guinada	classicizante”	na	poesia	
drummondiana decorreu da 
“desilusão	política”	do	poeta	
com	o	Partido	Comunista	é	uma	
inferência	lógica	cuja	premissa	
não	nos	autoriza	à	consequente	
conclusão	(CAMILO,	2005,	p.	
176).	Quer	dizer,	a	fórmula	“poeta	
comunista	desiludido,	logo	
formalista”	é	um	tipo	de	inferência	
que	não	se	segue,	uma	vez	que	
a	desilusão	ideológica	per se 
não	poderia	conduzir	o	autor,	
de	modo	automático	e	imediato,	
a	uma	solução	classicizante	ou	
neoparnasiana.	O	que	podemos	
afirmar	é	que	a	consequência	
imediata	da	decepção	foi	a	recusa	
ao	programa	estético	da	poesia	
social.	A	partir	daí,	Drummond	
se	pôs	a	buscar	um	novo	rumo	
poético	sem	ter	em	mente	qualquer	
solução	prévia,	pronta	ou	acabada.	
Afinal,	o	poeta	poderia,	naquelas	
circunstâncias,	adotar	uma	
poesia	de	feição	surrealista,	neo-
simbolista,	futurista	ou	regionalista,	
por	exemplo.	A	difícil	elaboração	
dos	poemas	formalistas,	graves	
e misteriosos de Claro Enigma 
demandaram do poeta um ano 
sabático	e	improdutivo;	ou	seja,	
a	fórmula	poética	do	livro	não	
nasceu	feita	—	pronta	e	acabada	—	
por	decorrência	de	uma	frustração	
política.	Daí	que	as	leituras	de	
Valéry,	Rilke,	W.	H.	Auden,	Jorge	
de	Lima	e	Camus,	entre	outros,	
tenham	sido	tão	importantes	para	
tal	elaboração	poética.	Ademais,	
não	nos	parece	razoável	derivar	a	
poesia de Claro Enigma da mera 
inversão	dos	princípios	estéticos	
do	programa	jdanovista,	como	se	
Drummond assim procedesse por 
pura	pirraça	ou	desejo	de	contrariar	
certos	ditames	político-estéticos	
do	Partido	Comunista	(CAMILO,	
2005,	p.	74-76).	Tal	interpretação	
deprecia	e	menoscaba	o	difícil	
trabalho criativo do poeta.
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recusá-las. E tal recusa se dá porque o narrador escolheu 
uma terceira via11, o caminho do homem absurdo “e suas 
verdades altas mais que todos / monumentos erguidos à 
verdade” (DRUMMOND, 2002, p. 303). A filosofia absur-
dista e maquinal foi posta em confronto com a mística 
teofânica; a concepção do homem-máquina, demiurgo 
do seu próprio mundo, foi posta em conflito com a con-
cepção do homem como imagem e semelhança de Deus; 
o criacionismo do livro de Gênesis, posto em confronto 
com o prometeísmo do homo faber. E a despeito de tais 
diferenças, ambos os poemas foram concebidos a partir 
de cenários igualmente sombrios, vesperais, cinzentos. A 
noite de Drummond seria uma projeção da noite de Ca-
mus e das Vésperas de Auden (ALMEIDA, 2021); a noite 
de Jorge de Lima seria uma releitura de São João da Cruz.

Resta-nos, então, cotejar os dois textos e extrair deles 
as passagens análogas. O grau de evidência de cada uma 
delas é desigual, mas essa assimetria não anula a plau-
sibilidade da hipótese de que havia um diálogo tácito e 
unilateral entre Drummond e o autor do Livro de Sonetos. 
Vejamos a tabela abaixo:

11.		Sobre	essa	terceira	via,	
Drummond	já	assinalava,	em	carta	
endereçada	a	Alceu	Amoroso	
Lima,	ainda	em	1º	de	junho	de	
1931,	o	seguinte:	“Como	vê,	
coloco-me	inteiramente	à	margem	
da	discussão	sobre	as	diretrizes	
que	são	dadas	ao	homem	
contemporâneo	escolher	para	o	
seu	rumo	pessoal.	Vou	por	um	
desvio,	que	é	escuro	e	sem	alegria,	
e	não	tenho	certeza	de	chegar	ao	
fim”	(DRUMMOND,	2014,	p.	105-
106).	A	assimilação	da	filosofia	do	
absurdo	de	Camus,	certamente,	
caiu como uma luva nessa 
disposição	espiritual	que	já	existia	
no	poeta	mineiro	desde	o	início	
dos	anos	1930.
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“A MÁQUINA DO MUNDO” LIVRO DE SONETOS

“Tudo se apresentou nesse relance” (DRUMMOND, 2002, 

p. 303), isto é, a visão epifânica aconteceu “nesse relance”. 

O termo “tudo”, portanto, designa, para Drummond e para 

Jorge de Lima, uma epifania.

“Tudo foi hoje” (a frase aparece nos sonetos 8 e 60), isto é, 

a visão epifânica aconteceu “hoje” (LIMA, 1958, p. 570; 596)

“e convidando / quantos sentidos e intuições restavam / a 

quem de os ter usado os já perdera / e nem desejaria reco-

brá-los” (DRUMMOND, 2002, p. 301-302).

Drummond desdenha os sentidos e intuições que Jorge de 

Lima se regozija em usar. Por esposar uma concepção místi-

ca da poesia, Lima crê que tais “sentidos” foram dados pela 

Graça divina.

“Versos brotam de mim. Depois de lidos / os distribuo por 

um sentido vário, / depondo em seus percursos meus sen-

tidos” (soneto 7) (LIMA, 1958, p. 570).

“jogando lava em todos os sentidos” (soneto 7) (LIMA, 1958, 

p. 570).

“Deus, a fonte suprema do erotismo, inflamou todos os 

nossos sentidos [os sentidos dos poetas do sobrenatural] 

da sua chama eterna, aguçou mais que os outros a nossa 

sensibilidade. [...]”; “O erotismo fecundo do Grande Ser, a 

Inteligência Perfeita” (LIMA, 1935, p. 222).

“A MÁQUINA DO MUNDO” E O LIVRO DE SONETOS: 

 INDÍCIOS INTERTEXTUAIS DA RIVALIDADE MIMÉTICA DRUMMONDIANA
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“As mais soberbas pontes e edifícios” (DRUMMOND, 2002, 

p. 302).

“Era a torre danada de Babel” (soneto 13) (LIMA, 1958, p. 

573);

“A torre de marfim, a torre alada / esguia e triste sob o céu 

cinzento” (soneto 10) (LIMA, 1958, p. 571).

A torre de Babel é descrita por Drummond como um sim-

ples “edifício”. Tal descrição, contudo, mantém o “edifício” 

como um símbolo da soberba do homem em sua tentativa 

de alcançar a Deus, isto é, igualar-se a Ele.

“os recursos da terra dominados [...]

e tudo o que define o ser terrestre 

ou se prolonga até nos animais 

e chega às plantas para se embeber

no sono rancoroso dos minérios” (DRUMMOND, 2002, p. 

302-303).

Tal como Jorge de Lima, Drummond descreve os três reinos 

da ordem do ser: vegetal, animal e mineral. Para Lima esses 

reinos se ocultaram; para Drummond, revelaram-se por in-

termédio da máquina do mundo.

“E de repente os três reinos amantes / ocultaram os seus 

significados” (soneto 49) (LIMA, 1958, p. 591).

“O rochedo do sono é tão fechado” (soneto 46) (LIMA, 1958, 

p. 589).

“pistilos e androceus aglutinados [...] que carpido teu ven-

tre, ó Mater” (soneto 73) (LIMA, 1958, p. 591)

“Entre a raiz e a flor [...] a cor dos frutos / a seiva estuante, 

as folhas imprecisas” (soneto 20) (LIMA, 1958, p. 576).
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“assim me disse, embora voz alguma ou sopro ou eco ou 

simples percussão” (DRUMMOND, 2002, p. 302).

O som do eco é reproduzido na repetição onomatopaica da 

conjunção “ou” (“ou-ou-ou”).

“[...] a vibração da voz ansiada, outra onda em duas ondas 

desdobrada” (soneto 42) (LIMA, 1958, p. 587)

O mesmo som de eco reproduzido em “ou” e “on”. O tema 

do eco e da voz como uma “onda sonora [...] a procura dessa 

voz em consolo” que “jaz desencantada” é poetizado nesse 

soneto 42: “Não há força nenhuma que as impeça / É uma 

voz que procura a voz amada” (LIMA, 1958, p. 587).

“floresce / no caule da existência mais gloriosa” (DRUM-

MOND, 2002, p. 303).

“e o caule tomba sobre o solo de aço” (soneto 20) (LIMA, 

1958, p. 576)

“se em vão e para sempre repetimos / os mesmo sem roteiro 

tristes périplos” (DRUMMOND, 2002, p. 302).

Todos nós, homens, igualmente repetimos o triste périplo 

da morte, ainda que a vida não tenha um roteiro.

“A morte é surda [...] com ela não há quem não se cubra” 

(soneto 6) (LIMA, 1958, p. 569). Quer dizer, todos somos 

“cobertos” pela morte.

“no roteiro dos mares lusitanos” (soneto 50) (LIMA, 1958, 

p. 591)
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“esse anelo / de ver desvanecida a treva espessa” (DRUM-

MOND, 2002, p. 303).

A treva espessa (épais) é uma alusão ao tema da estranheza 

do mundo segundo a filosofia do absurdo de Albert Camus. 

Porém, o tema também aparece no poema de encerramento 

do Livro de Sonetos.

“una e indivisa, espessa como a noite” (soneto 78) (LIMA, 

1958, p. 605). A espessura aqui alude ao tema da noite como 

experiência mística segundo a teologia de São João da Cruz.

“Abriu-se [...] sem emitir [...] um clarão maior que tolerável 

pelas pupilas gastas” (DRUMMOND, 2002, p. 301).

“Orgulhoso da luz que me cegou” (soneto 5) (LIMA, 1958, 

p. 736).

A luz de Drummond é a “luz sem cintilação” ou “luz sem bri-

lho” conforme a descreveu Albert Camus em O Mito de Sísifo: 

“dans sa lumière sans rayonnement” (Camus, 2019, p. I).

“E luz para os outros cegos, luz que herdei” (soneto 15) 

(LIMA, 1958, p. 574)

A luz que aparece para Jorge de Lima é a luz fulgurante da fé 

mística que o cegou, a luz da epifania de Deus. Para Drum-

mond, essa luz mística é um clarão intolerável para as pupi-

las; por isso, a luz advinda da máquina do mundo é descrita 

como “tolerável” para “as pupilas gastas de mentar a reali-

dade” transcendente, ou seja, é uma luz fosca, sem brilho, 

passível de ser contemplada. Já a luz de Jorge, como dissemos, 
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é a luz da fé: a mesma que aparece na experiência mística de 

Dante na Divina Comédia, quando o poeta florentino vê São 

Bernardo, no Canto XXXIII do Paraíso. A viagem dantesca 

parte de uma “selva escura” em direção à contemplação da 

luz divina (“l’alto lume”, “Luce Eterna”, “Eterno Lume”), 

como vemos na quarta visão de Deus descrita nos versos: 

“che la mia vista, venendo sincera,/ e più e più entrava per 

lo raggio/ de l´alta luce che da sè è vera” (Paradiso, XXXIII, 

52-54, p. 562) (“porque minha visão tornava-se real/ e mais 

e mais adentrava o círculo/ da alta luz que por si só é a ver-

dade”) (ALLIGHIERI, 1923, Vol. 3, p. 562).

“e no fecho da tarde um sino rouco” (DRUMMOND, 2002, 

p. 301).

“ao sino mudo e ao tempo decomposto” (soneto 53) (LIMA, 

1958, p. 593).

“abriu-se em calma pura” (DRUMMOND, 2002, p. 301). “fecha-se calma a chama pensativa” (soneto 44) (LIMA, 

1958, p. 588).

“pelas pupilas gastas na inspeção contínua e dolorosa do 

deserto” (DRUMMOND, 2002, p. 301).

“As pupilas do mundo eram de espanto” (soneto 68) (LIMA, 

1958, p. 600).
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“e no fecho da tarde um sino rouco / [...] e aves pairassem / no 

céu de chumbo, e suas formas pretas / lentamente se fossem 

diluindo / na escuridão maior” (DRUMMOND, 2002, p. 301).

Tanto “A Máquina do Mundo” quanto a abertura do Livro 

de Sonetos nos narram uma jornada epifânica que ocor-

re na hora das Vésperas, entre o fim da tarde e o início da 

noite. Entretanto, a igreja só aparecerá no poema “O Reló-

gio do Rosário”, que é um complemento de “A Máquina do 

Mundo”.

“Na tarde viva 

Que a noite envolve 

Templo Votivo 

Sombrio e imóvel” (soneto 2) (LIMA, 1958, p. 567).

“A tarde viva que a noite envolve” isto é, o “fecho da tarde” 

de Drummond (2002, p. 301).

“assim me disse, embora voz alguma / ou sopro ou eco ou 

simples percussão” (DRUMMOND, 2002, p. 302).

A máquina mudamente se comunica com o poeta-narrador 

para ofertar-lhe os mistérios da “ciência sublime e formi-

dável, mas hermética”, isto é, os mistérios das ciências in-

ventadas pelo homem.

“É um mudo rito” (soneto 1) (LIMA, 1958, p. 567).

O rito que dará ao poeta a visão epifânica dos mistérios da 

criação divina é mudo. Nesse soneto, Jorge de Lima descre-

ve o “mudo rito” como uma oração feita sob a abóbada de 

uma igreja. O poeta deixa subentendido que o ato de criar 

um poema é “um mudo rito”, de modo que orar e fazer um 

poema são, igualmente, ritos mudos.



EM TESE BELO HORIZONTE v. 28 n. 2 maio-ago. 2022 ALMEIDA. “A Máquina do Mundo” e o Livro de Sonetos: Drummond […] p. 213-252

238

Teoria, Crítica Literária, outras Artes e Mídias

 “e aves pairassem / no céu de chumbo” (DRUMMOND, 

2002, p. 301).

A imagem das aves pairando sobre o céu no crepúsculo da 

tardinha se repete na abertura dos dois poemas.

“e a nave suave / parece uma ave / insubsistente” (soneto 1) 

(LIMA, 1958, p. 567)

“e como se defuntas crenças” (DRUMMOND, 2002, p. 303).

Crenças sagradas e profanas, ou seja, a fé católica do minei-

ro de Itabira e a fé na utopia comunista com o qual o poeta 

se desiludira (Drummond rompeu com os comunistas des-

de os fatídicos episódios da Tribuna Popular, em 1945, e da 

agressão sofrida pelo poeta durante a posse da presidência 

da Associação Brasileira de Escritores (1949)).

“As velas juntas / Irmãs defuntas / Ressuscitadas” (soneto 

2) (LIMA, 1958, p. 567).

As irmãs defuntas são o sagrado e o profano que se mistu-

rarão como “joio e trigo” nos sonetos do Livro.

“os recursos da terra dominados / e as paixões e os impulsos 

e os tormentos” (DRUMMOND, 2002, p. 302)

A máquina epifânica oferta ao poeta o domínio dos sentidos, 

das paixões e dos impulsos. Ante tal visão epifânica, o poeta 

desdenha e recusa a oferta.

“Para me dominares a alma escrava/ entorpeces-me todos 

os sentidos” (soneto 5). (LIMA, 1958, p. 569)

O poeta busca veementemente a experiência mística e, ao 

ter a visão epifânica almejada, confessa que sua “alma escra-

va” passou a ter, desde então, os sentidos entorpecidos. No 

ensaio “A Mystica e a Poesia” assinala que o poeta é “um ser 

que já não possui a sua arte, mas é um possuído da eterna 

verdade” (LIMA, 1935, 224).
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“esse nexo primeiro e singular / que nem concebes mais, 

pois tão esquivo / se revelou ante a pesquisa ardente / em 

que te consumiste...” (DRUMMOND, 2002, p. 302)

O “nexo primeiro e singular”, “esquivo” à “pesquisa arden-

te” do poeta, está na poesia.

“Não procureis qualquer nexo naquilo / que os poetas pro-

nunciam acordados / Pois eles vivem no âmbito intranquilo 

/ em que se agitam seres ignorados” (soneto 17) (LIMA, 1958, 

p. 575).

“na inspeção contínua e dolorosa do deserto” (DRUM-

MOND, 2002, p. 301)

“no meio de desertos habitados / só eles é que entendem o 

sigilo” (soneto 17) (LIMA, 1958, p. 575)

“no rosto do mistério, nos abismos” (DRUMMOND, 2002, 

p. 301).

“Inconsútil porém é aquele rosto” (soneto 78) (LIMA, 1958, 

p. 605)

“na escuridão maior vinda dos montes / e de meu próprio 

ser desenganado” (DRUMMOND, 2002, p. 301).

“Esta noite que eu sei existe em mim” (soneto 57) (LIMA, 

1958, p. 595).

A “escuridão” de Drummond é, para Lima, a “noite” que 

“existe” no próprio eu do poeta. Noite interior da busca mís-

tica por Deus.
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“como se um dom tardio já não fora / apetecível, antes des-
piciendo” (DRUMMOND, 2002, p. 303).

Na visão epifânica de Drummond a “coisa oferta” é gratuita 
(e não uma conquista pessoal), além de ser um “dom tardio” 
já não mais “apetecível” ao poeta, “antes despiciendo”. Por 
isso, o narrador nos diz que seguiu seu caminho “desde-
nhando colher a coisa oferta / que se abria gratuita a [seu] 
engenho” (DRUMMOND, 2002, p. 303).

“Sinto-me salivado pelo verbo / rodeado de presenças e 
mensagens/ [...] Não quero interromper-me nem findar-
-me / Desejo respirar-me no Teu sopro / Aparecer-me em 
Ti, continuado” (soneto 12) (LIMA, 1958, p. 572).

A visão epifânica de Jorge de Lima é uma conquista ardorosa 
da fé de um homem que buscou ser agraciado pela revela-
ção. É a fé mística de São João da Cruz.

“tudo se apresentou nesse relance / e me chamou para seu 
reino augusto / afinal submetido à vista humana” (DRUM-
MOND, 2002, p. 303).

Drummond tem todo o mistério da criação humana e divina 
ofertados gratuitamente a ele naquele relance, porém, re-
cusa-os por desdém e desistência (lassidão). Jorge de Lima 
esforça-se em desvendar os mistérios divinos da criação, 
mas revela não ter alcançado tal dádiva.

“Para desvendar fui. Não alcancei” (soneto 23) (LIMA, 1958, 
p. 578).

Se para Drummond a revelação dos mistérios do ser é uma 
oferta gratuita, para Lima ela é uma busca mística difícil, 
quase inalcançável.
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Essas seriam as passagens do poema nas quais Drum-
mond respondeu direta e implicitamente ao poeta ala-
goano. O conteúdo das respostas é, em grande medida, 
evidente. Revelam, antes de tudo, que o poeta mineiro 
compreendeu perfeitamente a concepção mística que 
inspirou os poemas de Jorge de Lima. Por isso a recusou. 
Daí a questão: por que Drummond se valeu da imagem 
de uma máquina para responder à visão mística de Jorge? 
Certamente, a escolha da máquina como protagonista 
da narrativa do poema foi feita por Drummond a partir 
de uma difícil decisão. O poeta se autoquestionou sobre 
qual personagem poderia encarnar — de um modo des-
sacralizado, puramente material e racional — a imagem 
de um ser antitético à visão mística de Deus testemunha-
da por Jorge de Lima. E o personagem ideal para repre-
sentar tal antítese fora uma máquina, objeto impreciso, 
impessoal e coisificado.

A máquina pressupõe uma compreensão mecanicista 
e antimetafísica do mundo. Ela é um ser desprovido de 
espírito e de vida. Vendo-a dessa perspectiva, a escolha de 
um ser puramente objetual como protagonista do poema 
nos parece inescapável. Foi posta ali porque representava 
a autoimagem coisificada do homem-criador. Portanto, 
a epifania da máquina seria o reverso da teofania mística 
jorgiana. Ademais, a decisão de usar tercetos dantescos 

sem rimas indica a violação proposital de uma modalida-
de tradicional do verso cristão. A terza rima foi transfor-
mada em um tipo de verso branco semelhante aos versos 
da tradição pagã clássica. Tanto isso é verdade que Drum-
mond decidiu encerrar o poema no trigésimo segundo 
terceto (32º), o que sinaliza, de modo tácito, a recusa do 
poeta de se curvar ante a simbologia cristã do trigésimo 
terceiro número e suas acepções trinitárias.

Portanto, “A Máquina do Mundo” conduz o leitor ao 
mesmo tema visionário descrito no Livro de Sonetos: o 
mistério da criação universal e a possibilidade transcen-
dente de decifração da sabedoria absoluta de Deus (ou do 
homem). A resposta de Drummond a Lima (e o conteúdo 
metafísico imanentista desta) está clara na seguinte se-
quência de tercetos:

O que procuraste em ti ou fora de

teu ser restrito e nunca se mostrou, 
mesmo afetando dar-se ou se rendendo, 
e a cada instante mais se retraindo,

olha, repara, ausculta: essa riqueza 
sobrante a toda pérola, essa ciência 
sublime e formidável, mas hermética,
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essa total explicação da vida, 
esse nexo primeiro e singular, 
que nem concebes mais, pois tão esquivo

se revelou ante a pesquisa ardente 
em que te consumiste... vê, contempla, 
abre teu peito para agasalhá-lo.

As mais soberbas pontes e edifícios, 
o que nas oficinas se elabora, 
o que pensado foi e logo atinge

distância superior ao pensamento, 
os recursos da terra dominados, 
e as paixões e os impulsos e os tormentos

e tudo que define o ser terrestre 
ou se prolonga até nos animais 
e chega às plantas para se embeber

no sono rancoroso dos minérios, 
dá volta ao mundo e torna a se engolfar, 
na estranha ordem geométrica de tudo,

e o absurdo original e seus enigmas, 
suas verdades altas mais que todos 
monumentos erguidos à verdade:

e a memória dos deuses, e o solene 
sentimento de morte, que floresce 
no caule da existência mais gloriosa,

tudo se apresentou nesse relance 
e me chamou para seu reino augusto, 
afinal submetido à vista humana 
(DRUMMOND, 2002, p. 302-303).

O propósito de Drummond, nesses tercetos, era reduzir 
o mistério transcendente da Criação, conforme descrito 
por Jorge de Lima, a uma série de imagens “debuxadas” 
em forma de enigmas maquinais. Por ser um poeta do 
absurdo, Drummond só poderia conceber o mistério divi-
no como uma sucessão de enigmas “esquivos” e mecâni-
cos. Como sabemos, enigmas são códigos ou mensagens 
secretas que podem ser racionalmente decifrados pelo 
homem, porque são pelo próprio homem formulados. Ex-
pressam-se como puzzles, charadas, fórmulas secretas, 
jogos de adivinhação, alfabetos codificados, intertextos 
encobertos, idiomas privados, cifras criptografadas, con-
versações ambíguas. Ocultam-se, mas deixam-se entrever 
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porque pedem decifração e legibilidade. Engendram uma 
dificuldade proposital de comunicação entre um criador 
de códigos e um decifrador obstinado. Porém, são solú-
veis, sobretudo porque encerram em si uma lógica ou gra-
mática própria semelhante a uma estrutura linguística. 
Portanto, os enigmas são mistérios desencantados, pro-
fanados e desdivinizados. Reduzem-se a arcanos lógicos 
passíveis de decodificação abdutiva. Não têm qualquer 
relação com Deus, com o transcendente ou com a fé reli-
giosa. São mensagens maquinais codificadas e formula-
das intelectivamente pelo homem e para o homem.

Ao reduzir o mistério da Criação divina a uma série de 
imagens mecânicas e enigmáticas, Drummond, inicial-
mente (tercetos 12-16), descarnou e abstraiu os substan-
tivos que descrevem tal visão miraculosa (a “riqueza so-
brante”, a “ciência sublime”, a “total explicação da vida, o 
“nexo primeiro e singular”) (DRUMMOND, 2002, p. 302). 
Nos tercetos seguintes (17-23), porém, pôs-se a retratar 
concretamente a visão que a máquina do mundo ofere-
ceu-lhe “naquele relance”. Essa descrição concreta, pen-
sada como uma resposta especular, fez com que o poeta 
mineiro redesenhasse o inventário das visões teofânicas 
testemunhadas por Jorge de Lima na forma de visões ma-
terializadas e reconhecíveis por um homem sem fé. Assim, 
a epifania drummondiana — elemental, prometeica e 

maquinal — se dispôs implicitamente ao leitor como uma 
projeção reversa à visão teofânica, criacionista e etérea 
descrita por Jorge de Lima. Não por acaso, o crítico José 
Miguel Wisnik viu nessa passagem (tercetos 17-23) “um 
poema dentro do poema”, enfatizando que “A Máquina 
do Mundo”, em verdade:

contém em si, concentradamente, nessas sete estrofes [...], 
uma insuspeitada formulação do tópos ancestral da máquina 
do mundo. Pode-se dizer que se trata de um poema dentro do 
poema, posto no ponto cego do poema (WISNIK, 2018, p. I).

Essa intuição de Wisnik é precisa e percuciente. O crí-
tico intuiu que por trás desses tercetos há um “ponto 
cego” que oculta o “tópos ancestral da máquina do mun-
do”. Esse “tópos”, ainda ignorado pelo intérprete, seria 
a sequência de imagens miraculosas descritas no Livro 
de Sonetos. Para Wisnik, nesses sete tercetos (a partir de 
“As mais soberbas pontes e edifícios”) Drummond teria 
retratado, de modo “universal concreto”, o tema da mi-
neração enquanto atividade maquinal de exploração da 
Terra. Noutra passagem, Wisnik nos explica em pormenor 
sua tese sobre esses sete tercetos:

Não se trata, a meu ver, de uma enumeração abstrata e ge-
nérica, mas de uma visão articulada e nítida de um universal 
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concreto, captado em voo rasante até o coração mineral da 
terra: a tecnociência contemporânea e os dispositivos de do-
minação e exploração do mundo agindo sobre todas as esferas 
objetivas e subjetivas da existência (o domínio e a exploração 
dos recursos da terra, extensivo ao domínio das subjetividades 
e de todas as formas biológicas animais e vegetais, culminan-
do na exploração mineral, com seu toque afetivo mordente e 
“rancoroso”, tudo regido pela engenharia universal, pelo labor 
tecnizado e por um pensamento como se já informatizado e 
premonitoriamente percebido como capaz de superar vertigi-
nosamente seus próprios limites no tempo e no espaço — “o 
que pensado foi e logo atinge/ distância superior ao pensa-
mento” (WISNIK, 2018, p. I).

A enumeração de imagens nessa sequência de terce-
tos é de fato “uma visão articulada e nítida”, mas ela não 
se limita a denunciar a atividade mineradora como mau 
exemplo de exploração destrutiva dos recursos da Terra 
pela “tecnociência contemporânea”. Mais do que ecológi-
co, o problema de Drummond era metafísico. Essas ima-
gens em sequência são nítidas e articuladas porque foram 
descritas como imagens especulares às visões místicas do 
Livro de Sonetos, isto é, foram decupadas para contrapor a 
visão maquinal do homem prometeico à visão mística do 
homem de fé. Instigado pela teofania das obras de Deus 
descritas, uma a uma, por Jorge de Lima, Drummond 

propôs-se a replicar, de modo especular e negativo, aque-
las imagens miraculosas. Por isso inventou uma alegoria 
epifânica cujo protagonista não seria o Deus Criador, mas 
uma “máquina do mundo” acentuadamente elemental, 
distinta da “etérea” máquina camoniana d’Os Lusíadas. 
Tal solução reversa drummondiana contrapôs duas mo-
dalidades metafísicas de epifania: a teofânica mística e a 
mecanofânica racionalista.

Na tentativa de criar uma imagem filosoficamente es-
pecular à teofania jorgiana, Drummond reduziu a narra-
tiva da criação do universo por obra de Deus a um inven-
tário de visões técnicas e maquinais — pontes, edifícios, 
oficinas, geometria, botânica, mineração, plantas, ani-
mais, deuses imaginados, paixões domesticadas, ciências, 
verdades relativas, mitos inventados, etc. Todas as visões 
sequenciadas formam uma imagem mecânica, desencan-
tada e maquinal do homo faber, o deus do mundo secular 
e terrestre, imitador luciferino do Deus celeste. Tudo o 
que está sob o domínio prometeico do homem-máquina 
é inventariado pelo narrador: “Os recursos da terra domi-
nados”, “o sono rancoroso dos minérios”, as “oficinas”, a 
“ordem geométrica de tudo”, etc (DRUMMOND, 2002, p. 
302-303). Tudo é reduzido à condição de mero fabrico hu-
mano. Assim, o poeta reduziu a teofania mística jorgiana 
a uma mecanofania das obras do homem.
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Por outro lado, ao inventariar as obras do engenho 
humano a partir dessa visão mecânica e instrumental, 
Drummond deixou subentendido que o homem absurdo 
não se reconhece nas obras de Deus, mas tão somente 
nas obras do homem. Por isso, o caminhante reconhece 
imediatamente a máquina do mundo, porque ela não lhe 
é estranha, apenas não se fizera visível aos seus olhos até 
aquele instante. A máquina do mundo, por ser obra do 
engenho humano, é-lhe mais familiar do que as visões 
transcendentes ofertadas por Deus. Não obstante, nem as 
verdades da “ordem geométrica de tudo”, nem a verdade 
mística do Deus-Criador, seduzem o poeta-narrador, que 
se declara, “naquele relance”, tomado por “outro ser”. É 
a filosofia do “absurdo original e seus enigmas” que per-
mite ao poeta compreender as “verdades altas mais que 
todos monumentos erguidos à verdade”; e as “verdades 
altas” da percepção absurdista do mundo, ali invocadas, 
desdenham tanto das obras de Deus quanto das obras do 
homem, porque ambas têm, igualmente, desejo de uni-
dade e clareza. São meras “metafísicas da consolação” 
(CAMUS, 2019, p. I).

Para fugir dos elementos místicos, sagrados e con-
templativos descritos por Jorge de Lima (“vê, contem-
pla”), Drummond os reduziu às ciências do engenho 
humano. Deixou, assim, sua descrição completamente 

dessacralizada e esvaziada de visões divinatórias, bíblicas 
e proféticas. Restou então essa visão do mundo como um 
sistema mecânico, não inteiramente engendrado pelo ar-
tifício humano, mas compreendido exclusivamente atra-
vés dessa filosofia maquinal, racionalista e instrumental. 
Nessa lógica, a máquina seria a objetificação mais cabal 
da tentativa do homem de ter os atributos de Deus após 
o Pecado Original e a Queda. Ela é a representação ma-
terializada da hybris humana frente ao Criador. Por isso 
é que Deus e seus mistérios constituem o “pensado” que 
“logo atinge distância superior ao pensamento”, ou seja, 
ele “transcende” (no sentido dado pela filosofia do absur-
do de Camus: dépasser) a inteligência humana, de modo 
que não é possível afirmar se há ou não algo além desse 
limite cognoscível. Toda realidade transcendente é uma 
invenção do humano ante os limites da sua própria inte-
ligência. E Drummond, o absurdista, descrê dessas ver-
dades transcendentes.

Portanto, a irrupção da máquina não deve ser com-
preendida como uma mera ilusão surrealista ou devaneio 
onírico do poeta-narrador. As máquinas, por serem ins-
trumentos da inteligência exossomática, são os objetos 
mais onipresentes na vida cotidiana do homem moderno; 
elas ocupam o lugar que noutras épocas pertencia a Deus. 
Podemos dizer, assim, que as máquinas materializam o 
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Deus de uma “religião da razão” e representam a ordem 
sistêmica e mecânica na qual o engenho humano opera 
no lugar da ação de Deus. A criação é substituída pela se-
rialização e pela repetição automática, a ação é substituí-
da pela fabricação, o pensamento pela execução mecâni-
ca, a autonomia pela automação, a realidade pela ilusão. 
Numa palavra, a máquina é a materialização da “ordem 
geométrica do mundo”.

Contrariamente ao que afirmam alguns intérpretes, a 
máquina do mundo não representa um “saber enciclo-
pédico” (VASCONCELLOS, 2009), uma “anarquia apo-
calíptica” ou objeto de “ficção científica” (SANTIAGO, 
1966), nem um “desengano barroco” (SINKEVISQUE, 
2012), tampouco um “apocalipse alegórico” (MERQUIOR, 
2016). Representa o domínio do homem sobre o mundo 
criado por ele próprio. A escolha por um objeto mecânico 
como protagonista do poema não se deu como uma ten-
tativa de “substituir” “a pedra, o pequeno embrulho, ou 
a coisa”, como assinalou Silviano Santiago. Em verdade, 
Drummond estava em busca de um símbolo material, ra-
cional e anti-espiritual cujos atributos fossem antitéticos 
às visões místicas e teocêntricas do Livro de Sonetos. Daí 
o protagonismo da máquina. Ela representa o triunfo do 
engenho humano sobre a contemplação mística, a vitó-
ria dos poderes técnico-científicos do homem sobre os 

poderes do Deus-Criador. Ante “tal apelo assim maravi-
lhoso”, o poeta-narrador decidiu recusar a “coisa oferta”, 
fosse ela “a ordem geométrica de tudo”, fosse“a natureza 
mítica das coisas” (DRUMMOND, 2002, p. 303).

CONCLUSÃO
Ao revelar a visão ofertada pela máquina, Drummond 

não nos descreve uma gênese (como fez Jorge de Lima), 
mas uma antropogênese, isto é, uma visão do homem 
como creatura criatrix, autocriador de si e de seu próprio 
mundo circundante. E essa imagem antropogenética é, 
ela própria, uma imagem do homem como máquina. Para 
os gregos, as máquinas (makhana, mēkhanē) eram disposi-
tivos e artefatos capazes de produzir algum tipo de ilusão 
a partir da manipulação artificial das forças da natureza; 
por isso, mēkhanē designava uma ilusão produzida pela 
inteligência astuciosa (métis) que, mediante um truque ou 
artifício, simulava alguma força sobrenatural ou divina. 
Nesta lógica, os antigos entendiam que as máquinas fo-
ram concebidas para ter a aparência de uma divindade, tal 
como no uso do maquinário de palco pelos dramaturgos 
greco-romanos, quando propunham solucionar confli-
tos trágicos entre os personagens mediante a intromissão 
inverossímil de um Deus da máquina, o Deus ex machina. 
Uma vez que os conflitos da trama não pudessem ser re-
solvidos pelas ações humanas dos próprios personagens, 
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o dramaturgo apelava para uma intervenção divina que 
se manifestava na forma de uma aparição surpreendente 
vinda dos céus. O Deus ex machina pairava sobre o palco 
em uma máquina de elevação semelhante a um guindas-
te, a chamada máquina de teatro. Tal aparição milagrosa 
e inesperada representava o poder dos deuses sobre os 
homens. Por isso, Menandro referia-se, no fragmento 227 
do Theophoroumene (A Garota Possuída), a esta epifania 
do Deus da Máquina (μηχανῆϛ θεὸς ἐπεφάνηϛ) (ARNOTT, 
1979).

Para nós, modernos, todavia, as máquinas são, como 
assinala Martin Burckhardt (2018), “a metáfora central 
da razão”, concebidas como “um pensamento sem pen-
sador” e regidas por uma “filosofia inconsciente” cuja 
finalidade é tão somente fabricar em série, processar in-
formações algorítmicas e produzir realidades ilusórias. 
Nesta longa jornada “evolutiva” do poder exossomático 
do homo faber, os instrumentos primitivos tornaram-se 
as máquinas da era industrial que por sua vez transfor-
maram-se nos aparelhos digitais modernos. O propósito 
ulterior da evolução das máquinas, segundo Burckhardt 
(2018), seria este movimento de superação simbólica do 
mundo material em direção a uma existência etérea e 
sem corpo (ou como diria Camões, uma existência “eté-
rea e elemental”). Ademais, como dissemos, as máquinas 

tornaram-se os objetos mais onipresentes na vida do ho-
mem moderno, a ponto de constituírem uma realidade 
social autônoma. À medida que dependemos mais e mais 
desses dispositivos, eles fundam em nosso tempo um go-
verno digital do mundo, capaz de adestrar hábitos, mol-
dar emoções e induzir comportamentos em massa. É o 
caráter imperial deste governo que levou Camus, n’O Mito 
de Sísifo, a denominar nosso tempo como “a nossa era das 
máquinas” (CAMUS, 2019, p. I). As máquinas, portanto, 
não devem ser concebidas como geringonças de metal e 
luzes piscantes, mas como dispositivos e configurações 
que permitem ao homem operar teleologicamente sobre 
sua própria realidade12.

Compreender a antropogênese maquinal do homem é 
de suma relevância para que não entendamos a máquina 
do mundo drummondiana como uma geringonça. Sem 
esse entendimento conceitual e histórico do que vêm a 
ser as máquinas não podemos interpretar corretamente 
o substrato racionalista e panteísta que orienta a jornada 
mecanofânica do poeta. O Deus ex machina não é usado 
ali para resolver uma trama, mas para iniciá-la; não se 
impõe ao narrador como um Deus onipotente capaz de 
decidir o destino dos personagens segundo sua própria 
vontade; contrariamente, a máquina acata a decisão ne-
gativa do narrador. E ainda que ela se apresente como 

12.		Por	isso,	Frédéric	Vengeon	
define	as	máquinas	nos	seguintes	
termos:	“Denominamos	máquina	
a	instituição	de	automatismos	
artificiais	[...]	por	isso	a	máquina	
não	toma	necessariamente	a	forma	
de	um	objeto	separado;	a	história	
das	máquinas	não	é	somente	
a	história	dos	objetos	técnicos.	
A	máquina	é	uma	configuração	
que	permite	operações.	[Assim],	
tudo	o	que	o	homem	faz,	e	no	
que	ele	se	inscreve,	diz	respeito	à	
artificialidade”	(VENGEON,	2009,	p.	
104).
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um artifício narrativo inverossímil, o propósito ulterior 
do poeta não era dar um desenlace à trama, mas sugerir 
uma alegoria filosófica capaz de revelar a ordem maqui-
nal que impera sobre o mundo moderno. A máquina do 
mundo drummondiana representa, pois, uma alegoria ao 
racionalismo do homem contemporâneo. Drummond a 
concebeu como uma metonímia da razão prometeica em 
confronto com a contemplação mística. Por isso, de modo 
implícito, a teofania das obras de Deus fora ali contrasta-
da com a mecanofania das obras do homem; o vislumbre 
das obras divinas fora substituído pela epifania absurda 
do Deus ex machina; a ordem sobrenatural de Deus fora 
negada em favor da ordem artificial do homem. Ao fim 
desta “aventura da ideia”, o poeta recusou tanto o triun-
falismo do homem prometeico quanto o misticismo dos 
homens de fé. Afinal, para o homem absurdo, ambas as 
doutrinas são trapaças metafísicas que visam consolar e 
iludir os homens ante a inescapável realidade da finitude 
e da morte.
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