
 MENTES QUE RESISTEM E CORPOS 
QUE PADECEM: MEMÓRIAS DAS 
“PUTAS COMUNISTAS” NA LITERATURA 
BRASILEIRA CONTEMPORÂNEA
MENTES QUE RESISTEN Y CUERPOS QUE SUFREN: MEMORIAS 
DE LAS “PUTAS COMUNISTAS” EN LA LITERATURA BRASILEÑA 
CONTEMPORÁNEA

Mariana Link Martins*
Claudia Lorena Fonseca**

* marianalinkk@gmail.com
Mestranda	em	Literatura	–	linha	de	Literatura,	Cultura	e	Tradução,	
no	Programa	de	Pós-graduação	em	Letras	da	Universidade	Federal	
de	Pelotas	–	UFPel.	Bolsista	CAPES.

* claudia.lorena@ufpel.edu.br
Doutora	em	Literatura	Comparada	pela	Universidade	Federal	do	
Rio	Grande	do	Sul-UFRGS.	Pós-doutorado	na	Universidad	Nacional	
de	Cuyo-UNCuyo-Mendoza,	Argentina.	Professora	Associada	na	
Universidade	Federal	de	Pelotas-UFPel,	Programa	de	Pós-graduação	
em Letras. 

RESUMO:	Partindo	do	pressuposto	de	que	a	literatura	é	uma	das	mais	
significativas	 estratégias	 de	 revisitação	 do	 passado,	 bem	 como	 de	
conservação	de	suas	memórias,	este	artigo	analisa	o	romance	O corpo 
interminável	 (2019),	 da	escritora	brasileira	Claudia	 Lage,	 como	uma	
potente	manifestação	que	resgata	e	visibiliza	as	histórias	de	mulheres	
militantes	políticas	que	 integraram	a	oposição	à	ditadura	civil-militar	
de	1964,	as	chamadas	“putas	comunistas”	pela	repressão	(COLLING,	
2005).	Tendo	em	vista	que	a	história	do	 regime	ditatorial	 foi	 escrita	
majoritariamente	por	homens	e	 também	protagonizada	por	homens,	
apesar	 da	 comprovada	 efetiva	 participação	de	mulheres,	 o	 objetivo	
deste	estudo	é	contribuir	com	a	desconstrução	do	monólogo	masculi-
no	que	fundamenta	a	historiografia	do	período.	Para	tanto,	analisa-se	a	
narrativa	de	Claudia	Lage	em	alinhamento	com	a	história	de	mulheres	
reais	que	ousaram	rebelar-se	contra	o	sistema	autoritário	e	misógino	
da	ditadura	militar,	buscando	refletir	também	sobre	a	repressão	espe-
cífica	que	elas	sofreram,	principalmente	a	violência	praticada	em	seus	
corpos	e	os	efeitos	traumáticos	que	desencadearam	em	suas	mentes.

PALAVRAS-CHAVE:	mulheres	militantes;	 ditadura	militar;	memória;	
literatura.

RESUMEN: Partiendo	del	 supuesto	de	que	 la	 literatura	es	una	de	 las	
estrategias	más	 significativas	 para	 revisitar	 el	 pasado,	 así	 como	para	
preservar	sus	memorias,	este	artículo	analiza	la	novela	O corpo intermi-
nável	(2019),	de	la	escritora	brasileña	Claudia	Lage,	como	una	poderosa	
manifestación	que	rescata	y	visibiliza	las	historias	de	mujeres	militantes	
políticas	que	formaron	parte	de	la	oposición	a	la	dictadura	civil-militar	de	
1964,	las	llamadas	“putas	comunistas”	por	la	represión	(COLLING,	2005).	
Teniendo	en	cuenta	que	 la	historia	del	 régimen	dictatorial	 fue	escrita	
mayoritariamente	por	hombres	y	también	dirigida	por	hombres,	a	pesar	
de	la	probada	participación	efectiva	de	las	mujeres,	el	objetivo	de	este	
estudio	es	contribuir	a	la	deconstrucción	del	monólogo	masculino	que	
fundamenta	la	historiografía	del	periodo.	Para	tanto,	se	analiza	la	narra-
tiva	de	Claudia	Lage	en	consonancia	con	la	historia	de	mujeres	reales	
que	se	atrevieron	a	rebelarse	contra	el	sistema	autoritario	y	misógino	
de	la	dictadura	militar,	buscando	reflexionar	también	sobre	la	represión	
específica	que	sufrieron,	especialmente	la	violencia	ejercida	sobre	sus	
cuerpos	y	los	efectos	traumáticos	que	desencadenaron	en	sus	mentes.

PALABRAS	CLAVE: mujeres	militantes;	dictadura	militar;	memorias;	
literatura.
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A noite não adormece 

nos olhos das mulheres 

a lua fêmea, semelhante nossa, 

em vigília atenta vigia 

a nossa memória. 

[…] 

há mais olhos que sono 

onde lágrimas suspensas 

virgulam o lapso 

de nossas molhadas lembranças1. 

(Conceição Evaristo)

A ditadura civil-militar (1964–1985) é um capítulo da 
história do Brasil que sofreu um complexo processo de 
apagamento e invisibilidade, culminando, assim, em um 
imaginário negacionista que atravessa um povo funda-
mentado pela ordem do esquecimento. Desde o fim do re-
gime militar até atualmente, formaram-se inúmeras fren-
tes de resistência ao resgate das memórias deste período e, 
apesar do esforço de muitos ao longo de trinta e seis anos, 
como a instituição da Comissão Nacional da Verdade por 
Dilma Rousseff e da elaboração de projetos como o Brasil: 
Nunca mais, desenvolvido por Dom Paulo Evaristo Arns, o 
país ainda sofre de uma amnésia proclamada, acentuada 
principalmente nos últimos anos devido à crescente onda 
conservadora e autoritária arquitetada pelo atual governo 

federal, o qual fere os direitos humanos e trabalha contra 
a liberdade de expressão.

Em Lembrar escrever esquecer (2006), Jeanne Marie Gag-
nebin observa, ao refletir sobre alguns pensamentos de 
Walter Benjamin e Theodor W. Adorno, que é necessária 
a criação de estratégias de preservação da história e de 
mecanismos de lembranças. Contudo, o objetivo de ela-
borar sobre o passado não é cultuá-lo e sim produzir um 
esclarecimento acerca de suas circunstâncias, possibili-
tando, assim, olhar para o presente com lentes retroativas 
que também permitam esclarecê-lo. No caso de eventos 
traumáticos e cruéis – tal como as ditaduras militares la-
tino-americanas – rememorar é um ato político, afirma 
Gagnebin, uma vez que “lutar contra o esquecimento e a 
denegação é também lutar contra a repetição do horror 
(que, infelizmente, se reproduz constantemente)” (GAG-
NEBIN, 2006, p. 47).

A literatura é uma das mais significativas estratégias 
de revisitação ao passado, bem como da conservação de 
suas memórias. Conforme Renato Franco (2003), a arte, 
e logo a literatura, em tempos catastróficos ou pós-catas-
tróficos tem o dever ético de expressar uma radical indig-
nação frente ao horror, além de produzir manifestações 
com o propósito de combater o esquecimento e também 

1. 	 Trecho	do	poema	“A	noite	não	
adormece	nos	olhos	das	mulheres”,	
publicado	originalmente	no	volume	
19	do	periódico	anual Cadernos 
Negros,	em	1990.
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o recalque, desempenhando, desta forma, um exercício de 
esclarecimento, tal como propôs Gagnebin (2006). Gran-
de parte da produção literária brasileira com a temática 
da ditadura militar deriva destes pressupostos, cons-
truindo obras, sejam de ficção ou de teor testemunhal, 
que narram uma época truculenta e sombria a partir de 
uma perspectiva dialética, que “relembrada no presente, 
atualiza esse passado, fazendo ecoar seu grito no aqui e 
agora: modo, portanto, da literatura opor-se tanto ao es-
quecimento – sempre socialmente provocado – quanto à 
‘história oficial’” (FRANCO, 2003, p. 358).

Tendo em vista que muitos brasileiros ainda negam a 
monstruosidade do regime militar e que outros o relem-
bram com saudosismo, escritoras e escritores brasileiros 
da contemporaneidade visitam as ruínas do período de 
modo a esclarecê-lo e denunciar sua perversidade. Nos 
últimos dez anos foram publicados inúmeros livros que 
retratam os crimes e a violência da ditadura militar, exi-
bindo em suas páginas a dor, o sofrimento e a desgraça 
de muitas vítimas diretas e indiretas da tirania dos anos 
de chumbo. É fundamental destacar que grande parte 
das obras publicadas são escritas por mulheres, como 
Adriana Lisboa, Anita Deak, Beatriz Leal, Claudia Lage, 
Ivone Benedetti, Liniane Haag Brum, Maria José Silveira, 
Maria Valéria Rezende, Sonia Regina Bischain e Sheyla 

Smanioto2, para citar algumas. Esta intensa proliferação 
de publicações femininas pode ser interpretada como 
uma resposta aos discursos majoritariamente masculi-
nos que escreveram a história oficial da ditadura militar 
brasileira, possibilitando, assim, reescrevê-la a partir de 
narrativas que colocam as mulheres enquanto agentes 
políticas e sociais.

Claudia Lage em seu livro O corpo interminável, lançado 
em 2019, constrói uma ficção atrelada aos fatos históricos 
para tirar da clandestinidade o protagonismo das mulhe-
res que resistiram ao regime militar e contribuíram com 
a luta pela democracia. A autora assume a tarefa literária 
que Franco (2003) destacou como fundamental: nega o 
esquecimento e contesta a história oficial, dado que, além 
de dar visibilidade para as experiências das mulheres que 
viveram na ditadura, ainda contempla as consequências 
da ausência das memórias. Com uma narrativa polifônica, 
não linear e fragmentada, a obra de Lage é sobre feridas 
abertas de uma época que ainda não é passado3, apesar 
de o tempo cronológico indicar que passaram mais de 
três décadas desde o seu fim, pois é recente para quem 
sente suas dores.

A escritora, também dramaturga e professora, nas-
ceu em 1970 e era criança durante o regime militar. Em 

2. 	Referimo-nos	aqui,	
respectivamente,	às	obras: Azul 
Corvo	(2010), No fundo do oceano, 
os animais invisíveis	(2020),	
Mulheres que mordem (2015),	O 
corpo interminável	(2019),	Cabo de 
guerra	(2016),	Antes do passado: o 
silêncio do Araguaia	(2012), Felizes 
poucos	(2016),	Outros Cantos 
(2016),	Nem tudo é silêncio (2010) 
e Meu corpo ainda quente (2020).

3. 	É	como	Regina	Dalcastagnè	
caracteriza	a	obra	de	Claudia	Lage	
na	orelha	de	O corpo interminável:	
“Este	é	um	livro	que	ousa	tocar,	
delicadamente,	em	suas	feridas	
e	nos	faz	ver	a	ferocidade	de	um	
tempo	que	não	se	tornou	passado	
[…]”	(DALCASTAGNÉ,	2019	apud	
LAGE,	2019,	n.p).
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entrevista à Valentine Herold para a Revista Continente, 
em abril de 2021, Lage afirma, entretanto, que cresceu 
em meio a um silêncio sobre o contexto sócio-político de 
sua infância e que apenas se lembra da palavra “terroris-
ta”, apesar de não recordar por quem foi dita ou em que 
circunstância. Dessa forma, a sua obra possibilita ressig-
nificar suas memórias e assim materializar quem eram, 
de fato, os terroristas dos quais ela ouviu falar nos anos 
setenta. Para Lage (2021, n.p), “nesse sentido, a literatura 
surge como uma possibilidade de reescrita, de ressigni-
ficação. Reescrita e releitura, como uma possibilidade de 
reconstituição das nossas memórias”. Conforme Rosani K. 
Umbach (2012, p. 2019), ainda, também é possível gerar 
identidades memorialísticas a partir da ficção:

[…] em termos de teoria da literatura e no âmbito do gênero 
memorialístico, considera-se a memória também como ficção, 
podendo ser simulada, encenada, representada, sem que ocor-
ra uma autêntica rememoração por parte do sujeito que narra.

No livro encontram-se histórias de muitas mulheres 
guerrilheiras e revolucionárias que ousaram ser subver-
sivas e pagaram um alto preço por isso: tiveram seus cor-
pos torturados e violentados sexualmente, perderam seus 
filhos, desapareceram e morreram. Porém, também há 
histórias de pessoas que herdaram o sofrimento dessas 

mulheres, como é o caso do personagem Daniel, filho 
de uma desaparecida política, que procura ao longo de 
sua vida saber o que aconteceu com sua mãe. Cruzada 
a essas, situa-se a vivência de Melina, personagem que 
busca recuperar memórias, “ver aquilo que seus pais não 
viram, abrir os olhos para o que eles fecharam” (LAGE, 
2019, p. 23), pois acreditou crescer em uma família que 
vivia alheia aos horrores que aconteciam nos porões da 
ditadura. As figuras femininas que vivem no período di-
tatorial não são nomeadas, exceto a mãe de Daniel, que 
tem seu nome revelado nas últimas páginas do romance, 
o que permite relacioná-las a muitas mulheres reais que 
tiveram suas vidas marcadas e alteradas pela mão violen-
ta do governo autoritário.

Diante dos pontos apresentados, o objetivo deste artigo, 
portanto, é contribuir com a desconstrução do monólogo 
masculino que fundamenta a historiografia da ditadura 
militar, a partir da análise do livro O corpo interminável 
(2019), de Claudia Lage. Tal análise será produzida em 
alinhamento com a história de mulheres reais que ousa-
ram rebelar-se contra o sistema autoritário e misógino do 
regime ditatorial, para assim produzir uma ressignifica-
ção da interpretação tradicional da história do período, o 
que segundo Ana Maria Colling (2005, p. 100) é possível:
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O caráter de construção da história nos permite desconstruir e 
reinventar a história, inclusive o papel dos homens e das mu-
lheres na sociedade. Assim a história passa a ser vista como um 
campo de possibilidades para vários sujeitos historicamente 
constituídos; lugar de lutas e de resistências.

É, justamente, uma ressignificação da história o que 
promove a obra de Lage, a partir do aproveitamento da 
verdade factual e da reinvenção, a qual reconstrói um dos 
períodos mais dolorosos da história do Brasil, aquele que 
compreende os anos de vigência da ditadura militar, ins-
taurada sob o pretexto de conter a suposta ameaça co-
munista que poderia acabar com a democracia do país. A 
partir de discursos autoritários e conservadores, o regi-
me ditatorial orquestrou uma violenta repressão aos que 
discordavam e resistiam à sua ideologia, controlando e 
enquadrando os corpos dos opositores não apenas por 
sua subversão política, mas também por insubmissão aos 
padrões morais estabelecidos, o que era visto como amea-
ça à “família tradicional brasileira”. As mulheres foram as 
que mais sentiram os efeitos do disciplinamento brutal 
desse sistema opressor estabelecido pelo golpe de 1964, 
porque eram duplamente subversivas:

A mulher militante política nos partidos de oposição à ditadu-
ra militar cometia dois pecados aos olhos da repressão: de se 

insurgir contra a política golpista, fazendo-lhe oposição e de 
desconsiderar o lugar destinado à mulher, rompendo os pa-
drões sociais estabelecidos para os dois sexos. Que mulher é 
esta, invasora de um campo que não é seu? […] a maneira mais 
simplista de conceituar esta mulher é desmerecê-la, unindo 
dois conceitos que são socialmente desabonatórios: comu-
nista e prostituta. A repressão caracteriza a mulher militante 
como PUTA COMUNISTA. Ambas as categorias desviantes dos 
padrões estabelecidos pela sociedade, que enclausura a mulher 
no mundo privado e doméstico (COLLING, 2005, pp. 96-97).

Às mulheres sempre foi negado o direito de atuar no 
espaço público. Seu lugar de pertencimento é o ambien-
te privado, onde são esposas, mães, cuidadoras, ou seja, 
onde produzem um trabalho reprodutivo. Percebe-se, 
então, que o motivo pelo qual as mulheres não podem 
pertencer ao espaço público não se origina em suas capa-
cidades ou habilidades, e sim porque o trabalho que (re)
produzem no privado, isto é, no doméstico, é necessário 
para a manutenção do capitalismo. Tanto que, segundo a 
filósofa Silvia Federici (2021), é a ordem socioeconômica 
capitalista que concebe o trabalho doméstico como tarefa 
exclusivamente feminina. Pensar sobre essas noções é im-
prescindível para compreender como e porque se instituiu 
a desvalorização social das mulheres e de que forma as 
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relações de poder opressoras funcionam como motores 
dos sistemas capitalistas e patriarcais.

Para agir politicamente e participar dos processos so-
cioculturais, as mulheres transgrediram a norma, cor-
tando as amarras que as mantinham encarceradas no 
ambiente privado. Tal transgressão não se deu sem con-
denações, como bem pontuou Colling (2005), e mesmo 
assim as mulheres continuaram, em um paulatino curso, 
avançando para um espaço que repetidamente as rene-
gou4. No caso específico da ditadura militar, as militan-
tes políticas “subverteram a ordem patriarcal tão solida-
mente acomodada na ideologia ditatorial” (TELES, 2015, 
p. 1010). Porém, além de enfrentar a opressão misógina 
dos militares e toda sua corja, também tiveram que travar 
uma batalha para participar efetivamente dos movimen-
tos de resistência das esquerdas, os quais também eram 
atravessados por discursos machistas e de virilidade.

Ana Maria Colling (2005, p. 96) destaca que para a es-
querda tradicional as diversidades dividem e enfraque-
cem a luta central e que, em épocas de autoritarismo, só 
existem duas identidades: o apoiador ou o opositor. Es-
ses discursos, sinaliza a autora (2005, p. 96), “anulam 
as diferenças e constroem sujeitos políticos únicos, des-
considerando a presença feminina e enquadrando-a em 

categorias que a desqualificam. Nesta medida, institui-se 
a invisibilidade da mulher como sujeito político”. Apesar 
disso, a participação feminina na luta contra a ditadura 
foi ampla.

Conforme Maria Amélia de Almeida Teles (2015, p. 
1008) observa a partir de dados levantados pelo Projeto 
Brasil: nunca mais, dos 7.367 opositores processados ju-
dicialmente, 12% eram mulheres, enquanto dos 70 desa-
parecidos na Guerrilha do Araguaia, foram 17%. No livro 
Direito à memória e à verdade: Luta, substantivo feminino 
(MERLINO, 2010) consta o testemunho de 27 mulheres 
sobreviventes e a história de outras 45 que foram vítimas 
fatais do regime ditatorial. Nos arquivos da Comissão da 
Verdade de São Paulo estão registradas 20 mulheres entre 
mortas e desaparecidas. Estas informações denotam que 
inúmeras militantes políticas lutaram pela redemocrati-
zação do Estado e que, dessa forma, “passaram a engros-
sar as diversas trincheiras de lutas, das ações políticas de 
repúdio à ditadura, seja de luta armada ou não” (TELES, 
2015, pp. 1010-1011).

Em O corpo interminável são retratadas mulheres que 
escolheram livremente fazer parte da resistência e não por 
influência de determinados homens ou por estarem en-
volvidas com eles, como observou acertadamente Regina 

4. 	 É	necessário	esclarecer	que	se	
recusa	aqui	o	estereótipo	da	
mulher	guerreira,	que	apenas	
por	vontade	própria	e	sua	força	
interior	consegue	desvencilhar-se	
dos	papéis	socialmente	impostos.	
Essa	noção	é	equivocada,	pois	
não	leva	em	consideração	que	as	
oportunidades	não	são	as	mesmas	
para	todas,	além	de	ignorar	as	
dimensões	de	raça	e	de	classe.	
Ao	tecer	a	afirmativa	exposta,	
a	intenção	é	contextualizar	a	
opressão	sofrida	pelas	mulheres	e	
dar	visibilidade	às	suas	histórias,	e	
não	romantizá-las.



EM TESE BELO HORIZONTE v. 28 n. 3 set.-dez. 2022 MARTINS; FONSECA. Mentes que resistem e corpos que padecem […] p. 34-46

39

Dossiê

Dalcastagnè no prefácio à obra. Inclusive, a narrativa ofe-
rece o oposto: a mãe de Daniel, Julia, é a militante po-
lítica, enquanto seu pai acaba tendo que entrar para a 
clandestinidade pelo seu envolvimento com ela e, mes-
mo que nunca tenha participado de nenhum movimento, 
acaba sendo perseguido. Sua relação é conturbada pelas 
discrepâncias ideológicas, o que se acentua quando Julia 
fica grávida. O homem usa a maternidade e o bem-estar 
da nova família como justificativa para retirá-la da mi-
litância, taxando-a de louca, pois pensava apenas “em 
luta em revolução, no país, no futuro” (LAGE, 2019, p. 68). 
Todavia, Julia deixa clara a sua posição e não se submete: 
“só penso no que escolhi pensar, […] o seu filho vai nascer 
neste mundo e não em outro, neste aqui, feito da minha 
revolta e do seu conformismo” (LAGE, 2019, p. 68), “não 
quero ser a pessoa que contempla, quero ser a pessoa que 
combate o que vem nos destruir, que quebra, arrebenta” 
(LAGE, 2019, p. 78).

Nas páginas da obra de Claudia Lage, portanto, encon-
tram-se mulheres revolucionárias e guerrilheiras que so-
nhavam com democracia e liberdade e foram à luta para 
buscá-las. No entanto, o livro denuncia que a revolução 
não tem rosto de mulher5, pois todas que buscaram de-
sempenhar tais papéis sofreram com tentativas de apa-
gamento de suas identidades. Se não eram mortas, os 

torturadores empenhavam-se em enlouquecê-las: “você 
vai enlouquecer, eles disseram antes de ir embora” (LAGE, 
2019, p. 102). Esta passagem pertence a uma parte na qual 
uma mulher, possivelmente Julia6, relata sobre seus pe-
sadelos, sobre como é difícil distinguir o real dos sonhos.

Um emblemático caso que envolve as mesmas circuns-
tâncias é o de Nilda Carvalho Cunha, presa com apenas 
17 anos, em agosto de 1971. Conforme descrito no livro 
Direito à memória e à verdade: Luta, substantivo feminino 
(MERLINO, 2010), Nilda ficou na prisão por mais de dois 
meses, onde foi torturada física e psicologicamente, o que 
a traumatizou profundamente. Logo após sua liberação 
ela foi internada em uma clínica, devido a sintomas níti-
dos de estresse pós-traumático: sensação de sufocamen-
to e falta de ar, cegueiras repentinas, perda de equilíbrio, 
acessos de choro e de riso, entre outros. Na clínica, um 
major7 foi ameaçá-la, afirmando que caso não parasse 
com tais frescuras, seria levada de volta “para o lugar que 
ela sabia bem qual era” (MERLINO, 2010, p. 53). Dez dias 
depois, em 14 de novembro de 1971, Nilda faleceu: “No seu 
prontuário, constava que não comia, via pessoas dentro 
do quarto, sempre homens, soldados, e repetia incessan-
temente que ia morrer, que estava ficando roxa” (MERLI-
NO, 2010, p. 53). Porém, a causa da morte é desconhecida, 
não há documentação sobre, pois na clínica ocorreu um 

5. 	 Afirmação	inspirada	na	obra	A 
guerra não tem rosto de mulher 
(2016)	de	Svetlana	Alexievich.	

6. 	 Devido	ao	teor	fragmentado	e	
não-linear	da	narrativa,	bem	como	
à	falta	de	nomes	das	personagens,	
não	é	possível	afirmar	com	certeza	
de	quem	se	trata.	Apenas	por	
algumas	pistas	é	possível	tecer	
relações.	Nesse	caso,	interpreta-
se	ser	Julia,	pois	a	mulher	que	
narra	no	momento,	fala	sobre	o	
livro	Alice no País das Maravilhas,	
o	favorito	da	mãe	de	Daniel,	
conforme ele mesmo relata em 
diversas	ocasiões.

7. 	 Nílton	de	Albuquerque	Cerqueira,	
chefe	em	1971	do	Destacamento	
de	Operações	de	Informações	do	
Centro	de	Operações	de	Defesa	
Interna	(DOI-CODI)	de	Salvador.	Foi	
um	dos	torturadores	de	Nilda.
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incêndio que destruiu muitos documentos. Existe apenas 
o atestado de óbito que informa sobre um edema cerebral 
a ser esclarecido. Cerca de um ano depois do falecimen-
to de Nilda, sua mãe, Esmeraldina Carvalho Cunha, que 
denunciou furiosamente a morte da filha, foi encontrada 
morta, supostamente por suicídio. As duas mortes são 
vistas como duvidosas, porém, independente de ambas 
terem sido mortas pelas mãos dos militares ou não, foi em 
decorrência do regime militar que elas morreram.

A tortura foi a estratégia mais utilizada pela repressão 
para conter e controlar os opositores. Seja esta de caráter 
físico ou psicológico, mulheres e homens foram tortura-
dos das mais perversas formas. No entanto, foi nos corpos 
das mulheres que a tortura atuou de modo mais cruel. 
Segundo Eleonora Menicucci de Oliveira (1996), o ato de 
torturar se “expressa em relações de força entre desiguais, 
seja enquanto relação de poder que se dá nas esferas pri-
vadas, seja enquanto relação de poder nas esferas públi-
cas” (OLIVEIRA, 1996, p. 8). E, visto que os corpos das 
mulheres sempre foram espaços privilegiados para exer-
cer as relações de poder, como destaca Federici (2019), a 
tortura aplicada nas mulheres sempre se fundamenta na 
violência de gênero e, dessa forma, habitualmente tem co-
notação sexual, em razão da objetificação de seus corpos. 
Os torturadores, conforme relato de diversas torturadas, 

usavam suas condições específicas, como a maternida-
de, a gravidez e a menstruação, para intensificar o medo 
e a dor. Estes são outros pontos que a obra literária em 
questão denuncia:

Mandaram ela tirar a roupa, mandaram que dobrasse e colo-
casse num canto, mandaram que ficasse de quatro, que ge-
messe como uma puta. Ela era uma puta e devia gemer como 
uma puta geme, se mover como uma puta se mexe, levantar a 
bunda como uma puta levanta. […] agora sangrava e não a cha-
mavam mais de puta, chamavam de porca, não a deixavam to-
mar banho, não lhe davam absorvente e a chamavam de porca. 
[…] De quatro puxaram seus cabelos para trás, bateram na sua 
bunda, chutaram, depois a viraram, abriram as suas pernas, 
xoxota feia, fedorenta […] (LAGE, 2019, p. 171).

O testemunho de Maria Amélia de Almeida Teles, sig-
nificativa teórica sobre o feminismo brasileiro e as con-
dições das mulheres na luta contra a ditadura, reafirma 
a passagem anterior:

Eu estava sentada na cadeira de dragão, nua amarrada com 
fios de metal, levando choque no corpo todo, ânus, vagina. 
Enquanto isso, o Gaeta, que era um torturador, estava se mas-
turbando e jogando esperma em cima do meu corpo nu… […] 
Num outro momento, estava sendo torturada em pé, nua e caí 
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no chão. Ele (o Gaeta) me pegou e me colocou numa cama de 
lona que estava na sala de torturas e começou a esfregar meus 
seios, apertar minha bunda […] (TELES, 2013, n.p. apud TELES, 
2015, p. 1013).

A personagem que sofre a violência sexual, na obra 
que analisamos, é posteriormente morta a facadas e tem 
sua morte encenada como suicídio. Dão um tiro em seu 
corpo já inerte, depois a colocam em uma cama, limpam 
o sangue da sua pele, passam pó para esconder as mar-
cas de faca e, para finalizar, tiram uma foto. Quando não 
podiam desaparecer com o corpo, os militares usavam 
a estratégia de modificar as condições das mortes. Dois 
casos reais elucidam tais métodos. O primeiro é o de Iara 
Iavelberg8 que, de acordo com a versão oficial, teria come-
tido suicídio em 20 de agosto de 1971, disparando contra 
seu coração, quando teve seu apartamento cercado pelos 
órgãos de segurança, para não ser apanhada viva e pos-
teriormente torturada. Porém, muitos pontos intrigantes 
permitem questionar a versão oficial. Por exemplo, não 
há laudo necroscópico de sua morte, nem documentos da 
perícia feita no local ou fotos da arma utilizada. O banhei-
ro onde teria ocorrido o suicídio foi nitidamente limpo 
antes de serem tiradas as poucas fotos que compõem o 
escasso relatório do caso. Todas as provas apontam para 
encenação.

A segunda história é a de Gastone Lúcia Carvalho 
Beltrão, também significativa para refletir sobre a parte do 
livro apresentada anteriormente, devido às semelhanças 
entre os ferimentos nos corpos, principalmente. Gastone 
começou sua militância quando ingressou na Universi-
dade Federal de Alagoas, em 1968, e passou a integrar a 
Juventude Estudantil Católica (JUC). No ano seguinte via-
jou para a Europa, a fim de realizar um curso de guerrilha 
urbana. Posteriormente, quando já era militante da Ação 
Libertadora Nacional (ALN), foi para Cuba, onde também 
obteve treinamento de guerrilha. Retornou ao Brasil cerca 
de dois anos depois e foi morta em menos de 1 mês. Na 
versão oficial consta que Gastone morreu no dia 22 de 
janeiro de 1972, em uma troca de tiros com agentes dos 
órgãos de segurança9.

Contudo, a Comissão de Familiares de Mortos e De-
saparecidos Políticos e a Polícia Técnica de São Paulo in-
vestigaram a morte de Gastone e concluíram que não há 
como ela ter sido morta no tiroteio, visto que seu corpo 
estava coberto de machucados não provenientes de bala, 
conforme foto encontrada no laudo. O perito criminal 
que avaliou as provas, atestou que a militante tinha 34 
ferimentos no corpo, sendo um deles na região dos seios 
que nitidamente foi feito por uma faca ou objeto simi-
lar enquanto a vítima estava com os braços levantados. 

8. 	 Nilda	Carvalho	Cunha	mencionada	
anteriormente foi presa na 
operação	que	culminou	na	morte	
de	Iara	Iavelberg.

9. 	 As	informações	sobre	Iara	
Iavelberg	e	Gastone	Lúcia	Carvalho	
Beltrão	também	foram	retiradas	
do	livro	Direito à memória e 
à verdade: Luta, substantivo 
feminino (2010).
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Além disso, uma das entradas de bala de fogo foi feita a 
queima-roupa em sua testa, de cima para baixo. Estas 
informações atestam que Gastone foi torturada e poste-
riormente executada. Portanto, mesmo que não tenham 
encenado suicídio, o contexto de sua morte é o mesmo 
que o da personagem de Lage.

Gastone foi enterrada, primeiramente, como indigente. 
Além de todo o sofrimento anterior à sua morte, ainda 
teve sua identificação negada. Se não fosse pela procura 
de sua mãe, seria dada como desaparecida política e sua 
história terminaria assim. Como é o caso da personagem 
Julia, da qual o filho não sabe praticamente nada. Sua luta, 
suas vivências, sua subjetividade, esquecidas. Daniel vi-
rou órfão graças à ditadura militar, pois além de perder 
sua mãe, seu pai, que parecia prezar pela maternidade da 
companheira, acabou por abandonar o filho. Seu avô, pai 
de Julia, não buscou por ela. É já adulto que Daniel des-
cobre que possivelmente sua mãe teria ido para a “casa 
da morte”, em Petrópolis (Rio de Janeiro)10.

A história de Julia é a mesma de muitas desaparecidas 
políticas. Como a de Heleny Ferreira Telles Guariba, por 
exemplo. O livro organizado por Tatiana Merlino (2010) 
relata que Heleny foi militante da Vanguarda Popular Re-
volucionária (VPR) e que em março de 1970 já fora presa, 

torturada e solta em abril de 1971. No período na prisão 
acabou sendo internada no hospital em decorrência de 
uma hemorragia, provocada pelos intensos espancamen-
tos. Em 12 de julho de 1971, quando pretendia fugir do 
país junto de Paulo de Tarso Celestino da Silva, foi presa 
por agentes do DOI-CODI/RJ. As autoridades negaram a 
prisão de ambos, indicando que de fato teriam ido para o 
exterior. Porém, uma testemunha, Inês Etienne Romeu11, 
que estava encarcerada na casa de Petrópolis, afirma que 
viu por lá Paulo de Tarso e que com ele foi trazida uma 
mulher com as mesmas características de Heleny. E, as-
sim como Julia foi tirada de Daniel, Heleny foi roubada 
de seus filhos, Francisco e João Vicente.

A maternidade foi usada como meio de tortura para en-
fraquecer psicologicamente as mulheres militantes, tes-
temunha Maria Amélia de Almeida Teles (2015, p. 1017). 
Possivelmente, enquanto era torturada, Heleny ouviu dos 
algozes o que seria feito com seus filhos caso ela não fi-
zesse o que estavam mandando. E eles de fato incluíam 
as crianças no processo de tortura. Eleonora Menicucci 
de Oliveira conta que enquanto estava sendo torturada, 
sua filha de apenas 1 ano e 10 meses esteve presente: “Mi-
nha filha chorava pedindo meu colo e eu amarrada na 
cadeira do dragão absolutamente destituída de qualquer 
ação física sentia a fenda entre o meu corpo e a minha 

10. A	“casa	da	morte”	como	ficou	
conhecida,	foi	um	espaço	
clandestino	criado	pelos	órgãos	de	
segurança	da	ditadura	para	torturar	
e matar os seus opositores.

11. Ficou	detida	por	três	meses	na	
casa	de	Petrópolis	e	foi	a	única	
opositora	que	saiu	de	lá	com	
vida.	Ganhou	em	2009	o	Prêmio	
Direitos	Humanos	do	governo	
brasileiro por ter denunciado todas 
as	atrocidades	que	aconteciam	
na	“casa	da	morte”	e	colaborar	
com	os	desfechos	de	muitos	
desaparecidos	políticos,	como	o	de	
Heleny	Ferreira	Telles	Guariba.
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subjetividade” (OLIVEIRA, 1996, p. 5). Com Maria Amélia 
ocorreu o mesmo, seus dois filhos a viram logo após ter 
sido violentamente torturada: “Mas com certeza a pior 
tortura foi ver meus filhos entrando na sala quando eu 
estava na cadeira do dragão. Eu estava nua, toda urinada 
por conta dos choques. Quando me viu, a Janaína pergun-
tou: ‘Mãe, por que você está azul e o pai verde?’” (MER-
LINO, 2010, p. 162)12.

Gravidez também nunca foi motivo para impedir a tor-
tura. Pelo contrário, era vista como uma fragilidade a ser 
explorada. Muitas mulheres abortaram em decorrência 
dos castigos físicos. Outras acabaram tendo seus filhos na 
prisão e morrendo. Algumas sobreviveram ao parto cruel. 
E em O corpo interminável há um exemplo para cada uma 
destas mulheres. A obra de Claudia Lage tem a materni-
dade como um dos pontos centrais do seu enredo. Como 
a escritora declara:

O corpo das mulheres, no livro, está sempre antes, durante ou 
depois da gravidez, como se a gestação fosse ocupando todos 
os espaços até chegar no tempo presente e desembocar no cor-
po da Melina. É uma ideia de continuidade desse corpo femi-
nino dentro de um mesmo processo coletivo. Essas mulheres 
todas, de certa forma, coexistem na mesma experiência, da 

tortura, do exílio, da prisão, da clandestinidade, da gravidez 
e da maternidade nessas duras condições (LAGE, 2021, n.p).

Portanto, diante dos aspectos apresentados e das ob-
servações produzidas, é possível concluir que a ditadura 
militar foi muito além de conter a “ameaça comunista”. 
Pelas vias legais impôs uma série de silenciamentos e, em 
seus porões, escondeu seu caráter assassino, a tortura dos 
corpos e a humilhação dos que ousaram se revoltar. Se 
pela via institucional amordaçou vozes, pela via ilegal e 
criminosa mutilou corpos, especialmente corpos de mu-
lheres que sofreram o trauma da tortura e da violência 
sexual.

Claudia Lage não vivenciou tais atrocidades, não foi 
uma vítima direta da perversidade dos anos de chumbo. 
No entanto, assim como toda a geração posterior à dita-
dura, ela foi afetada indiretamente e herdou uma dor que 
não sofreu em sua própria pele. Ao recuperar as memórias 
de muitas militantes políticas que sofreram as mais diver-
sas violências pelas mãos do regime ditatorial e construir 
uma narrativa em que as “putas comunistas” aos olhos 
da repressão passam a ser protagonistas históricas, des-
tacando principalmente suas subjetividades e suas con-
dições específicas, Lage cria um espaço ficcional capaz de 
preencher literariamente as lacunas dessa história, dando 

12. Este	questionamento	feito	por	
Janaina	aparece	exatamente	igual	
no	livro	de	Lage:	“por	que	você	
está	azul,	a	mulher	perguntou”	
(LAGE,	2019,	p.	184).	
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voz às mulheres que a protagonizaram, possibilitando a 
emergência dos não ditos, aquilo que foi calado. Dessa 
forma, a partir da elaboração ficcional, além de procurar 
esclarecer o passado, ela trilha um caminho que permite 
ressignificar as memórias tradicionais.

Nas duas últimas décadas, principalmente, muitas es-
critoras e escritores fizeram uso dos recursos literários 
para proceder dessa forma. Segundo Eurídice Figueire-
do (2017) - que percebe como um “arquivo sobre a di-
tadura militar” a literatura que dá destaque ou que se 
dedica ao tema-, as obras produzidas a partir dos anos 
2000 têm um teor retrospectivo e abordam “o passado de 
pessoas reais ou fictícias, utilizando a forma do romance 
para transmutar o vivido através de um trato mais lite-
rário” (FIGUEIREDO, 2017, p. 48), embora as estratégias 
narrativas entre elas variem. No caso de O corpo intermi-
nável, é utilizado o recurso estético de um narrador que 
demonstra que o fantasma da ditadura ainda assombra 
os dias atuais: “o mesmo tempo, as mesmas forças que 
aniquilaram a minha mãe, que anestesiaram o meu pai, 
estão aqui, mesma dinâmica de mover o mundo, os mes-
mos motivos de revolta, de lutas, estão aqui, eu nasci dis-
so […]” (LAGE, 2019, p. 76). Daniel, por ser um filho da 
ditadura13, ilustra o sofrimento causado pelas ausências 

e representa essa ferida aberta no seio do povo brasileiro, 
incapaz de cicatrizar.

Figueiredo (2017), ao refletir sobre o pensamento de Et-
tore Finazzi-Agrò, também destaca que somente em uma 
dimensão ficcional existe a possibilidade de se enxergar 
os interditos que se encontram nas dobras da história, 
pois a literatura é a única que possui a capacidade de re-
criar um ambiente atravessado pelo horror e de evocar as 
vivências dos afetados. Enquanto os documentos utili-
zam a objetividade que tende a homogeneizar a História 
em uma versão fixa, sem fissuras, a literatura, através da 
subjetividade, “mostra resíduos de experiências fratura-
das pela violência do vivido” (FIGUEIREDO, 2017, p. 44), 
trazendo à tona, assim, vivências até então invisíveis.

A literatura, salientam Roberto Vecchi e Regina Dalcas-
tagnè (2014, p. 11), é um espaço único para repensar as 
memórias que estão em risco, uma vez que é um arqui-
vo capaz de guardar, “de maneira mais incisiva do que a 
historiografia, a memória ainda dolorida de um tempo 
áspero e impróprio”. Além disso, ela suscita nos leitores 
compreensão e emoção, gerando certa identificação, o 
que torna esses leitores elementos ativos na transmis-
são das memórias, para que não seja esquecido aquilo 
que afetou tantas vidas, aponta Figueiredo (2017, p. 46). 

13. Na	América	Latina,	especialmente	
nos	países	do	Cone	Sul,	a	
produção	literária	que	trata	do	
tema	se	destaca	nas	duas	últimas	
décadas.	A	“literatura de los 
hijos”	(“literatura	dos	filhos”), 
termo	cunhado	pelo	autor	chileno	
Alejandro	Zambra	em	sua	obra	
Formas de volver a casa, designa 
uma	vertente	literária	composta	
por	obras	escritas	pelos	filhos	
da	ditadura	a	partir	de	uma	nova	
perspectiva,	a	daqueles	que	
eram	crianças	ou	adolescentes	
durante	os	regimes	militares.	Em	
sua	maioria,	essas	obras	são	
elaboradas	por	filhos	dos	militantes,	
mas	também	se	enquadra	nessa	
vertente	a	literatura	escrita	por	
aqueles	que	cresceram	em	meio	
ao	horror,	alheios	ao	que	de	fato	
acontecia	e	que	depois	de	adultos	
afiliam-se	a	essas	experiências,	
como	é	o	caso	de	Claudia	Lage.	
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Por essas razões, o romance de Claudia Lage se converte 
em lentes para observar e indagar esse passado violento 
a partir de uma perspectiva múltipla, e não a forma uni-
versalizante que tradicionalmente vigora.

A história da ditadura militar brasileira reside na mar-
ginalidade. A história das mulheres que militavam na 
oposição ao regime ditatorial encontra-se na margem 
desta marginalidade. Logo, é imprescindível a produção 
de obras que buscam dar visibilidade à luta das mulhe-
res que, além de clamar por democracia, reivindicaram 
seu direito de agir política e socialmente, desconcertando 
todo um sistema opressor que insistia em despolitizá-
-las (insistência que persiste ainda hoje). De fato, toda 
e qualquer manifestação, seja artística, ficcional ou de 
caráter testemunhal, que ilumine os 21 anos sombrios do 
regime militar com o objetivo de declarar “nunca mais”, 
é essencial – pois os canalhas continuam sorrindo, im-
punes pelos sorrisos que roubaram, como já declarava 
Regina Dalcastagnè, no seu livro O espaço da dor: o regime 
de 64 no romance brasileiro (1996, p. 15). É preciso sepul-
tar os sorrisos dos canalhas, sobretudo daqui para frente, 
visto que, mais uma vez, a democracia brasileira respira 
por aparelhos e que o apoio à ditadura e seus criminosos 
tornou-se institucional.
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