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RESUMO: Este estudo se concentra no romance histórico Água de 
barrela (2018), de Eliana Alves Cruz. Nesta narrativa, que mescla ficção, 
memória, história e testemunho, a autora reconstrói episódios da his-
tória de sua família, desde a vinda forçada dos antepassados, do Reino 
de Oió, África, percorrendo pelas vidas de seus descendentes, no 
Recôncavo Baiano, e posteriormente em Salvador e no Rio de Janeiro. 
Por meio da sustentação em elementos da raiz cultural africana e de 
suas relações com a ordem cultural do colonialismo ainda vigentes, 
as mulheres dessa família, retratadas na obra, estabelecem diferentes 
estratégias de sobrevivência e resistência perante o contínuo de into-
lerância, racismo e desigualdade que marca a história brasileira. Com 
base em estudos sobre diglossia cultural, memória e identidade de 
autores como Lienhard (2008), Sant’Anna (2006) ou Akotirene (2018), é 
tecida aqui uma análise da construção dessas personagens, buscando 
compreender como se expressam, por meio da literatura, aspectos 
culturais negligenciados pela história oficial hegemônica, e como es-
tes se reconfiguram artisticamente por meio de processos mnemôni-
cos e identitários.

PALAVRAS-CHAVE: literatura afro-brasileira; religião; memória

RESUMEN: Este estudio se centra en la novela histórica Água de bar-
rela (2018), de Eliana Alves Cruz. En esta narración, que mezcla ficción, 
memoria, historia y testimonio, la autora reconstruye episodios de la 
historia de su familia, desde la venida forzada de los antepasados, del 
Reino de Oió, en África, pasando por la vida de sus descendientes, en 
el Recôncavo Baiano, y posteriormente en Salvador y Río de Janeiro. 
Mediante el apoyo en elementos de las raíces culturales africanas y sus 
relaciones con el orden cultural del colonialismo aún vigente, las mu-
jeres de esta familia, retratadas en la obra, establecen diferentes estra-
tegias de supervivencia y resistencia frente al continuo de intolerancia, 
racismo y desigualdad que marca la historia brasileña. Con base en 
estudios sobre diglosia cultural, memoria e identidad de autores como 
Lienhard (2008), Sant’Anna (2006) ou Akotirene (2018), se teje aquí un 
análisis de la construcción de estos personajes, buscando entender 
cómo expresan, a través de la literatura, aspectos culturales desaten-
didos por la historia oficial hegemónica, y cómo éstos son reconfigu-
rados artísticamente a través de procesos mnemónicos e identitarios.

PALABRAS CLAVE: Literatura afrobrasileña; religión; memoria
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INTRODUÇÃO
O romance Água de barrela, de Eliane Alves Cruz (2018), 

aborda a história da família da autora, recorrendo a episó-
dios que incluem desde a vida dos antepassados na Áfri-
ca e a travessia forçada ao Brasil, na segunda metade do 
século XIX, até o final do século XX, quando os membros 
da família já não tinham nenhuma relação com as famí-
lias escravocratas Vieira Tosta e Bandeira. A narrativa se 
inicia em Iseyin, Reino de Oió, África, com os personagens 
Olufemi Sangokunle, Ayoola, seus filhos Akin e Gowon, e 
a nora Ewà Oluwa, seguindo suas vidas e de seus descen-
dentes, já no Brasil, na cidade de Cachoeira, no Recônca-
vo da Bahia, e posteriormente em Salvador e no Rio de 
Janeiro. Segundo a autora, a pesquisa para compor esse 
romance histórico familiar teve impulso a partir das me-
mórias de sua tia “Nunu” e da narração de suas vivências, 
o que contribuiu fundamentalmente para a escritura da 
obra. Anolina, ou “Nunu”, como chamada no âmbito fa-
miliar, é a tia avó paterna de Eliana Alves Cruz, uma se-
nhora que foi tida como esquizofrênica durante grande 
parte da vida. No romance, essa personagem migrante 
compõe suas memórias, principalmente dos anos 1920 
a 1940, quando vivia entre a região de Cachoeira com as 
bisavós Umbelina e Dasdô e sua avó Martha, assim como 
em Salvador, com a mãe Damiana e a irmã Celina.

O título “Água de barrela” remete-se ao trabalho que 
muitas mulheres, presentes na narrativa, encontraram 
para sobreviver e ter o sustento para suas irmãs, filhas 
e netas. Lavar, esfregar, quarar e engomar as roupas das 
famílias aristocratas em água de barrela, um composto 
de água com cinzas de madeira, usado com o intuito de 
branquear as roupas. No romance, este elemento é tam-
bém a expressão metafórica de uma tentativa recorrente 
de “branqueamento” da identidade negro-africana no 
Brasil. “No fundo, ela achava que o que se queria mesmo 
era que tudo fosse mergulhado nessa água que branqueia: 
As roupas, as vidas, as pessoas...Todos mergulhados na 
água de barrela” (CRUZ, 2018, p. 15). Arrancadas de sua 
terra natal e trazidas a terras brasileiras, as personagens 
são levadas ao Engenho Natividade, conhecendo também 
os Engenhos de Capivari, Vitória e Papagaio, todos pro-
priedades das poderosas famílias Vieira Tosta e Bandeira, 
as quais dominavam territorialmente, politicamente e 
economicamente a região do Rio Paraguaçu, em São Fe-
lix, Muritiba e Cachoeira. Essas famílias dividiam o poder 
entre si por meio de arranjos e casamentos para manter 
a autoridade e a fortuna, e lucravam já há muito tempo à 
base da expropriação completa do corpo dos negros es-
cravizados. Daí que a narrativa tenha como marco tem-
poral também o momento em que se perdem os laços da 
família de Nunu com as antigas famílias escravocratas.
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Meio fundamental de sobrevivência e de ligação com 
as raízes ancestrais, a religião, especialmente o Candom-
blé, se torna um elemento chave na narrativa. Como é 
comumente sabido, as práticas religiosas afro-america-
nas sempre tiveram grande importância aos povos nagôs, 
jejês, ketus, ijesás, que, desterritorializados pela empresa 
colonial-escravocrata, tiveram que reinventar sua exis-
tência em um novo meio de constante opressão e violên-
cia. Por meio dessa ligação sagrada com os ancestrais, as 
religiões afro-americanas agiram como estabilizadores 
da memória e formadores de identidades e história, o que 
representou um amplo processo de resistência para diver-
sos povos em terras transatlânticas. Exercendo um papel 
crucial para a continuidade desses preceitos religiosos 
africanos, as mulheres negras foram as principais pro-
vedoras dos conhecimentos sobre os Orixás e entidades; 
sobre os saberes ligados às rezas e às ervas; sobre as tra-
dições dos cultos. Suas histórias foram transmitidas por 
meio da oralidade de geração em geração, inscrevendo a 
memória ancestral no corpo dos novos. “Quem me con-
tou tudo foi minha mãe, foi minha avó, minha bisavó... 
Eu? Eu era apenas uma menina. Só uma menina...” (CRUZ, 
2018, p. 305). O romance se configura, assim, como um 
registro artístico-narrativo de memórias e experiências 
de práticas milenares que atravessaram o Atlântico e se 
estabeleceram aqui, nas Américas, principalmente pela 

influência das linhas matriarcais. No caso do Brasil, como 
também pontua Carla Akotirene (2018, p. 68), as mães 
pretas exerceram o papel de intelectuais na sociedade 
afrodiaspórica brasileira. “Se consciência é tudo aquilo 
que a memória não pode apagar, segundo argumentava, 
é preciso compreender que mães pretas transmitiram a 
intelectualidade africana para a sociedade brasileira”.

Reconfigurados em solos brasileiros como uma forma 
de (re)existir em meio às adversidades, esses conheci-
mentos ancestrais são também o elo entre as mulheres 
no romance de Eliane Alves Cruz, articulando memória e 
identidade cultural através do tempo. Daí a necessidade 
de orientar nossa análise principalmente a esta prática 
ritual, enquanto uma forma de resistência ideológico-cul-
tural marcada por um complexo processo de interações 
que aqui chamaremos, emprestando o termo de Martin 
Lienhard (2008), de diglossia cultural. O romance em 
questão representa os esforços de recompor histórias que 
se arrastam às margens de um discurso oficial de nação 
formulado como memorial glorificador das instituições 
brancas, coloniais e cristãs. Deste modo, ele funciona 
como uma tentativa de escovar a história a contrapelo, 
como propunha Walter Benjamin, observando as feridas 
na pele desse discurso ufanista de nação, que hoje é re-
cobrado em uma nova investida conservadora na política 
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brasileira. A tradição do Candomblé, retratada na narra-
tiva, representa esse fio inquebrantável que une as perso-
nagens, que une o passado e o presente, dois continentes, 
a memória e a identidade, tantas histórias que seguem 
reexistindo nessa cruenta história nacional brasileira.

O FIO DE CONTAS E A PROMESSA DE XANGÔ
A narrativa em Água de barrela se inicia com as perso-

nagens Ewà Oluwa, vinda de Ketu, e os irmãos Gowon e 
Akin Sangokunle, em Iseyin, no reino de Oió, oeste afri-
cano. A família sempre esteve em território religioso, com 
os povos iorubá, fulani, hauçás, nupes, bantus, jêjes de 
Savé. Nesse espaço pluriétnico, sempre lidaram com as 
diferenças, mesmo com as guerras constantes entre os 
territórios localizados no litoral oeste da África – atual Ni-
géria, Benim e Togo – convivendo com diferentes religiões, 
costumes e culturas. Olufemi, o pai de Akin e Gowon, le-
vou-os quando mais novos ao povoado Ado-Awaye para 
conhecer a montanha Oke-Ado, na qual estavam grava-
das as pegadas de seus ancestrais, a Ese awon Agba, junto 
às pedreiras de Xangô, o Orixá patrono da família. Esse 
momento ficaria gravado na memória dos irmãos sempre 
que a vida lhes parecesse difícil. Do mesmo modo que as 
pegadas que seu pai lhes havia mostrado, as histórias dos 
Orixás, seus guias, seriam repassadas através da tradição 
oral, gravando as palavras em seus corações para serem 

lidas mais tarde por seus descendentes. Sobre essa tra-
dição de muitas culturas africanas, Alex Kevin Idrissou 
relata como a palavra falada se institui como meio funda-
mental de expressão de todo um conjunto de práticas cul-
turais que compreendem não só o passado, mas também 
o presente e o futuro de determinados povos africanos.

A tradição oral é um conjunto de elementos e realidades perten-
centes a diversas áreas da vida de uma sociedade, transmitidos 
pela memória e pela palavra dos homens. De fato, a tradição (pa-
lavra que vem do latim traditio que significa “ato de transmitir”) 
é um conjunto de doutrinas, lendas, fatos históricos, práticas, 
seja na religião, na moral, política, econômica etc., do passado 
transmitido pelas gerações anteriores para as gerações presentes. 
A tradição também indica uma maneira usual de agir ou pensar 
em uma região, país, comunidade etc., de saberes do passado, 
repetido de geração em geração. (IDRISSOU, 2020, p. 19)

No romance, a autora retrata o momento em que a 
família foi separada por grupos fulanis, o casal Ewà e 
Gowon e o irmão Akin fugiram do fogo, mas foram cap-
turados e vendidos aos traficantes de Daomé junto aos 

“homens pelo avesso”, os brancos, sendo levados à força 
ao porto de São João da Ajuda1. Gowon, com um ferimen-
to na perna, não conseguiu resistir aos incessantes dias 
de caminhada até o porto, e foi morto com um corte na 

1 O nome completo do local era 
Fortaleza de São João Baptista de 
Ajudá, também conhecido como 
Agudá ou Uidá, se localizava na 
costa oeste africana, atualmente na 
República de Benim.
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garganta. Seu fio de contas, que levava a todos os lugares, 
estava em meio ao sangue, Akin ficou com o objeto sa-
grado que, desse momento em diante, seria seu elo com 
sua terra, suas raízes e família, além de ser também sua 
proteção, em honra a Xangô, o poderoso Orixá da justiça, 
do fogo e dos trovões. A narradora lembra que Xangô pos-
sui o machado com duas lâminas, o oxê, uma para cada 
lado, abarcando dois pontos de vista, por isso representa 
a imparcialidade de um justiceiro. Em uma das histórias 
ancestrais, Xangô é citado como quarto rei de Oió. “Na 
região ocupada pelos vários grupos nagôs, por exemplo, 
o Orixá Oxóssi só era cultuado na região de Ketu; Xangô 
na região de Oýo; Yemanjá, em Abeocutá; Ogun em Ire e 
assim por diante” (SANT’ANNA, 2006, p. 37). A ligação, 
no romance, com este Orixá em particular, também pode 
ser considerada um constante apelo de justiça em direção 
a essas tantas vidas derrotadas pela força iníqua ao longo 
da história de escravização e que até hoje dirigem suas 
vozes em direção a nós.

O tráfico negreiro já era proibido desde 18312, lembra 
a narradora, por isso o desembarque clandestino que 
acontecia pela noite na Praia-do-Chega-Nego, na Bahia. 
Após a longa e desumana travessia que cruzou o Atlântico, 
Akin e Ewá estavam fracos, doentes e precisavam se adap-
tar novamente à luz do sol. Como mais um processo de 

dominação de corpos humanos particular à prática abjeta 
da escravização pelo lucro, foram renomeados por um 
padre assim que chegaram. Seriam, de agora em diante, 
Firmino e Helena. Akin significa menino corajoso que luta 
pelo que quer, e Sangokunle, é aquele que se ajoelha dian-
te Xangô. Despojados de seus nomes, essas personagens 
perdem mais um elo com suas raízes em Iseyin e se inse-
rem em um novo universo simbólico cristão-colonial que 
sustentou a escravidão negra no Brasil. Firmino, como 
personificação de “firme, vigoroso”, para o trabalho de-
gradante nos engenhos e plantações escravistas; e Helena 

“a reluzente”, não só apta para o trabalho escravo como 
também para a exploração sexual.

Antes de serem levados, no entanto, Akin agarrou-se 
em seu fio de contas e profetizou, sussurrando: “Xangô 
é rei, está pisando aqui comigo e cedo ou tarde a justiça 
se fará” (CRUZ, 2018, p. 29). A narrativa continua no Re-
côncavo Baiano, no Engenho Natividade, em Cachoeira. 
Baseando-se em diversos documentos da época, a autora 
retrata o grande poder que os aristocratas das famílias 
Vieira Tosta e Bandeira possuíam na região. Eram donos 
de terras, tinham plantações de tabaco, canaviais e enge-
nhos. A maioria dos filhos, primos e netos estudavam fora 
da Bahia, eram formados em universidades renomadas do 
Brasil e Europa, a maioria trabalhava com a justiça, eram 

2.	  A Lei Feijó foi a primeira lei 
que proibiu a importação de 
escravizados para o Brasil, 
aconteceu pela pressão vinda da 
Inglaterra, mas não foi posta em 
prática. 
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advogados, juízes, desembargadores, políticos. Segundo 
a pesquisadora Maria Cristina Batalha (2020, p. 252), o 
romance recorre a documentos históricos “que se entre-
cruzam com as histórias pessoais, mesclando memória, 
história e ficção, recompondo a veracidade de alguns fa-
tos que foram obliterados ou deturpados pelos registros 
oficiais”. Levando em consideração que a maioria dos que 
definiam e ditavam as leis, dos que escreviam os registros 
e as documentações, eram aqueles que possuíam bens, 
terras e propriedades, ou que estavam vinculados a eles 
no Brasil em relação de “arrendados culturais”, é certo 
afirmar que o registro da memória oficial será inevitavel-
mente atrelado a esse poder.

Neste sentido, o movimento da autora ao recolher a 
esses documentos de iniquidade do poder colonial, e re-
compor, também a partir daí, as histórias dos oprimidos, 
encerra esse gesto intempestivo de escovar a história a 
contrapelo. Ewà, Helena em terras brasileiras, carregava 
um filho de Gowon na barriga, que lutava firmemente 
com a mãe para sobreviver à travessia, aos constantes 
abusos e à incerteza do futuro como escravizados. Ao 
chegarem, ela foi levada à casa-grande, e Akin, agora Fir-
mino, ao engenho. Ali, Helena conheceu Umbelina e sua 
filha Dasdô, mulheres que mudariam sua vida e estariam 
para sempre atreladas a sua narrativa e de sua família. 

Umbelina também era de Ketu, então compartilhava dos 
mesmos preceitos iorubás que Helena. Como o de que 

“cada folha possui virtudes que lhes são próprias e, mis-
turadas a outras, formam preparados medicinais ou má-
gicos de grande importância nos cultos”, descrito pelas 
pesquisadoras Gilmara Santos Mariosa e Cláudia Mayorca 
em seu artigo “Negras memórias: tradição religiosa de 
matriz africana no Brasil” (2019, p. 371). Considerando 
que as folhas, ervas, plantas e árvores representam uma 
ligação direta da natureza e de seus elementos com os co-
nhecimentos religiosos africanos, são notáveis seus múl-
tiplos usos e finalidades nas religiões afro-americanas. E 
foi dessa maneira que Umbelina ajudou Helena a trazer ao 
mundo, em 1850, Anolina, filha de Gowon e Ewà. A mãe, 
porém, extenuada pela longa jornada até aí, faleceu no 
parto, deixando, em solo brasileiro, a semente que havia 
sido gestada na África.

A partir dos registros dessa fatídica chegada, a escri-
tora Eliana Alves Cruz recupera sua árvore genealógica 
desde o ano de 1849, composta por oito gerações, em sua 
maioria, por mulheres, que, inicialmente, criaram as fi-
lhas sustentadas pelo trabalho como lavadeiras, faxinei-
ras, quitandeiras, comerciantes, professoras, mediante 
uma rede inextricável de apoio entre elas. Como é o caso 
de Anolina, criada por Umbelina e Dasdô, a qual tem sua 
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filha Martha, em 1875, e a cria com o apoio de outras mu-
lheres no engenho Natividade, com as vendas de quitutes 
e doces com seu tabuleiro, além da lavagem de roupas 
e os serviços sem fim dentro da casa-grande. A filha de 
Anolina, Martha engravida, com 13 anos, de Adônis, filho 
de Dasdô. E por pouco não perde a pequena Damiana, que 
nasce no dia dos Ibêjis, ou de São Cosme e Damião, em 
1888, poucos meses após a abolição da escravidão com 
a chamada Lei Áurea, em um dia de muita chuva, raios e 
trovões. Damiana viria para mudar o destino de sua famí-
lia. A libertação veio sem qualquer garantia, libertos, mas 
sem acesso às terras, sem trabalho, com a perseguição da 
polícia, viviam com medo do presente e do futuro. Martha, 
assim como a mãe, sempre trabalhou muito, cuidava das 
roupas de Iaiá Bandeira; em Salvador, vendia os tachos de 
doces que produzia e os produtos de sua horta nos mer-
cados. Tinha um objetivo, ela seria a última da família a 
continuar nesse ciclo de servidão à família Vieira Tosta 
e Bandeira.

CANDOMBLÉ, MEMÓRIA E ARRAIGAMENTO
Desde o reino de Oió, diversos personagens da trama 

perpassaram o caminho religioso: Gowon, Akin, Ewà, 
Umbelina, Dasdô, seu Anacleto, Anolina, Martha, Mãe 
Aninha, Tia Dona, Damiana, Tia Nunu, até a atual geração 
retratada brevemente. Diversas passagens da narrativa 

Imagem 1: Árvore cronológica da 
família de Eliana Alves Cruz. Fonte: 
Água de Barrela, 2018.
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mostram como as práticas iorubás e os conhecimentos 
sobre as ervas, os saberes de cura, os banhos, as rezas, as 
danças aos Orixás ao toque dos atabaques ajudaram os 
antepassados da autora e aqueles que viviam no Engenho 
Natividade em diversas situações. Quando a personagem 
Tito, por exemplo, se acidentou no moedor de cana, os 
emplastros, chás de mulungu, orações e batuques de Seu 
Anacleto, filho de Obaluaiê – Orixá da cura, da saúde e da 
doença, Senhor da Terra – de Umbelina e Dasdô, salva-
ram a vida do rapaz. “Todo o complexo que formava um 
engenho era potencialmente mortal para qualquer escra-
vizado” (CRUZ, 2018, p. 46). Os castigos eram aliviados 
com chás para dormir, ervas anestésicas e cicatrizantes. 
A autora relata infusões com ervas específicas que impe-
diam a gravidez das meninas e mulheres escravizadas nos 
constantes estupros que os barões, donos dos engenhos, 
praticavam.

Em 1855, a doença da cólera matou muitos na região da 
Bahia, mas, com a ajuda dos preceitos religiosos africa-
nos, muitos escravizados foram salvos, com o poder das 
plantas, das rezas e com os devidos cuidados com os in-
fectados. Alves Cruz relata até pessoas do clã Vieira Tosta 
solicitando a salvação do “curandeiro”, como chamavam 
Seu Anacleto. Essas práticas de cura atravessam o tempo 
em episódios que descrevem pretas-velhas e indígenas 

cuidando dos homens que haviam ido a Guerra do Pa-
raguai, ou, durante a tensa gripe espanhola, em 1918, a 
tentativa de se proteger em roças afastadas, com as er-
vas e orações de Umbelina. A presença dos Orixás como 
guias e protetores é constante na narrativa. Em uma das 
passagens, Xangô chega a intermediar uma situação de 
violência que João iria praticar contra Damiana, através 
da incorporação na mãe, Martha. Os próprios surtos e 
alucinações de sua futura neta, Nunu, só seriam con-
trolados com a ação dos chás e compressas calmantes. 
Eram incontáveis os usos e auxílios vindos dos saberes 
ancestrais, das ervas e dos conhecimentos religiosos que 
alguns africanos e filhos de africanos carregavam e com-
partilhavam entre si. Tais práticas também começam a 
servir para uma certa melhora da condição de vida das 
personagens. Anacleto, por exemplo, tem a permissão de 
abrir sua própria roça após salvar um dos Vieira Tosta. O 
faz afastado do engenho, e mais perto da natureza realiza 
diversas festividades aos Orixás. Inicia Anolina em Oyá, e 
depois de anos, Martha em Xangô. Ela quem foi a porta-
dora do fio de contas de Xangô que estava com Firmino e 
pertenceu a Gowon. Assim como Umbelina e Dasdô, que 
abriram uma roça distante dos olhares dos brancos, em 
Outeiro Redondo.
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Como representação literária de um processo históri-
co ininterrupto de luta e preservação, o romance retrata 
como os conhecimentos de matriz africana proporcio-
naram múltiplas formas de enfrentamento à segregação 
social e ao racismo institucionalizado, preservando assim 
os fios da memória dos povos africanos e afro-americanos 
e criando condições para que as novas gerações edificas-
sem uma vida mais digna nesse outro lado do Atlântico. 
Nesse processo, as “grandes mães”, como afirma Carla 
Akotirene, exerceram um papel fundamental:

Na diáspora africana brasileira, o prestígio político das grandes 
mães funciona estritamente nos terreiros de candomblé, espa-
ço de resistência negra restaurada por laços de afeto, família e 
hierarquia, no qual uma Ialorixá carrega os valores ancestrais 
e culturais torneados de África. A mulher torna-se mãe dentro 
da relação com a ancestralidade, não-nuclear, podendo ser ma-
trilinear, em que filhos independem dos laços sanguíneos e do 
estado civil (AKOTIRENE, 2018, p. 49).

Em seu livro Disidentes, rebeldes, insurgentes: resistencia 
indígena y negra en América Latina, Martín Lienhard faz 
um estudo testemunhal sobre as diferentes formas de re-
sistência de muitos escravizados nos séculos XVIII e XIX, 
na América espanhola e portuguesa. Nesses dois contex-
tos, o poder colonial escravista impunha seus próprios 

valores e pautas ideológico-sociais, baseadas no racismo 
ontológico, na imposição teológica católica, no domínio 
colonial, no patriarcado e no acúmulo de capital. Essa 
matriz colonial controlava o conhecimento e as subje-
tividades, com o ideal de reduzir o outro à mera merca-
doria, destruindo suas narrativas e seus modos de vida. 
No entanto, segundo Lienhard, os sistemas culturais e 
modos de vida dos povos indígenas, africanos e de seus 
descendentes não desapareceram diante desses flagelos, 
na verdade foram reorganizados e recriados aqui. Relega-
dos à marginalidade por séculos no mundo dos brancos, 
tiveram que encontrar diferentes métodos de subsistência 
por meio de complexas estratégias ideológico-culturais, 
que Lienhard chamou de diglossia cultural:

La relación entre el sistema ideológico-cultural impuesto por los 
colonizadores y los sistemas que regían la vida comunitaria de 
los colonizados/esclavizados se fue organizando, básicamente, 
según un principio que hemos bautizado, en otra parte, como de 
diglosia cultural. El concepto de la diglosia fue creado por la so-
ciolingüística para describir las reglas que suelen orientar la po-
lítica lingüística en las sociedades donde coexisten, en el mismo 
territorio, una lengua de tradición escrita y otra meramente oral. 
[...] El principio de la diglosia gobernaba no sólo las prácticas 
lingüísticas, sino todas las prácticas culturales políticamente 
relevantes. Claramente <<diglósicas>> fueron, en particular, 
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las relaciones entre el cristianismo en tanto religión oficial y 
las religiones más o menos clandestinas de las comunidades 
indígenas o negras. (LIENHARD, 2008, p. 131)

Como mais uma tentativa de apagamento de traços do 
mundo antigo, as práticas religiosas de matriz africanas 
sempre foram tratadas com mistificação, intolerância 
e violência em terras brasileiras. Como a igreja, o poder 
patriarcal fundiário e o próprio Estado não conseguiam 
arrancar esse povo de suas práticas, começaram a perse-
gui-las ligando-as ao diabólico e ao maligno, processo 
inclusive, que tem atravessado o contínuo colonial bra-
sileiro, das ditas idolatrias pregadas pela Igreja Católica à 
chamada teologia do domínio nos templos pentecostais. 
Os africanos foram arrancados de seu território, proibidos 
de cultuar seus Orixás e entidades, foram separados de 
suas famílias e dos grupos que pertenciam. Essas táti-
cas, segundo Gilmara Mariosa e Claudia Mayorga, eram 
tentativas de destruir sua memória coletiva e social a 
fim de enfraquecê-los, reduzindo-os à condição de ob-
jeto mercadológico para a obtenção do lucro. Graças a 
amplos processos de dialogismos culturais, no entanto, 
diferentes coletividades afro-americanas conseguiram 
resistir ao poder hegemônico colonial e nacional em dife-
rentes nações da América Latina e do Caribe. Em muitos 
casos, como afirma Martin Lienhard, tais estratégias se 

baseavam em uma espécie de bilinguismo cultural, ou 
seja, a articulação, em situações particulares, de elemen-
tos da raiz africana, com formas aprendidas do ocidente 
colonial-cristão. Dos fetiches para amarrar o corpo dos 
brancos e o uso da pólvora nas revoltas sem fim nas plan-
tações em Cuba, passando pelas cerimônias conspirató-
rias do vodu e a instauração do dito jacobinismo negro 
no Haiti, às tentativas dos abolicionistas brasileiros de 
propagar a promessa da instauração de uma utopia afri-
canista para mobilizar as populações negras nas regiões 
rurais do Brasil, as insurreições afro-americanas sempre 
foram marcadas por uma variada e sofisticada interrela-
ção de elementos culturais (LIENHARD, 2008). Como as 
práticas da santería, em Cuba, do vodu, no Haiti, o can-
domblé também se constituiu, no Brasil, mediante sua 
ampla relação entre cultura, sociedade e religião, como 
um espaço de preservação e insurreição.

Márcia Sant’Anna (2006, p. 37) lembra que tal prática 
faz parte de “una misma fórmula de culto, transpuesta 
de África y reorganizada en Brasil en un nuevo modelo”, 
que permitiria a sobrevivência da cultura ancestral afri-
cana em novos espaços e sob novas condições de existên-
cia coletiva. Para além de uma ideia de sincretismo, que 
muitas vezes procura encobrir o elemento negro por meio 
de uma ideia fácil de mestiçagem, como já denunciava 
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Abdias Nascimento (1978), o conceito de diglossia cul-
tural, pautado por Lienhard, permite que compreenda-
mos algumas das estratégias que africanos e seus des-
cendentes utilizaram para manter suas culturas por meio 
do diálogo entre diferentes formas ideológico-culturais 
de resistência. Para além da reorganização que houve na 
América, muitos preceitos, entidades e Orixás tiveram de 
criar uma espécie de simulacro nos cultos cristãos. Ob-
servando atentamente essa estrutura religiosa, encon-
traram, nos santos da Igreja Católica, aqueles que mais 
diretamente estão ligados aos seus deuses, guias e en-
tidades, um perfeito esconderijo para esconder os Ori-
xás, intermediários entre as pessoas e as forças naturais 
e sobrenaturais criadas por Olorum. É o que há tempos é 
chamado na América Latina como simulação do vencido 
(BRUIT, 2000), ou seja, o sujeito subalternizado finge ter 
sido catequizado ou colonizado usando diferentes sig-
nos, criando simulacros. Ele precisa aprender a “língua” 
e a “cultura” do outro para poder utilizá-las também de 
acordo com seus propósitos. Não é sempre, portanto, uma 
ideia de “fusão”, e sim de diálogo, convivência, corres-
pondência e disfarce. A diglossia cultural, portanto, parte 
do entendimento de como funciona o código do opressor 
e o usufruto desse código pelos chamados ‘vencidos’ ao 
simular essa condição para organizar suas estratégias de 
enfrentamento e de sobrevivência cultural.

No caso do romance em questão, a tranquilidade de-
positada nessas crenças ancestrais “não era frequente no 
mar das mulheres daquela família” (CRUZ, 2018, p. 220). 
Martha estava descrente, perguntava pelos Orixás onde 
estava a justiça em toda aquela situação. Não eram mais 
escravizados, mas ainda ocupavam os cargos de base, nos 
engenhos, nas limpezas, com salários baixos que eram 
pouco para alimentação e sobrevivência, tinham que 
complementar a renda com trabalhos autônomos nas 
ruas. O colapso do mundo escravocrata não tinha signi-
ficado, no Brasil, nenhum tipo de autonomia libertadora 
aos antigos escravizados e seus descendentes. As famí-
lias aristocráticas ainda instituíam seu poder, sinhá Iaiá 
Bandeira, assim como todas as mulheres de sua família, 
impunha sua fé, eram extremamente católicas e deseja-
vam que todos fossem devotos, inclusive os escravizados, 
ainda que para isso fossem necessários punições e casti-
gos. Martha cresceu nesse meio, e havia internalizado as 
dúvidas em relação aos Orixás. Tia Dona a aconselhou: 

“Agora podemos não entender nada, mas o futuro sempre 
traz as respostas. Os Orixás, filha, e a natureza são uma 
coisa só. Eles são a vida, são as coisas da nossa vida neste 
mundo. A justiça é nossa estrada. Você acha que estamos 
fora dela? Nada disso. Confia.” (CRUZ, 2018, p. 168). No 
caminho para a roça de Umbelina, ocorre uma forte chuva, 
no trajeto Martha se depara com uma rocha metalizada 
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no pé de uma árvore, tia Dona lhe conta sobre o artefa-
to sagrado, tratava-se de uma pedra de raio, símbolo do 
poder de Xangô. A narrativa se completa com um canto 
ancestral ainda guardado na memória:

Oba ìrú l’Òkò 
Oba ìrú l’òkò 
Ìyámasse kò wà 
Ìrà oje 
Aganju ko mã nje lekan 
Ãrá l’òkò láàyà 
Tóbi òrìsà, Oba só òrun 
Ãrá oba oje 

“O rei lançou uma pedra. 
O rei lançou uma pedra. 
Ìyámasse cavou ao pé de uma grande 
árvore e encontrou 
Aganju vai brilhar, então, mais uma vez, trovão 
Lançou uma pedra com força (coragem) 
Grande Orixá do orun (terras dos ancestrais), vigia 
O rei dos trovões, no pé de uma árvore (pedra de raio)” 
(CRUZ, 2018, p. 169).

Foi em um dia de muitos trovões que Damiana, mãe de 
Nunu, nasceu, pedra de raio lançada por Xangô ao pé da 
árvore da família que cresceria no Brasil. Ela seria o cardo 

que conduziria finalmente à justiça. Como Akin, segu-
rando em desespero o fio de contas de seu irmão Gowon, 
havia profetizado: “Xangô é rei, está pisando aqui comigo 
e cedo ou tarde a justiça se fará”.

AS MULHERES E O CAMINHO DA JUSTIÇA
Eliana Alves Cruz relata os caminhos que levaram a 

família até a educação, segundo ela o que efetivamen-
te permitiu sua emancipação. Daí que Damiana, filha de 
Martha, seja uma das personagens determinantes para 
esse percurso. Ela é a primeira da família a receber ins-
trução formal, mesmo que, no Colégio Nossa Senhora 
da Salette fosse a que limpasse o que as alunas brancas 
sujavam. Resignada, Damiana sabia que aquilo era mais 
do que sua mãe, avó ou bisavó puderam ter, e assim mer-
gulhou nos ensinamentos do catolicismo das irmãs na 
escola. Na década de 1910, Martha sobrevive de vendas 
com os tabuleiros nas ruas de Salvador e no Recôncavo 
Baiano, entre o urbano e rural. As ruas tinham seus donos, 
os capoeiras eram donos dos cantos, um poder paralelo. 
Enquanto a mãe vivia nos comércios da rua, Damiana vi-
via no convento e Dodó na casa de Maricota, filha de Iaiá 
Bandeira. Na década de 1920, se difundia a eugenia no 
Brasil, nova expressão do colonialismo racista, agora mas-
carada de ciência. Essa premissa se incorporava ao já tão 
vasto imaginário racista do poder brasileiro, agora sendo 
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mais uma desculpa para a opressão policial, a repreensão 
dos batuques, das ganhadeiras, dos comerciantes de rua, 
dos capoeiras, das rodas de sambas, de tudo que não era 
considerado “civilizado”, ou, no caso, tudo que não re-
presentasse a dita moderna civilização cristã-ocidental.

Damiana se casa no civil e na igreja com João Paulo dos 
Santos, e tem Celina Braga, representando a quarta gera-
ção de mulheres da família em terras brasileiras. Mesmo 
Martha desejando um futuro diferente para Damiana, a 
filha ainda trabalhava lavando as roupas. Além disso, o 
marido João Paulo bebia e não colaborava com os cus-
tos e afazeres. “Talvez um sexto sentido lhe dissesse que 
nunca, jamais, em tempo algum, deveria depender dos 
homens. Sua bisavó, sua avó e sua mãe não dependeram. 
Não seria ela a primeira” (CRUZ, 2018, p. 216). Damiana 
sonhava com a filha sendo professora, os netos advogados, 
longe da barrela. Tem sua segunda filha, Anolina, cari-
nhosamente apelidada de Nunu. Desde pequena, Nunu 
demonstrava falar sozinha, com “anjos ou quimeras”. Fi-
cou na roça de Vó Umbelina por um tempo, para ‘cuidar 
da cabeça’, ali foi feliz de verdade; corria, brincava, sorria, 
guardando tudo em sua enciclopédia mental, as danças 
aos Orixás, as comidas, oferendas, tudo que presenciava 
ficou gravado em sua memória. A mãe, Damiana, católi-
ca por formação, agradecia na Igreja Nossa Senhora da 

Ajuda. Damiana se agarrava ao terço e Martha e Dasdô 
apelavam aos Orixás.

Durante a década de 1930, a autora retrata a decadência 
da aristocracia baiana, que já estava acontecendo desde a 
Proclamação da República, em 1889, e só piorava após a 
Revolução de 1930. O contrário acontecia para a família da 
autora, cujos caminhos estavam se abrindo lentamente. 
Celina entrou para Escola Normal no Ginásio São Salva-
dor, Martha e Damiana pagavam com tudo que tinham, 
economias de anos, não mediam esforços para Celina vi-
rar professora. Então, em 1936, com 19 anos, Celina vai ao 
interior nordestino, em Itatinga, lecionar, contratada pelo 
estado, durante dois anos. Volta pela família, mas Damia-
na e Nunu vão ao Rio de Janeiro, com esperanças de me-
lhores condições. Damiana é contratada como empregada 
doméstica na casa de João Marques dos Reis, presidente 
do Banco do Brasil. Em 1940, Celina tem seu primeiro fi-
lho, único homem em cinco gerações brasileiras: Eloá. E 
depois continua com mais três mulheres, Einar, em 1941; 
Edmar, em 1944 e Elmar, em 1955, quando o casal Celina e 
Manuel já viviam no Rio de Janeiro. Após a morte de Mar-
tha, Damiana fica com o fio de contas de Xangô. Como era 
católica, orou para seu deus e os de sua mãe, era a forma 
que encontrou de homenageá-la e a todas que já haviam 
ido: Anolina, Umbelina e Dasdô.
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A autora definiu a ‘fórmula Damiana’ como transfor-
madora dos rumos de sua família. Damiana implementou 
com os netos o mesmo empenho à educação que recebeu 
da mãe, Martha, e que realizou com a filha, Celina. Levava 
o neto Eloá às bibliotecas, teatros, concertos. “Tem que 
ser hoje, tem que ser agora! Escute bem, menino, quem 
tem o conhecimento tem o poder” (CRUZ, 2018, p. 296). 
Mas o conhecimento, nessas terras, traz a terrível consta-
tação de que a história oficial e ufanista de construção da 
nação brasileira é, antes, um fio de contas de inumeráveis 
esquecimentos. Nos monumentos erigidos pelas cida-
des; nos nomes de ruas, de praças, de escolas; nas salas 
dos edifícios públicos e nos museus está a celebração da 
memória dos vencedores, os que enriqueceram a base da 
expropriação do corpo dos outros, dos que mantiveram, 
por séculos, essa estrutura cruel e desigual, essa pátria 

“em cima” da gigantesca maioria. Eliana Alves Cruz re-
lata em seu romance, sem deixar de causar, às vezes, a 
impressão de um otimismo um pouco forçado e um certo 
tom de empreendedorismo social, pequenas mudanças 
nesse sistema e na melhora de condições em sua família. 
Mas isso pode representar não um orgulho particular de 
a família “ter vencido na vida” quando incontáveis ou-
tras permaneceram na margem e na miséria. Talvez esse 
tom seja, antes, uma resposta pertinentemente irônica às 
famílias escravocratas das quais seus avós e país haviam, 

enfim, se desvinculado. Eloá, pai da autora, aos 18 anos 
passou na Faculdade Nacional de Direito, no Rio de Ja-
neiro. As irmãs também seguiram os estudos, Einar em 
Enfermagem, Edmar especializou-se em trabalhos sociais 
e Elmar se formou em Biblioteconomia. Nesse caso, se-
ria o pai, futuro advogado, a consumação da profecia de 
Akin, à qual Xangô respondeu por meio da pedra raio que 
representou Damiana.

Toda a família Tosta na linha de Dona Maricota foi ligada à 
Justiça. Todos juízes, advogados ou professores, formados nas 
mais renomadas instituições no país ou no exterior. Ela [Dona 
Maricota] achou curioso que o descendente de todas aquelas 
mulheres – Umbelina, Anolina, Dasdô, Martha, Damiana e 
Celina - enveredasse caminhos do Direito. Se Firmino estivesse 
ouvindo seus pensamentos, diria que não existia nada de exó-
tico ou curioso nisso. Ele diria: - Xangô é rei. Está pisando aqui 
comigo, e cedo ou tarde a justiça se fará” (CRUZ, 2018, p. 301).

Como Damiana, as outras mulheres da trama, Ewà (He-
lena), Umbelina, Dasdô, Anolina, Martha, Dodó – Maria 
das Glórias, Tia Nunu - Anolina e Celina, transformam 
a realidade dos que estavam a sua volta, travando bata-
lhas cotidianas para adquirir liberdade dos Vieira Tosta 
e Bandeira, por melhoras de vida e pela memória de sua 
família. Essas mulheres tiveram um papel crucial para a 
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continuidade dos preceitos religiosos africanos, os conhe-
cimentos em relação aos Orixás, os saberes em relação às 
rezas e às ervas, as tradições dos cultos, das danças ritua-
lísticas. Suas histórias ancestrais foram transmitidas atra-
vés de geração em geração como um fio de contas. Nes-
se sentido, elas estiveram à frente de todo um complexo 
sistema de enfrentamento, preservação e ressignificação 
da memória cultural africana, que, diante do contínuo de 
segregação, racismo, violência e opressão contra o ele-
mento negro na história brasileira, ergueu um verdadeiro 
monumento de resistência.

A professora Aleida Assmann comenta como os vestí-
gios da memória, as recordações podem ser formadoras 
de identidade, a partir das escritas do corpo, armazena-
das inconsciente sob pressão, afeto e, inclusive, violência. 
Para Assmann, certos estabilizadores da recordação são 
a língua, o afeto, o símbolo e o trauma. Eliana Alves Cruz 
comenta como a pesquisa e escrita do romance só foi pos-
sível através dos relatos de sua tia avó paterna, Nunu, que 
em 2010, perto dos 90 anos, mantinha, estabilizados em 
sua memória, os acontecimentos de sua infância e juven-
tude, entre 1920 e 1940. A senhora, a qual julgavam como 
louca, mantinha um extenso arquivo dos momentos que 
viveu com as bisavós Umbelina e Dasdô, a avó Martha, a 
mãe Damiana, e com a irmã Celina, um registro de seus 

traumas, de seus afetos transformados em símbolos re-
missivos. Segundo a autora, esta anciã descrevia as expe-
riências vividas com uma particular riqueza de detalhes 
e falava com os parentes como se estivessem vivos. Foi 
uma feliz surpresa, para a autora, segundo seu relato, que 
tais informações sobre contextos e momentos históricos 
conferiam com os registros documentais acessados. Mas 
não apenas isso, a descrição dos locais condizia, assim 
como as informações de residentes e pesquisadores. Di-
ferentemente da mnemotécnica, no entanto, este recordar 
parece depender fundamentalmente do tempo, regravan-
do histórias no coração das gerações mais novas, sem-
pre em um processo dialético de estabilização, releitura 
e ressignificação.

Comecei a conversar como se também estivesse vi-
vendo lá, como se estivesse convivendo com todos eles. 
Bingo! Ao longo de muito tempo conquistando sua con-
fiança, abriu-se o baú de Nunu. – Tia, mês que vem vou 
a Cachoeira. Quer que mande lembranças para alguém? 
– Sim! Mande lembranças a Ogum, Oxum e Xangô. Es-
tive com eles lá, tratando da cabeça quando era meni-
na, quando eu estiver melhor das pernas, vou voltar lá. 
– Onde exatamente?! Existem tantos terreiros... – Ah, mas 
lá no Outeiro Redondo só existe esse! Com minha bisavó 
Umbelina e seu filho Pedro. – Mas ninguém sabia disso. 
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Como não contou a ninguém? – Nunca me perguntaram... 
E fez uma careta, dando de ombros. A surpresa foi geral, 
pois Anolina sempre fora católica fervorosa, assim como a 
mãe Damiana. E assim começaram nossas conversas. Eu 
anotava tudo que podia e partia para pesquisar. (CRUZ, 
2018, p. 309)

Pensando na construção do pensamento negro femi-
nista, Patricia Hill Collins (2019) ressalta a importância 
das autodefinições feitas por mulheres através das redes 
de apoio e de afeto, em seus contextos de vida. Segundo 
ela, mães, professoras, religiosas, líderes locais, através 
das vivências em suas famílias e comunidades, reformu-
laram a condição feminina negra a fim de resistir às ima-
gens de controle negativas promovidas pelos brancos e 
às práticas sociais discriminatórias que essas imagens de 
controle articulavam. Mediante a força dessas mulheres, 
se formaram, nas Américas, novos laços que uniram dife-
rentes povos afrodiaspóricos a partir da solidariedade e 
compartilhamento social, cultural e do âmbito religioso. 
Como afirma Lélia Gonzalez, a mulher negra, muitas ve-
zes anônima, tem sido o sustentáculo econômico, afetivo 
e moral de sua família. Daí seu papel determinante na ar-
ticulação dos históricos movimentos de insurgência e luta 
antirracista do povo negro, porque essa mulher: “com sua 
força e corajosa capacidade de luta pela sobrevivência nos 

transmite a nós, suas irmãs mais afortunadas, o ímpeto 
de não nos recusarmos à luta pelo nosso povo” (GONZA-
LEZ, 2020, p. 56). O romance Água de barrela é mais uma 
representação, ética estética e política, dessa força que 
atravessa nossa história.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Em meio ao apagamento promovido pela empresa 

colonial, ainda hoje é difícil encontrar documentos que 
relatem o testemunho direto sobre as atrocidades come-
tidas contra a população negra no processo de formação 
do Brasil. Parece fazer parte da construção discursiva de 
nações como a nossa trocar a vergonha das iniquidades, 
sobre as quais foi construída, pelos feitos heroicos da-
queles que muitas vezes foram responsáveis por essas 
atrocidades. Diante dessas estratégias arquivistas do po-
der hegemônico, ainda herdeiro da pilhagem colonial, a 
memória coletiva dos grupos vindos da África e de seus 
descendentes é algo que sempre tem estado em disputa. 
Uma verdadeira constelação de histórias e experiências 
que continuam a pulsar, sob o discurso ufanista de con-
formação nacional, em constante estado de latência.

Desde o período colonial são incontáveis as persegui-
ções contra a cultura negra e contra as heranças africanas. 
Hoje, a criminalização ainda recai sob corpos negros e sua 
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cultura. A antiga proibição dos batuques se reconfigura 
no preconceito em relação à música negra, como o rap e 
o funk; os terreiros de Candomblé, Umbanda e outras re-
ligiões afro-americanas continuam a ser invadidos e ata-
cados, mesmo com seu valor reconhecido institucional-
mente, inclusive tombados como Patrimônios Históricos 
e Culturais. A sociedade brasileira é ainda profundamente 
racista, misógina e classista; o racismo religioso (que al-
guns preferem caracterizar eufemisticamente como into-
lerância religiosa) é só mais uma das cabeças dessa hidra 
colonial. Baixo à pretenciosa ideia de universalidade de 
uma religião particular como o cristianismo, as religiões 
afro-brasileiras são discriminadas e demonizadas. Ainda 
são muito comuns notícias sobre roças e terreiros quei-
mados ou destruídos, inclusive pelas novas falanges do 
poder paralelo do narcotráfico local, agora catequizado e 
sempre em conluio com os fanáticos religiosos de plan-
tão. Na tentativa de quebrar essa corrente colonial, a va-
lorização do protagonismo das mulheres negras dentro 
dos terreiros é de extrema importância, assim como suas 
estratégias de subsistência que tornaram possível a pre-
servação de sua herança cultural. As Ialorixás, as mães de 
santo, guardam conhecimentos seculares, experiências e 
memórias que estendem seu fio de contas recruzando re-
correntemente o Atlântico e alinhavando dos continentes.

Por meio da recriação de uma saga familiar, o romance 
de Eliana Alves Cruz se configura como um arquivo parti-
cular de memórias que, relegadas pelo discurso histórico 
oficial, tecem uma rede de histórias de devoção, solida-
riedade e partilha de conhecimentos. Em sua narrativa, 
a autora relata como a educação mudou os caminhos da 
família Sangokunle, atualmente Alves Cruz. Através do 

“método Damiana”, ou seja, o conhecimento ancestral 
africano, agora também em diálogo com o universo letra-
do da lógica epistêmica ocidental, a família pôde, segun-
do o relato, ter melhores condições de vida e ocupar es-
paços sociais que antes lhe eram negados. Por meio dessa 
narrativa, a história dessa família chega até nós. Ela é um 
registro discursivo contra um esquecimento forçado no 
imaginário brasileiro, uma espécie de arquivo alternativo 
de memórias e histórias da formação desse espaço geo-
cultural que, por convenção, chamamos de nação. Nesse 
espaço conformado determinantemente pela experiência 
colonial, ainda inúmeras pessoas resistem a passar pelo 
branqueamento da água da barrela, munidos da força de 
sua cultura histórica em sua incansável luta por justiça
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