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UMA COISA DE VÓ E NETA:  
QUATRO POEMAS DE A LIBERTAÇÃO DE LAURA 

NOMES 
i. 
o nome salua significa 
resignação 
aquela que aceita 
ou melhor 
aquela que tudo aguenta 

tenho dúvidas sobre a resignação 
se faz mais forte 
ou mais submissa 
a nós 
a humanidade 

ii. 
salua sempre me disse 
o nome helena significa 
tocha fogo paixão de todos os homens 

daí cresci 
e dei de amar as mulheres 

* 



502

Poéticas

EM TESE BELO HORIZONTE v. 28 n. 1 jan.-abr. 2022 ZELIC. Uma coisa de vó e neta: quatro poemas de A libertação de Laura p. 500-507

CANTIGA DE BRINCAR 
vovó pó mó de mofó saracotó 
vovô pô mô de mofô saracotô 
helena pena mena de mofena saracotena 
salua palua malua de mofalua saracotalua 

isso muito bem 
falou tudo direitinho 
agora vamos cantar uma música 
de dia das mães 
vamos deixar as mães felizes 
mamãe, mamãezinha 
mamãe, mamãezinha 
vamos canta comigo 
mamãe, mamãezinha 
mamãe, mamãezinha 

sabe que eu estava aqui pensando 
você não quer ser batizada? 
depois você faz catequese 
é muito bom te deixa mais forte 
eu posso te levar 
fica tudo entre nós 
uma coisa de vó e neta 

* 
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POEMA EM AMÃ 
eu não sei falar árabe 
minha avó só me ensinou 
palavras de baixo calão 
qadib, hamar, explicava e ria 
— agora você — brincava 
e mandava puxar os erres 
de dentro da garganta 

o som ainda preso dentro de mim 

bala terba significa sem educação 
bala chinten significa sem calcinha 
e a bala adams sabor tutti frutti ou miski 
busco as palavras no tradutor 
assim quem sabe me sinto em casa mas 
as palavras parecem não existir 

como confiar apenas na memória? 

quem sabe um dia trombo com elas 
como quando trombei com laura habuki 
e nos amamos e flutuamos 
contamos na mão o sal do mar morto 
al-bahr al-mayyit 
sem trocar palavra 
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eu não sei falar árabe 
não tenho ideia 
quais as paisagens da jordânia 
um país recém-inventado 
como são os países 
corte fundo de terra 
com quem jamil grafou tristezas 

não saberia buscar o endereço 
de seu vilarejo 
caso aceitasse a jornada 
caso ainda existissem 
os mesmos lugares 
cem anos, cem guerras depois 

observo a bandeira do país 
igual à palestina, somada 
a uma estrela de sete pontas 
nunca desenhei uma estrela 
com tantas pontas, pudera 
nunca tentei representar 
as sete montanhas de amã 
os sete primeiros versos do alcorão 

só conheço, e por cima, 
os sete pecados capitais 
o poema de sete faces 
os espelhos de sete anos 
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as sete vidas de um gato 
minha avó levanta todos os dias 
tropeça e cai todos os dias 
nunca em pé 

o que é o que é 
cai em pé e corre deitado? 
qual animal anda 
pela manhã sobre quatro patas 
pela tarde sobre duas patas 
pela noite sobre três patas? 

minha avó não tem 
sete mas oito irmãos 
helena, tuffik, loris, adib 
fadua, feris, wadih 
iracema 
como a dos lábios de mel 
esta é a mistura do brasil com 
as arábias 
talvez iracema seja um concílio 
no exílio de jamil e zaquia 

começo com o nome de deus, clemente, misericordioso 
todos os louvores são para deus, o senhor de todos os mundos 
clemente, misericordioso, soberano do dia do juízo 
só a ti adoramos e só de ti imploramos ajuda 
guia-nos à senda reta 
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à senda dos que agraciaste 
não à dos abominados, nem à dos extraviados. 
assim começa o alcorão. 

eu nunca orei a deus 
eu nunca nem vi deus em minha frente 
não aprendi a falar as palavras 
ordenadas por deus 
enquanto isso, minha avó 
deitada na cama reza 
pai nosso que estás no céu 
acabai com essa loucura 
não sei o que está acontecendo 
comigo 

* 
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A PERGUNTA É 
o que vive do passado 
no corpo que habitamos? 

o que fica quando a gente escolhe 
se finca ou se foge? 

o que se passou 
de geração em geração 
que não é receita — não é língua — não é cor 
e insiste hastear bandeira? 

que coisa é essa imóvel e fluída 
tão penetrável? 

até quando escutarei 
essa voz do além 
se o além é eu e mais?
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