
494

Poéticas

EM TESE BELO HORIZONTE v. 28 n. 1 jan.-abr. 2022 MARIANO. Se ao menos as estrelas fossem pequenas... p. 494-499

*Zé Mariano é poeta, pesquisador e professor. Forma-
do em Letras pela Universidade de São Paulo, é mestran-
do em Estudos Comparados de Literatura de Língua Por-
tuguesa pela mesma faculdade, lidando com temas como 
literatura afro-brasileira, estudos culturais, relações ra-
ciais e estudos de gênero. Foi editor da revista Crioula, 
publicação virtual de pós-graduandos do Departamento 
de Letras Clássicas e Vernáculas da USP. Atua também 
como educador em torno de temas como literatura, edu-
cação e relações étnico-raciais. 

SE AO MENOS AS 
ESTRELAS FOSSEM 
PEQUENAS...

Zé Mariano*



495

Poéticas

EM TESE BELO HORIZONTE v. 28 n. 1 jan.-abr. 2022 MARIANO. Se ao menos as estrelas fossem pequenas... p. 494-499

SE AO MENOS AS ESTRELAS FOSSEM PEQUENAS...
Se ao menos as estrelas fossem pequenas o suficiente para chamá-
-las de minhas, as colocaria em cima da fogueira para amassá-las e 
untá-las, tornando-as o pão de cada dia, corpo do meu corpo.

Se ao menos fossem minhas, as enfileiraria objetivando apenas o 
sumário fuzilamento. Pois o princípio da morte é sempre a morte 
em si.

E as estrelas se tornariam pintassilgos de cor rubrosa, pois é esta a 
cor do sangue que goteja da boca do senhor,

da cabeça decepada da galinha, do pranto dos

abençoados amantes do desespero.

E se ao menos as estrelas fossem pequenas o suficiente

quem sabe poderia escrever um verso completo que dissesse, 
simplesmente.

E se ao menos pudéssemos chamá-las de gotas do mar, ou de lá-
grimas de todos nós,

ficaríamos felizes pois, sim, o mar é infinito
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e sabemos que, enquanto trastejamos em dois o corpo morto no 
navio, secamos também essas mesmas lágrimas com o lenço dado 
pela Sinhá...

(mas os grãos no céu farão sua parte e levarão o corpo para além 
do mar e da sombra)

E as estrelas insistem em romper nossos apelos e perdões por des-
graçarmos a raça, por termos ousado sonhar com estrelas peque-
nas, chamando-as de nossas, colocando-as em cima de nossas 
fogueiras para amassá-las e untá-las,

tornando-as o chicote que nos açoita o peito mais opaco,

a nos ensinar, desde pequenos, a não ousar brilhar neste céu 
desterrado.

Quem sabe assim poderia um dia abraçar-te, Falar-te no ouvido 
que te amo,

Assim como falou aquela estrela enfileirada Prestes a ser fuzilada.

E se sento e aguardo olhando a imensidão do mar e do negro céu, É 
porque sonho um dia me tornar pequeno o suficiente,

para ser completo no que fere, no que mata e

no que diz.
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BOCA DE FORNO
Corte 
os lapsos 
de vozes.

Sons, 
sussuros 
hiatos.

Ao longe, 
o tom 
agudo.

Fagulha.

Incêndios.

A pele 
queimada.

(Nem tanto.) 
(Nem tanto.) 
(Nem tanto.)

Titubeei,
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Cai  
do segundo 
andar.

Voei.

Como quem acreditou ser possível voar.

“
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PASSING”
Hoje completei os anos finais de minha vida. 
Vi brotarem foices e navalhas 
sobre as costas dos receptores 
obrigando-os a dizer que, sim, 
é forte o açoite da vergonha. 
Envelhecer condiz com a regra 
de estar presente para os 
amantes do rito de passagem. 
Reiterando a vontade escondida de 
estar envolto à terra arada, 
aos ossos e às lascas dos que se foram. 
Pois sei: “tornar-se mais experiente” 
é saber que entre a Morte e a Morte, 
existe muito menos do que o suspiro do louvor, 
Aflige-se muito menos 
o atentado ao pudor, 
Compreende-se muito menos os cânticos sagrados do tempo. 
E dizer-se sem cantar, 
É dizer-se sem Tempo, propriamente  
(isso não me atrevo). 
Pois hoje completei os anos finais de minha vida. 
E carregarei pro túmulo, 
o fruto desgostoso 
de não ter sido fêmur, 
semente 
ou ponteiro de relógio... 
A avisar que o cão sorriu.


