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RESUMO 

Este texto parte de uma determinada discrepância tradutória entre as versões 

brasileiras de “Die Aufgabe des Übersetzers”, de Walter Benjamin, explora, na 

sequência, a leitura/tradução desse ensaio feita por Derrida em “Des tours de 

Babel”, desembocando numa reflexão a colocar em jogo o próprio estatuto 

presumido da desconstrução. 
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Para todos os efeitos, parto, aqui, de uma discrepância. Uma determinada 

discrepância entre as duas traduções brasileiras do célebre ensaio de Walter Benjamin, 

“Die Aufgabe des Übersetzers”, ou, em português, “A tarefa do tradutor”. Na verdade, 

já quanto ao título, discrepam, entre si, as referidas traduções: se a primeira, num 

movimento que pareceria, a princípio, o mais natural, verte-o, com efeito, em “A tarefa 

do tradutor”, a segunda, num movimento que não deixará, então, de acumular, para 

além do trabalho de tradução “pura e simples” do texto benjaminiano, um efeito de 

ajuste ou mesmo de correção da primeira versão, converte-o, por sua vez, em “A tarefa-

renúncia do tradutor”.1 Seja como for – e por mais que pareça já se insinuar aí a 

problemática mesma na qual diria encontrar-me enredado –  não é essa a discrepância a 

que ora faço referência. 

Meu foco recai, ao invés, sobre uma passagem do ensaio de Benjamin, sobre as 

                                                 
1 Trata-se, respectivamente, da versão feita pelo grupo da UERJ coordenado por Karlheinz 

Barck, em 1992, e da versão de Susana Kampff Lages, de 2001. Cf. Benjamin (“A tarefa do 
tradutor”; e “Die Aufgabe des Übersetzsers”). 



soluções de tradução apresentadas por cada uma das versões brasileiras em relação à 

mesma, mais especificamente em relação a um vocábulo ali presente, crucial, ao que 

tudo indica, para a concepção benjaminiana de tradução. A passagem em questão surge 

mais para o final do ensaio, ao modo de uma paráfrase interna oferecida pelo próprio 

autor a um dos trechos mais citados e comentados de “Die Aufgabe”: aquele no qual a 

relação entre o original e sua tradução, em vista do Todo de que fariam parte, é 

apreendida nos termos da relação entre os cacos de uma ânfora (ou de um vaso, 

dependendo da versão adotada) que, a fim de se recomporem, seguem-se nos menores 

detalhes, mas sem, com isso, se igualarem. Daí seguir-se-ia que a tradução deve 

renunciar ao propósito de comunicar, o original importando-lhe apenas na medida em 

que libera o tradutor e sua obra do esforço e da ordem da comunicação – valendo, pois, 

também para o domínio da tradução, a sentença: “no princípio era o verbo” [Im Anfang 

war das Wort]. Ao que Benjamin acrescenta: 

Diante do sentido, a língua do tradutor deve agir livremente, não para 
que faça ressoar sua intentio como reprodução, mas sim como 
harmonia, como suplemento à língua em que se comunica de seu 
próprio modo a intentio. É por isso que, sobretudo na época em que a 
tradução aparece, o maior elogio que se lhe pode fazer não é que ela 
se leia como uma obra original de sua própria língua. Ao invés, o 
valor da fidelidade, garantida pela literalidade, consiste em que na 
obra se exprima a grande aspiração à suplementação da língua.2 

Assim: a língua do tradutor atuaria suplementariamente à língua do original, 

sendo que o que então se expressa em português pelo vocábulo suplemento – no trecho: 

“como suplemento à língua em que se comunica...” – corresponde ao que Benjamin 

expressa em alemão pelo vocábulo Ergänzung. A grande aspiração da tradução – a 

grande tarefa do tradutor, poder-se-ia afirmar – seria, com efeito, a “suplementação da 

língua” (Sprachergänzung, no texto alemão). Isso, bem entendido, de acordo com a 

primeira versão brasileira. Na segunda versão, lê-se, ao invés, que a língua da tradução 

deve fazer ecoar sua intentio “enquanto harmonia, complemento da língua na qual se 

comunica”, e que o grande anelo da tradução é o de “uma complementação entre as 

línguas”,3 sendo que o que então se expressa em português por “complemento” e 

“complementação entre as línguas” corresponde ao que Benjamin expressa em alemão 

por Ergänzung e Sprachergänzung, respectivamente. 

                                                 
2 BENJAMIN. A tarefa do tradutor, p. XVIII. (grifos meus, itálicos do autor). 
3 BENJAMIN. Die Aufgabe des Übersetzsers, p.207-209. (grifo meu). 



Essa, pois, é a discrepância a que me refiro, em vista da qual uma indagação se 

impõe: a tradução, para Benjamin, seria, afinal, uma questão de 

complemento/complementação do original, ou de suplemento/suplementação do 

original? Um bom dicionário Alemão-Português como o Langenscheidt nos oferece, 

para o vocábulo Ergänzung, ambas as opções mencionadas (e apenas elas): 

complemento, suplemento. Isso, aliado à impressão de que no português cotidiano não 

parecemos fazer maiores distinções entre complemento e suplemento – como se tratasse 

de palavras intercambiáveis –, poderia levar a descartar a “questão” da discrepância 

como um falso problema, ambas as versões consultadas afigurando-se, nesse sentido, e 

a esse respeito, como “corretas”. O espectro dos problemas levantados por Paul de Man, 

em vista das traduções de “Die Aufgabe” para o francês e o inglês, deveria nos prevenir, 

contudo, de conclusões fáceis a esse respeito. Como mostra Paul de Man (1989), as 

diversas soluções empregadas pelos tradutores do ensaio de Benjamin, face aos 

problemas tradutórios com os quais então se deparam, não são indiferentes, implicando, 

na verdade, toda uma (má) compreensão da teoria benjaminiana da tradução. 

Sendo plausível, portanto, que uma discrepância tradutória como a aqui 

enfocada possa ensejar questionamentos – de ordens várias e em sentidos diversos –, 

seria preciso reconhecer, por outro lado, ou, antes de tudo, o horizonte mesmo a 

possibilitar a colocação “da” questão da discrepância nos termos em que aqui a formulo, 

a possibilitar, em suma, o próprio ter lugar “da” questão da discrepância como questão.  

Ora, tal questão, como já se terá percebido, não se coloca ou formula a não ser na 

abertura da problemática derridiana da distinção entre uma lógica do complemento e 

uma lógica do suplemento, ou, antes, entre um gesto de complementação e um gesto de 

suplementação textual no jogo das relações (de produção-e-consumo) discursivas. Essa 

assim chamada problemática derridiana, por sua vez, não se enuncia e justifica, aqui, 

por uma mera remissão ao que se denominaria comumente “a obra de Derrida” – ao 

modo de um corpus anterior/exterior ao questionamento-a-acontecer; antes, ela se vê 

enunciar como tal por ocasião e em função da formulação de uma questão “sobre 

Benjamin”, ainda, ou justamente – e seria preciso resistir, aqui, ao ímpeto de amenizar o 

caráter aparentemente paradoxal desse estado de coisas –, que essa questão “sobre 

Benjamin” não se conceba, não tenha lugar, como vimos, a não ser na abertura da 

referida problemática derridiana. 

O fato é que não se enuncia um tal protocolo de leitura impunemente. Não se o 

enuncia, é certo, a não ser sob a ameaça constante de ao menos uma grave objeção: 



aquela segundo a qual não se deveria impor a um determinado autor ou texto questões, 

ou, mais especificamente, nesse caso, uma questão que, simplesmente, não é a sua – 

supondo-se, evidentemente, que esse autor e esse texto tenham a(s) sua(s) própria(s) 

questão(ões) –, em termos que não são os seus, que antes advêm de um outro autor, de 

um outro sistema teórico/conceitual sequer existentes na ocasião em que o texto de que 

se trata veio à luz. Não se o enuncia, em suma, a não ser sob a ameaça de ser interpelado 

pelo “próprio autor” – no caso, pelo “próprio Benjamin” –, melhor dizendo, pelo 

espectro, pelo espírito do “próprio autor” (morto), invocado/invocável por seus 

comentadores contemporâneos. Digamos, por ora, quanto a isso, que um tal fenômeno 

de mediunidade hermenêutica, por assim dizer – e, talvez, essa seja uma expressão 

tautológica, já que a operação hermenêutica parece mesmo implicar, por definição, uma 

“conversa com os mortos”, portanto uma relação mediúnica com o autor que então se lê 

hermeneuticamente –, possa ser mais bem compreendido de maneira inversa, isto é, não 

como um fenômeno pelo qual o fantasma do autor morto venha a falar pela voz de um 

comentador contemporâneo abnegado – que se quereria, bem entendido, um não sujeito 

do discurso –, mas pelo qual uma certa voz contemporânea se faça ouvir (à revelia?) 

justamente pela boca de um fantasma invocado pelo discurso interpretante. 

Ao dizer essas coisas, procuro menos repetir o clássico gesto retórico de 

antecipar as objeções possíveis a meu próprio discurso – e, por extensão, as 

contraobjeções plausíveis a tais objeções imaginadas – do que destacar na medida em 

que isso mesmo a que chamo “meu próprio discurso” se enuncia (tendo aí, portanto, sua 

condição de possibilidade) em contraste ao tipo de discurso “mediúnico” erigido/a-

erigir-se em nome de Benjamin (mas também, como já se terá percebido, em nome de 

Derrida). Esse outro discurso, em sua efetividade ou virtualidade, em tensão ao qual 

minha própria voz se faz ouvir, nunca terá deixado, portanto, de assombrar este discurso 

a que chamo de “meu” e “próprio” – e que, não obstante, declara-se partindo, “para 

todos os efeitos”, de uma discrepância tradutória. 
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A julgar pela leitura que o próprio Derrida faz de “Die Aufgabe” no hoje 

igualmente clássico “Des tours de Babel” – mais um título, aliás, cuja versão em outras 



línguas acaba por implicar questões de ordem tradutológica4 –, dir-se-ia que a tradução, 

em Benjamin, tende a permanecer uma atividade complementar à da criação original, no 

sentido de uma instância segunda que se acrescenta a uma instância primeira, sem 

deixar de lhe ser subordinada. Admito que não seja óbvio em que medida “Des tours” 

possa ser tomado simplesmente como uma leitura de “Die Aufgabe” nem mesmo a que 

tipo de operação se estaria visando quando se diz que, no referido ensaio, Derrida lê 

Benjamin. Na verdade, diria não haver, aqui, questão mais importante do que 

justamente a de elucidar o que Derrida faz, afinal, com Benjamin, ao lê-lo como então o 

lê em “Des tours” – bem como o que, afinal, estou a fazer, por minha vez, com Derrida 

(na verdade, ambas as indagações são indissociáveis), ao ensaiar essa elucidação. Por 

ora, contudo, procederei como se, colocada tal questão crucial em suspenso, se tratasse 

de, tão somente, e sem maiores problematizações, mapear, ao modo de uma paráfrase 

possível, o percurso da leitura de “Die Aufgabe” em “Des tours”. 

Percurso revela-se, com efeito, uma palavra conveniente nesse caso quando se 

pensa que a leitura em questão desenvolve-se à maneira de uma narrativa – de uma 

narrativa, acrescentaria eu, passível de ser enquadrada no gênero policial. Sem querer 

me alongar sobre isso, lembro, apenas, a definição de Todorov (pautada em Butor), 

segundo a qual esse tipo de narrativa “não contém uma, mas sim duas histórias: a 

história do crime e a história da investigação”.5 O que acompanhamos, na verdade, em 

“Des tours” é, ao invés da narração, por um terceiro, de uma investigação passada, e 

então já concluída (como sói acontecer no romance policial clássico), a própria 

performance investigativa de um leitor-detetive debruçado sobre seu “caso”. O inquérito 

a instaurar-se já se enuncia, como, aliás, deve ser, logo na abertura da leitura de “Die 

aufgabe”;6 feitas breves considerações iniciais no sentido de justificar a leitura desse 

                                                 
4 Junia Barreto, a tradutora brasileira do ensaio, atenta para a “intradutibilidade do título, sua 

multiplicidade de sentidos e de associações possíveis”, a saber: “torres, giros, voltas, 
circunlocuções, viagens, passeios, vias, peças, vezes, tornos, truques, e até mesmo desvios” 
(BARRETO. Nota da tradutora, p. 7). Ainda assim, diferentemente de traduções para outras 
línguas que mantiveram o título em francês, Junia opta por vertê-lo em “Torres de Babel”.  

5 TODOROV. Tipologia do romance policial, p. 66. 
6 O momento de “Des tours” em que Derrida passa a ler Benjamin é suficientemente claro a 

ponto de podermos estabelecer uma divisão do texto em vista do que seriam suas duas partes 
principais: uma primeira, na qual Derrida explora o mito de Babel tal como narrado no 
Gênesis – e que ocupa as 8 primeiras páginas do ensaio (as 15 primeiras, na tradução 
brasileira) – e uma segunda, na qual Derrida desenvolve, então, sua leitura de “Die Aufgabe”, 
sempre apoiado na tradução francesa de Maurice de Gandillac – e que ocupa as 25 páginas 
restantes (as 47 restantes, na tradução brasileira). O fato de que a primeira parte, apesar de 
consideravelmente menor que a segunda, contenha aquilo que de mais próximo de uma teoria 



texto de Benjamin, e não, por exemplo, do também famoso ensaio de 1916 “sobre a 

linguagem geral e sobre a linguagem humana” [“Über Sprache überhaupt und über die 

Sprache des Menschen”], Derrida anuncia, então, o que se poderia chamar seu programa 

de investigação (o espectro detetivesco dessa expressão vindo mesmo, aqui, a calhar):7 

O título diz também, desde sua primeira palavra, da tarefa (Aufgabe), 
da missão à qual se está (sempre pelo outro) destinado: o 
engajamento, o dever, a dívida, a responsabilidade. O que já está em 
jogo é uma lei, de uma injunção à qual o tradutor deve responder. Ele 
deve quitar-se também, e de qualquer coisa que implique talvez uma 
falha, uma queda, uma falta, até mesmo um crime. Ver-se-á que o 
ensaio tem por horizonte a “reconciliação”. E tudo isso dentro de um 
discurso multiplicando os motivos genealógicos e as alusões – mais ou 
menos metafóricas à transmissão de uma semente familiar. O tradutor 
é endividado, ele se apresenta como tradutor na situação da dívida; e 
sua tarefa é de devolver, de devolver o que deve ter sido dado. Entre 
as palavras que correspondem ao título de Benjamin (Aufgabe, o 
dever, a missão, a tarefa, o problema, o que é designado, dado a fazer, 
dado a devolver), está desde o início Wiedergabe, Sinnwiedergabe, a 
restituição, a restituição do sentido. Como entender uma tal 
restituição, até mesmo uma tal quitação?8 

Assim: (a) O horizonte de “Die Aufgabe” é o da reconciliação; (b) O tradutor, 

em “Die Aufgabe”, é um endividado [endetté]; (c) A tarefa do tradutor, em “Die 

Aufgabe”, sua Aufgabe, seu dever, sua missão, o que lhe é dado/designado a fazer, é 

devolver, restituir, em suma: quitar sua dívida, essa dívida que pareceria implicar uma 

falha, uma queda, uma falta, mesmo um crime. Mas como, afinal, entender uma tal 

restituição, uma tal quitação? – pergunta-se Derrida. Qual a natureza, afinal, dessa 

                                                                                                                                               
derridiana da tradução exista em “Des tours” afasta a possibilidade de se tomar o ensaio de 
Derrida como simplesmente uma leitura de “Die Aufgabe” (questão que levantávamos logo 
acima). 

7 O professor Evando Nascimento, que gentilmente leu e comentou este texto – e a quem 
agradeço, aqui, por isso –, expressou sua “desconfiança” em relação à “metáfora detetivesca” 
que utilizo para caracterizar a leitura de Benjamin por Derrida em função de seu possível 
“aspecto policialesco”. Aproveito a ocasião para, reconhecendo o risco corrido nesse sentido, 
mas ao mesmo tempo esforçando-me para dirimi-lo, ressaltar a possibilidade de diferenciar o 
“detetivesco” do “policialesco” (e de, consequentemente, atribuir valores distintos a ambas as 
perspectivas), por exemplo, enfatizando o caráter em larga medida marginal do detetive 
(penso, aqui, sobretudo na tradição literária norte-americana do private detective como um 
outsider, operando sempre nas margens e no limite do poder policial oficialmente instituído) 
em contraposição justamente ao caráter institucional e oficial da força policial, que, 
resguardada por suas prerrogativas, não raramente reveste-se de arbitrariedade e autoritarismo. 

8 DERRIDA. Torres de Babel, p. 27-28. Cito a tradução de Junia Barreto sempre “com um 
olho” no texto francês de Derrida, mais ou menos como o próprio Derrida faz com Gandillac e 
Benjamin. As modificações que eu vier a fazer na versão de Junia não serão indicadas como 
tais (o mesmo valendo para as versões de outros textos de Derrida que eu vier a citar). 



dívida [dessa falha, dessa queda, dessa falta, desse crime] de que aí se trata? É o que 

Derrida procurará desvelar, então, ao longo de sua leitura – aos poucos, passo a passo, 

como numa investigação que avançasse lentamente em vista de indícios que não se 

deixam recolher e interpretar com facilidade. 

O grande desafio parece mesmo ser que, em havendo um endividamento do 

tradutor em Benjamin, ele não pode (o que “resolveria” logo de saída o problema) ser 

reduzido simplesmente ao endividamento clássico do tradutor frente ao autor original – 

se se postula, é claro, haver algo como um “posicionamento clássico” a esse respeito, o 

que Derrida não deixa de fazer. Derrida não apenas pressupõe a existência de “um certo 

conceito (...) de acordo com o qual a tradução é derivada, ou em posição de derivação 

em relação ao original que é, ele próprio, seminal”, como tende a tomar “Die Aufgabe” 

como uma espécie de marco na história desse conceito, ao afirmar, por exemplo, que o 

mesmo “prevaleceu até Benjamin talvez”9 – toda a ambivalência residindo nesse até: a 

afirmativa incluiria Benjamin na tradição clássica ou faria dele um divisor de águas? A 

resposta, qualquer que seja ela, não pode elaborar-se sem um esforço, sem um trabalho 

de leitura. 

Seguindo a pista “[d]os motivos genealógicos e [d]as alusões – mais ou menos 

metafóricas – à transmissão de uma semente familiar”, num texto que pareceria mesmo 

dominado por um “código genealogista e parental”,10 desemboca no que seria a “relação 

essencial”, para Benjamin, entre Übersetzen e Überleben, entre tradução e sobrevida. 

Sobrevida, bem entendido, das obras, talvez dos nomes de autores e das assinaturas, 

mas não dos autores; a dívida ligando, assim, dois textos (duas “produções” ou 

“criações”), e não duas pessoas, um doador e um donatário. Algo evidente, segundo 

Derrida, desde a abertura de “Die Aufgabe”, quando Benjamin enuncia suas três “teses” 

acerca do que a tradução não é: (1) não é recepção; (2) não é comunicação; (3) não é 

representação ou reprodução (nem uma imagem nem uma cópia do original). “Essas 

três precauções tomadas (nem recepção, nem comunicação, nem representação), como 

se constituem a dívida e a genealogia do tradutor?” 11 – perguntar-se-á, então, Derrida, 

prosseguindo o inquérito. E ainda: “Se a dívida do tradutor não o engaja nem com 

respeito ao autor (morto mesmo se ele está vivo desde o momento que seu texto tem 

                                                 
9 DERRIDA. Reply [Roundtable on translation], p. 152. 
10 DERRIDA. Torres de Babel, p. 31. 
11 DERRIDA. Torres de Babel, p. 35. 



estrutura de sobrevida) nem no que respeita a um modelo que ele precisaria reproduzir 

ou representar, com relação a que, com relação a quem ela engaja?”12Ao que, mais à 

frente, responderá: 

Se o tradutor não restitui nem copia um original, é que este sobrevive 
e se transforma. A tradução será na verdade um momento de seu 
próprio crescimento, ele aí completar-se-á engrandecendo-se. Ora, é 
necessário que o crescimento, e é nisso que a lógica “seminal” deve 
ter-se imposto a Benjamin, não dê lugar a qualquer forma em qualquer 
direção. O crescimento deve concluir, preencher, completar 
(Ergänzung é aqui a palavra a mais freqüente). E se o original chama 
um complemento, é que na origem ele não estava lá sem falta, pleno, 
completo, total, idêntico a si. Desde a origem do original a traduzir, 
existe queda e exílio. O tradutor deve resgatar (erlösen), absolver, 
resolver, tratando de absolver-se a si mesmo de sua própria dívida, 
que é, no fundo, a mesma – e sem fundo.13 

Assim: (a) A dívida, em “Die Aufgabe”, não engaja o tradutor ao autor original, 

numa relação clássica de subordinação tradutológica, engajando, antes, o texto 

“segundo” da tradução ao texto “primeiro” do original; (b) Tal engajamento adquire, em 

“Die Aufgabe”, e em conformação ao “código genealogista e parental” dominante no 

ensaio, a forma de uma sobrevida, o original perpetuando-se na/pela tradução; de uma 

sobrevida a implicar, na verdade, um crescimento desse original na/pela tradução – esta 

devendo ser tomada, pois, como um momento do crescimento do próprio original; (c) 

Se o original demanda, ele próprio, a tradução, a fim de perpetuar-se se engrandecendo, 

é porque a dívida a ser então quitada [a falta, a queda, a falha, o crime] já se encontra 

instalada “na origem” (não havendo nada, pois, como uma origem plena, completa, 

total, idêntica a si mesma): “se a tradução é devedora do original”, dirá, em suma, 

Derrida, “é porque já o original é devedor da tradução por vir” 14 – o endividamento 

sendo, portanto, duplo. 

A figura do duplo endividamento, nos termos de um contrato, de um “contrato 

de tradução”, como o chamará Derrida, pareceria implicar, a princípio, algo como um 

equilíbrio ou uma igualdade de condições entre as partes envolvidas, o que 

desmantelaria, enfim, a hierarquia tradutológica clássica. Seria preciso avaliar melhor, 

contudo, os próprios termos de tal contrato, os termos pelos quais então se estipula 

aquilo mesmo que a tradução deve fazer: concluir, preencher, completar [accomplir, 

                                                 
12 DERRIDA. Torres de Babel, p. 39. 
13 DERRIDA. Torres de Babel, p. 46-47. 
14 DERRIDA. Reply [Roundtable on translation], p. 153. 



remplir, compléter]. “Ergänzung” – observa, a propósito, Derrida – “é aqui a palavra a 

mais frequente [le mot le plus fréquent]”. Mas como traduzir, afinal, este vocábulo: 

Ergänzung, crucial para a definição benjaminiana de tradução? Complemento? 

Suplemento? O quanto de restituição seria, aí, ainda, exigido da tradução? Vejamos: 

(1) De même que la tangente ne touche le cercle que de façon fugitive 
et en un seul point et que c’est ce contact, non le point, qui lui assigne 
la loi selon laquelle elle porsuit à l’infini sa marche en ligne droite, 
ainsi la traduction touche à l’original de façon fugitive et seulement en 
un point infiniment petit du sens, pour suivre ensuite sa marche la plus 
propre, selon la loi de fidelité dans la liberté du mouvement 
langagier.15 

(2) Car, de même que les débris d’une amphore, pour qu’on puisse 
reconstituer le tout, doivent êtres contigus dans les plus petits détails, 
mais non identiques les uns aux autres, ainsi, au lieu de se rendre 
semblable au sens de l’original, la traduction doit bien plutôt, dans un 
mouvement d’amour et jusque le détail, faire passer dans sa propre 
langue le mode de visée de l’original: ainsi, de même que les débris 
deviennent reconnaissables comme fragments d’une même amphore, 
original et traduction deviennent reconnaissables comme fragments 
d’un langage plus grand.16 

“Acompanhemos esse movimento de amor, o gesto desse amante (liebend) que 

trabalha na tradução”, afirmará Derrida, em comentário a esses dois “giros e 

suplementos metafóricos”17 [tours et suppléments metaphoriques] do texto de 

Benjamin, por ele citados em francês. “Ele [o movimento de amor] não reproduz, não 

restitui, não representa; no essencial ele não devolve o sentido do original, a não ser 

nesse ponto de contato ou de carícia, o infinitamente pequeno do sentido.”18 E ainda: 

“Ele estende o corpo das línguas, ele coloca a língua em expansão simbólica; e 

simbólica aqui quer dizer que, quão pouco de restituição haja a cumprir, o maior, o 
                                                 
15 “Da mesma forma que a tangente toca o círculo apenas de forma fugitiva e em um único 

ponto e que é esse contato, não o ponto, que lhe designa a lei segundo a qual ela prossegue ao 
infinito sua marcha em linha reta, assim a tradução toca o original de forma fugitiva e somente 
em um ponto infinitamente pequeno do sentido, para, em seguida, seguir sua marcha a mais 
própria, segundo a lei da fidelidade na liberdade do movimento linguageiro.” 

16 “Pois, da mesma forma que os cacos de uma ânfora, para que se possa reconstituir o todo, 
devam ser contíguos nos menores detalhes, mas não idênticos uns aos outros, assim, no lugar 
de tornar-se semelhante ao sentido do original, a tradução deve de preferência, em um 
movimento de amor e quase no detalhe, fazer passar na sua própria língua o modo de intenção 
do original: assim, da mesma forma que os cacos tornam-se reconhecíveis como fragmentos 
de uma mesma ânfora, original e tradução tornam-se reconhecíveis como fragmentos de uma 
linguagem maior.” 

17 DERRIDA. Torres de Babel, p. 49. 
18 DERRIDA. Torres de Babel, p. 49. (grifo meu). 



novo conjunto mais vasto deve ainda reconstituir alguma coisa.”19 Por fim: “Se o 

crescimento da linguagem deve também reconstituir sem representar, se aí está o 

símbolo, pode a tradução aspirar à verdade? Verdade, será esse ainda o nome do que faz 

a lei para uma tradução?”20 Derrida observa, na sequência, que a palavra “verdade” 

aparece mais de uma vez em “Die Aufgabe”, e pergunta-se do que se trata, enfim, sob 

esse nome, no referido ensaio, e se se é novo a esse ponto.  

Remetendo, a propósito, à problemática do intocável – “O sempre intacto, o 

intangível, o intocável (unberührbar), é o que fascina e orienta o trabalho do tradutor. 

Ele quer tocar o intocável, o que resta do texto quando dele se extraiu o sentido 

comunicável (ponto de contato, lembre-se, infinitamente pequeno)”21 –, Derrida 

questiona: “Mas então? Em que consiste o intocável?” Intocável é o caroço [le noyau], 

no centro do fruto, inalcançável e invisível – ele dirá em vista de uma terceira metáfora 

(ou “ametáfora” [ammétaphore]) forjada por Benjamin em “Die Aufgabe”, a que fala do 

fruto e do invólucro [du fruit e de l’enveloppe], do caroço e da casca [du noyau et de 

l’écorce], à qual se agrega uma quarta, a do manto real [manteau royal]. Benjamin, 

citado em francês por Derrida, afirma, com efeito, que a relação do teor com a 

linguagem [le rapport de la teneur au langage] é completamente diferente no original e 

na tradução: se, no primeiro, formam uma unidade determinada, como a do fruto e seu 

invólucro [une unité déterminée, comme celle du fruit et de l’enveloppe], na segunda, a 

linguagem envelopa seu teor como um manto real de largas dobras [comme un manteau 

royal aux larges plis]. Uma tal diferença explicaria “a distinção à qual Benjamin não 

quererá jamais renunciar nem mesmo consagrar algumas questões”,22 isto é, aquela 

segundo a qual apenas o original é traduzível, a tradução, ela mesma, não o sendo. 

“Reconhece-se um caroço, o original enquanto tal, pelo fato de ele poder deixar-se de 

novo traduzir e retraduzir. Uma tradução, ela não o pode enquanto tal. Só um caroço, 

porque ele resiste à tradução que ele imanta, pode oferecer-se a uma nova operação 

tradutora sem se deixar esgotar.”23 

Atentando para a proveniência natural – “vegetal e natural, naturalista” – da 

                                                 
19 DERRIDA. Torres de Babel, p. 49. (grifo meu; itálico do autor). 
20 DERRIDA. Torres de Babel, p. 49. 
21 DERRIDA. Torres de Babel, p. 51-52. 
22 DERRIDA. Torres de Babel, p. 52. 
23 DERRIDA. Torres de Babel, p. 52-53. 



primeira metáfora, em oposição à proveniência não natural, artificial, da segunda, 

Derrida crê ver aí reencenada a velha diferença entre o artifício e a natureza. Poder-se-ia 

opor, assim, a metáfora do manto à metáfora da casca e do caroço como se opõe a 

técnica à natureza: “Uma vestimenta não é natural, é um tecido e, mesmo, outra 

metáfora da metáfora, um texto [Derrida evoca, é certo, o que aproxima, em termos 

etimológicos, texto e tecido], e esse texto de artifício aparece justamente ao lado do 

contrato simbólico”.24 Apesar de uma tal diferença – notará ainda Derrida25 –, nos dois 

casos há unidade do teor e da língua: unidade natural no primeiro caso, unidade 

simbólica no segundo. E acrescenta: “Simplesmente, na tradução, a unidade sinaliza em 

direção a uma unidade (metaforicamente) mais ‘natural’, ela promete uma língua ou 

uma linguagem mais originais quanto sublimes, sublimes na medida desmedida em que 

a promessa ela mesma, quer dizer a tradução, permanece aí inadequada 

(unangemessen), violenta e forçada (gewaltig) e estrangeira (fremd)”.26 Esse caráter 

artificial ou postiço da tradução inviabilizaria, para Benjamin, toda Übertragung, toda 

transmissão, toda tradução da tradução – a intraduzibilidade da tradução revelando-se, 

mesmo, o grande axioma de “Die Aufgabe”, a funcionar como sua condição de 

possibilidade: “Não existe tradução da tradução, eis o axioma sem o qual não existiria 

‘A tarefa do tradutor’. Se aí se tocasse, tocar-se-ia, e não se deve fazê-lo, o intocável do 

intocável, quer dizer, o que garante ao original que ele permaneça de fato original.”27  

Deixar-se-ia perceber, nisso tudo, uma relação com a verdade. Não, bem 

entendido, a correspondência pura e simples entre original e tradução, ou entre o 

original e algum elemento fora dele; a verdade, aí, “seria de preferência a linguagem 

pura na qual o sentido e a letra não se dissociam mais”,28 explica Derrida, e acrescenta: 

“Se um tal lugar, o ter-lugar de tal acontecimento permanecesse não encontrável, não se 

poderia mais (...) distinguir entre um original e uma tradução”. Benjamin, no entanto, 

dirá ainda Derrida, mantém a todo preço essa distinção como o dado originário de todo 

                                                 
24 DERRIDA, Torres de Babel, p. 55. 
25 DERRIDA. Torres de Babel, p. 56. 
26 Benjamin, na versão francesa citada por Derrida: “Le langage de la traduction (...) est le 

signifiant d’un langage supérieur à lui-même et reste ainsi, par rapport à sa propre teneur, 
inadéquat, forcé, étranger” [A linguagem da tradução é o significante de uma linguagem 
superior a ela mesma e permanece assim, em relação a seu próprio teor, inadequada, forçada, 
estrangeira]. 

27 DERRIDA. Torres de Babel, p. 57. 
28 DERRIDA. Torres de Babel, p. 57. 



contrato de tradução, e, ao fazê-lo, repete o fundamento do direito: “Fazendo isso, ele 

exibe a possibilidade de um direito das obras e de um direito de autor, aquela mesma 

sobre a qual pretende se apoiar o direito positivo.”29 A comparação que se segue, e que 

Derrida desenvolverá “empiricamente” nas páginas subseqüentes de “Des tours” (ao 

aproximar as “teses” tradutológicas de Benjamin de trechos do discurso jurídico francês 

sobre a propriedade intelectual e o direito autoral), não se estranharia que viesse a 

chocar os admiradores mais devotos do autor de “Die Aufgabe”. “O que diz Benjamin 

dessa relação entre o original e a tradução”, sentenciará, com efeito, Derrida, 

encontramo-lo (...) fielmente reproduzido no seu sentido, no limiar de 
todos os tratados jurídicos concernentes ao direito positivo das 
traduções. E isso, quer se trate dos princípios gerais da diferença 
original/tradução (esta sendo “derivada” daquela) ou se trate das 
traduções de tradução. A tradução de tradução é dita ‘derivada’ do 
original e não da primeira tradução.30 

Vislumbrada, assim, na medida em que, para Derrida, a tradução restaria, em 

Benjamin, uma atividade ainda derivada e complementar em relação ao original que ela 

traduz, o que inseriria o autor de “Die Aufgabe” na tradição clássica ao invés de 

promovê-lo a “divisor de águas”, seria preciso dizer que essa segunda possibilidade de 

leitura não se encontra simplesmente descartada em Derrida. A concepção conservadora 

de direito autoral que se diria compartilhada por Benjamin e os tratados jurídicos 

franceses citados em “Des tours” haveria de desmoronar, lembra-nos Derrida, “a partir 

da menor contestação de uma fronteira rigorosa entre o original e a versão, mesmo da 

identidade a si ou da integridade do original”.31 Não se equivocaria quem afirmasse que 

um tal abalamento é justamente aquilo a que visa Derrida em seu ensaio “sobre” 

Benjamin. Se este último, em vista de uma certa leitura, de uma certa investigação cujo 

percurso busquei há pouco refazer, permanecerá, de fato, um autor essencialmente 

clássico face ao fenômeno da tradução, entrevê-se, não obstante, em Derrida, um outro 

percurso possível de leitura, em que avultaria um Benjamin de feições menos ou nada 

clássicas. Certas possibilidades não conservadoras face à tradução podem ser lidas, por 

exemplo, num autor como Blanchot, dirá, com efeito, Derrida, e “mesmo em Benjamin, 

se se faz um esforço especial”. 32 E não é, aliás, o que efetivamente faz Derrida, quando, 

                                                 
29 DERRIDA. Torres de Babel, p. 58. 
30 DERRIDA. Torres de Babel, p. 58. 
31 DERRIDA. Torres de Babel, p. 58. 
32 DERRIDA. Torres de Babel, p. 153. 



por exemplo, explora as considerações benjaminianas sobre a (in)tradutibilidade do 

texto sagrado, sobre sua versão intralinear como modelo ou ideal de toda tradução?). O 

que quer que se afirme, em suma, “acerca” de “Die Aufgabe” ou “sobre” Benjamin, isso 

não se faz, é certo, sem um determinado esforço – o que Derrida, e esse não seria o 

menor dos seus méritos, não nos deixa tranquilamente esquecer. 

3 

Que a leitura de “Die Aufgabe” em “Des tours” viesse a desagradar aos 

admiradores mais devotos de Benjamin haveria certamente de provocar a questão acerca 

da plausibilidade e/ou da legitimidade dessa leitura. Que, mais especificamente, viesse a 

desagradar ao que concordaríamos em chamar um verdadeiro especialista em Benjamin 

haveria de tornar tal questão praticamente inevitável. Que tal questionamento tenha 

efetivamente se encenado – ainda que na forma de uma nota de pé de página – sob o 

nome, ou sob a assinatura a qual, ao menos nós (público acadêmico brasileiro), mais 

imediatamente identificamos ao “discurso-autorizado-sobre-Benjamin”, não haveria de 

requerer, aqui e agora, a nossa atenção? 

A nota em questão surge a certa altura de “Origem, original, tradução”, ensaio 

que abre História e narração em Walter Benjamin, 33 livro no qual Jeanne Marie 

Gagnebin propõe-se, segundo suas próprias palavras, “uma retomada” do pensamento 

do autor alemão. 34 Retomar o pensamento de Benjamin: re-tomar esse pensamento, 

tomá-lo de volta, recuperá-lo, resgatá-lo – mas de que, ou de quem? É preciso esquivar-

se das “paráfrases entusiasmadas” ou das “modas ditirâmbicas” em torno de Benjamin, 

determinará a autora – “entusiasmos e ditirambos dos quais os países de línguas latinas 

foram pródigos quando descobriram, um pouco tardiamente, esse autor alemão, judeu, 

teólogo e marxista aureolado pelo seu trágico e exemplar suicídio” – no sentido de 

“tentar ouvir as questões e as exigências que essa obra formula”,35 questões e 

exigências essas, supõe-se, sistematicamente ignoradas (recalcadas? reduzidas? 

deturpadas?) pelas (más) leituras a que se refere a autora. Para Gagnebin, um dos 

grandes buracos negros do pensamento de Benjamin (e que mobilizará a atenção da 

autora no livro em pauta) é sua teoria da história, e, isso, “apesar de várias 
                                                 
33 Versão em língua portuguesa de Histoire et narration chez Walter Benjamin (Paris: 

Harmattan, 1994). 
34 GAGNEBIN. História e narração em Walter Benjamin, p. 1. 
35 GAGNEBIN. História e narração em Walter Benjamin, p. 1. 



interpretações simpáticas, mas redutoras”.36 Tratar-se-ia, bem entendido, de recuperar, 

de resgatar toda uma obra, com suas questões-e-exigências próprias, desse fundo de 

interpretações equivocadas (apesar de bem intencionadas), num movimento de retorno 

às coisas mesmas, o qual, nesse caso, adquiriria a feição de uma re-tomada de 

Benjamin: Walter Benjamin “ele próprio”.37 Nesse sentido, a nota a que aqui me refiro 

afigurar-se-ia exemplar do procedimento de leitura a estruturar o livro como um todo. 

                                                

Ao ocupar-se de “Die Aufgabe” no referido ensaio de abertura, Gagnebin citará 

a já mencionada passagem em que Benjamin distingue a relação do teor com a 

linguagem no original e na tradução nos termos das metáforas do fruto e da casca, por 

um lado, e do manto real, por outro – citação que surgirá, então, acompanhada da 

seguinte nota: 

Derrida interpreta esta passagem de maneira psicanalisante, aqui 
equivocada: Benjamin não valoriza a naturalidade imediata do original 
como o supõem as oposições – construídas por Derrida! – entre lei e 
natureza ou, ainda, entre roupa e nudez. Essa leitura repousa na idéia 
da lei e da dívida (que o tradutor deveria cumprir), puxando assim a 
concepção da história em Benjamin do lado do dever e da absolvição 
(como se a Aufgabe fosse uma tarefa infinita). Ora, a palavra lei só é 
usada por Benjamin para descrever a relação entre tradutibilidade do 
original e forma da tradução. Quanto à palavra dívida, ela não aparece 
nem neste ensaio nem naquele de 1916 [a autora refere-se ao já 
mencionado “Über Sprache überhaupt und über die Sprache des 
Menschen”]. A desconstrução de Derrida parece-me, portanto, neste 
texto preciso, ser falha. Haveria muito mais, neste ensaio, uma 
preocupação comum a Benjamin e a Derrida, isto é, uma tentativa de 
pensar a origem como um processo desde já différé, como a 
impossibilidade de um significado primeiro ou último de antes da 
história ou de antes da tradição. (...)38  

Considero ter mostrado acima em que medida a interpretação derridiana do 

referido trecho de “Die Aufgabe”, bem como as consequências que Derrida acaba por 

tirar daí afiguram-se centrais naquilo que se chamaria a leitura de Benjamin em “Des 

tours”, ou, mesmo, a crítica de Derrida a Benjamin em “Des tours”. Pois bem, uma tal 

interpretação – e, por extensão, a leitura que Derrida faz de “Die Aufgabe” –, é 

equivocada, é falha, nos diz Gagnebin. E, isso, por um motivo muito simples, apesar de 

muito grave: o que Derrida aí atribui a Benjamin, as oposições que ele quer, então, 

 
36 GAGNEBIN. História e narração em Walter Benjamin, p. 1. 
37 Feito esse trabalho de limpeza de terreno, a autora admite a possibilidade de um “pensar 

além” de Benjamin. 
38 GAGNEBIN. História e narração em Walter Benjamin, p. 23-24. 



associar a Benjamin: lei x natureza, roupa x nudez, na verdade não são de Benjamin, e 

sim construídas pelo próprio Derrida. O Benjamin que Derrida aí nos apresenta, não é 

Benjamin ele mesmo; tratar-se-ia, em suma, de uma desfiguração, de uma deturpação, 

ou, até, de uma escandalosa falsificação. Gagnebin parece mesmo ir no cerne do 

problema: a leitura de Derrida, ela nos explica, repousa na ideia da lei e da dívida; ora, 

(a) Benjamin não utiliza a palavra lei a não ser para descrever a relação entre 

tradutibilidade do original e forma da tradução, (b) já a palavra dívida sequer aparece 

em “Die Aufgabe”, nem no referido ensaio de 1916. 

Isso posto, e seria justo esperar da autora que nos apresentasse, agora, o 

verdadeiro Benjamin, devidamente desvencilhado dos equívocos de Derrida. Gagnebin 

completará, com efeito, seu movimento de leitura, seu gesto de re-tomada de Benjamin 

das mãos do mal intérprete – ou do intérprete mau: o desfigurador, o deturpador, o 

falsificador –, buscando restituir ao autor de “Die Aufgabe” o seu próprio rosto, ora 

desfigurado. Mas qual não é nossa surpresa ao ver então surgir um Benjamin de 

semblante derridiano! Afirmar haver em “Die Aufgabe” uma preocupação comum a 

Benjamin e a Derrida, uma preocupação, aliás, aí enunciada em termos deliberadamente 

derridianos: “tentativa de pensar a origem como um processo desde já différé”, equivale 

a reconhecer, borgianamente, em Benjamin, ao menos no Benjamin de “Die Aufgabe”, 

uma espécie de precursor do próprio Derrida. (O grande erro de Derrida nesse sentido, 

sua cegueira imperdoável, a grande falha de sua desconstrução teria sido, justamente, 

não identificar o caráter já “desconstrutivista” do texto a que ele visa então 

desconstruir.) Ao procurar, assim, fazer justiça a Benjamin face a Derrida, ao buscar 

recuperá-lo, resgatá-lo, retomá-lo em sua integridade, Gagnebin acaba por suplementá-

lo à revelia, evidenciando, contra sua intenção declarada, ser impossível a restituição 

por ela prevista em seu programa de leitura.  

Algo específico, nisso tudo, me chama especialmente a atenção: aquilo que 

Gagnebin deve saber, aquilo de que ela deve estar de posse a fim de declarar 

equivocado ou falho o ato de Derrida em relação a Benjamin em “Des tours”. (1) 

Primeiramente, e isso parece óbvio, ela sabe (ou deve saber), é claro, o que, afinal, 

Derrida faz com Benjamin em “Des tours”, e ela tanto o sabe que o diz claramente: 

Derrida desconstrói Benjamin (ainda que equivocadamente). (2) Além disso, o que não 

pareceria menos óbvio, ela sabe (ou deve saber), por certo, o que é, afinal, a 

desconstrução, e ela de fato nos remete, como vimos, a “uma tentativa de pensar a 

origem como um processo desde já différé”, em alusão explícita ao que se costuma 



chamar “a problemática da différance” em Derrida. Observe-se que isso implicaria, para 

além, ou aquém, da restituição de Benjamin programaticamente prevista pela autora, 

uma restituição (uma re-tomada) do próprio “pensamento derridiano”. 

Lançando mão de um expediente de que se serve Gagnebin na nota aqui em 

pauta, poderíamos afirmar, a propósito do primeiro dos dois pontos acima levantados, 

que Derrida não emprega em nenhum momento de “Des tours” a palavra desconstrução 

para definir o que estaria em jogo em sua leitura de Benjamin. Antes, para tanto, utiliza 

recorrentemente o substantivo tradução e o verbo traduzir. Assim, por exemplo: 

(a) [Prefiro aqui] tentar traduzir à minha maneira a tradução de um 
outro texto sobre a tradução;39 

(b) Pelo menos, tal é a minha interpretação – minha tradução, minha 
“tarefa do tradutor”;40 

(c) Ele [o tradutor] quer tocar o intocável (...): o que faço aqui, após e 
graças a Maurice de Gandillac, sabendo que um resto intocável do 
texto benjaminiano restará, também ele, intacto ao final da operação. 
Intacto e virgem apesar do labor da tradução, por mais eficiente e por 
mais pertinente que ela seja;41 

(d) Benjamin não conduz as coisas no sentido no qual eu mesmo as 
traduzo, lendo-o sempre já na tradução. Tomei alguma liberdade com 
o teor do original, do mesmo modo que com sua língua, e ainda com o 
original que é, também, para mim, agora, a tradução francesa. Ajuntei 
um manto ao outro, isso ainda flutua, mas não é essa a destinação de 
toda tradução?42 

Quanto ao segundo ponto levantado, referente à definição da desconstrução, à 

possibilidade de identificá-la a um “pensamento da différance” (ou a alguma outra 

acepção estável), gostaria de remeter aqui a um texto de Derrida frequentemente 

lembrado a esse respeito: a “Lettre à un ami japonais”. O amigo evocado no título em 

questão é Toshihiko Izutsu, célebre islamólogo japonês, então às voltas com a tradução 

da palavra déconstruction para sua própria língua. A carta de Derrida deveria, a 

princípio, ou por princípio, dirimir as dúvidas do tradutor japonês no sentido de auxiliá-

lo na tarefa em que ora se encontrava enredado – tudo se passando, portanto, em 

conformação à perspectiva clássica segundo a qual o próprio autor, plenamente imbuído 

                                                 
39 DERRIDA. Torres de Babel, p. 26. 
40 DERRIDA. Torres de Babel, p. 50. 
41 DERRIDA. Torres de Babel, p. 51-52. 
42 DERRIDA. Torres de Babel, p. 56. 



de sua própria língua, a língua original, é o grande repositório do sentido verdadeiro do 

discurso a traduzir, de seu querer-dizer mais genuíno, a fonte ou a origem, portanto, à 

qual deve remontar, sempre que possível, o tradutor.  

 “Não se deveria começar por acreditar, o que seria ingênuo”, dirá, contudo, e 

logo de partida, Derrida,43 “que a palavra ‘déconstruction’ é adequada, em francês a 

alguma significação clara e unívoca. Já existe, em ‘minha’ língua, um problema 

sombrio de tradução entre o que se pode ter em vista, aqui ou ali, sob essa palavra, e o 

próprio uso, o recurso dessa palavra”.44 Derrida remete, aí, aos termos em que o 

vocábulo déconstruction foi por ele reintroduzido, reinaugurado, por assim dizer, na 

língua francesa. Tratava-se de “traduzir e adaptar a meus propósitos” – quando da 

redação de De la grammatologie, na década de 1960 – “as palavras heideggerianas 

Destruktion ou Abbau”.45 Tendo descartado o vocábulo destruction [destruição] por 

implicar “uma aniquilação, uma redução negativa, talvez mais próxima da ‘demolição’ 

nietzscheana do que da interpretação heideggeriana ou do tipo de leitura que eu 

propunha”, ocorreu a Derrida46 checar se a palavra déconstruction (a ele vinda “de 

maneira aparentemente muito espontânea”) “era mesmo francês” [était bien français]. 

Consultando o Littré, Derrida encontrou uma série de significações identificadas ao 

vocábulo em questão (nas quais a dimensão gramatical, a lingüística ou a retórica 

encontravam-se associadas a uma dimensão “maquínica” [machinique]), as quais lhe 

interessaram pela afinidade com seu “querer-dizer” na ocasião, mas que “concerniam 

apenas, metaforicamente, se quisermos, aos modelos ou às regiões de sentido e não à 

totalidade do que a desconstrução pode pretender em sua ambição mais radical”.47 Além 

do mais, tratava-se de uma palavra praticamente desconhecida na França da época, 

precisando ser reconstruída, e tendo seu valor de uso “determinado pelo discurso então 

tentado em torno e a partir de De la grammatologie”.48 Donde a equivocidade, mesmo 

em francês, da palavra déconstruction, para a qual chama a atenção Derrida. As coisas 

tornam-se ainda mais complexas quando se leva em conta que “nos meios alemão, 

                                                 
43 DERRIDA. Carta a um amigo japonês, p. 21. 
44 Cito a tradução brasileira de Érica Lima, sem perder de vista, como já o havia indicado em 
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inglês e sobretudo americano, a mesma palavra já está ligada a conotações, inflexões, 

valores afetivos ou patéticos muito diferentes”.49 

Falando daquilo que, ainda em francês, recuperaria apenas parcialmente a 

potencialidade de sentidos de déconstruction, ao visar-se a um modelo seja linguístico-

gramatical, seja semântico, seja mecanicista, Derrida50 ressaltará encontrarem-se tais 

modelos “na origem de numerosos mal-entendidos sobre o conceito e a palavra 

desconstrução”, e lembrará, mais à frente, ser verdade “que, em certos meios 

(universitários ou culturais, penso em particular nos Estados Unidos), a ‘metáfora’ 

tecnicista e metodológica, que parece necessariamente ligada à própria palavra 

‘déconstruction’, pôde seduzir ou desencaminhar”.51 Seja como for, esse gesto de 

delimitação do que seria ou não adequado ao definir-se a desconstrução não se dá, não 

poderia nunca se dar, em Derrida, de uma maneira simples ou simplista, isto é, à 

maneira (simples) de uma restituição (pura e simples). Ele se permitirá, com efeito, 

dizer, por exemplo, que a desconstrução não é um método nem pode ser transformada 

em um; que ela não é, além do mais, nem uma análise nem uma crítica, nem um ato 

nem uma operação52 – o que deveria prevenir, é certo, contra a facilidade de fórmulas 

do tipo “a desconstrução é isto” [é um método de leitura, ou: é uma teoria crítica, ou: é 

um sistema de pensamento, ou é...] –, mas, isso, para afirmar, logo à frente, que a 

grande dificuldade de se definir/traduzir déconstruction reside no fato de que “todos os 

conceitos definidores, todas as significações lexicais e mesmo as articulações sintáticas 

que parecem um momento se prestar a essa definição e a essa tradução são também 

desconstruídas ou desconstrutíveis”, de modo que toda frase do tipo “a desconstrução é 

X”, mas também do tipo “a desconstrução não é X”, “carece, a priori, de pertinência, 

digamos que ela é, pelo menos, falsa”.53 

Refratária (como, aliás, em última instância, toda e qualquer palavra) ao modo 

clássico – dir-se-ia “ontológico” – de definição, a palavra déconstruction extrai seu 

valor, explica Derrida, “senão de sua inscrição em uma cadeia de substituições 

possíveis, naquilo que se chama, tão tranqüilamente, de um ‘contexto’”. 54 E, isso, em 
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dois níveis para os quais Derrida chamará a atenção. Num primeiro nível, tal palavra 

“substitui ou se deixa determinar por tantas outras palavras, por exemplo: ‘écriture’, 

‘trace’, ‘différance’, ‘supplément’, ‘hymen’, ‘pharmakon’, ‘marge’, ‘entame’, 

‘parergon’ etc.” 55 Esse o que se poderia chamar o nível “temático”, ou, melhor dito, o 

nível do enunciado do discurso derridiano. Mas haveria, ainda, um segundo nível, 

identificável como o da própria enunciação desse discurso. Se déconstruction é, de fato, 

“como acabo de dizer”, observará Derrida,56 “uma palavra essencialmente substituível 

numa cadeia de substituições”, isso se dá, ou, “isso se pode também fazer”, 

acrescentará, “de uma língua para outra”. Ora, não se esqueça, a esse propósito, que a 

mencionada reabilitação, por Derrida, do vocábulo déconstruction como palavra viva, 

como moeda corrente na língua francesa contemporânea, se deu, justamente, como 

tradução, como uma tradução possível para o francês da Destruktion ou Abbau 

heideggeriana. A indicação de tal estado de coisas por Derrida explicita uma demanda 

de tradução na qual se veria enredado e à qual deveria responder, por sua vez, o próprio 

tradutor japonês (ou quem quer que se coloque a traduzir Derrida): 

Não acho que a tradução seja um acontecimento secundário e derivado 
em relação a uma língua ou a um texto de origem. (...) A possibilidade 
para (a) “déconstruction” seria que uma outra palavra (a mesma e uma 
outra) se encontrasse ou se inventasse em japonês para dizer a mesma 
coisa (a mesma e uma outra), para falar da desconstrução e para 
conduzi-la para um outro lugar, escrevê-la e transcrevê-la. Em uma 
palavra que seria também mais bela.57  

O tradutor recorre a Derrida, o “próprio autor”, a pretensa fonte-e-repositório do 

sentido pleno, do querer-dizer dos textos assinados Jacques Derrida, e o que ele então 

lhe diz? Que há um trabalho a ser feito, uma tarefa a ser cumprida pelo tradutor, e por 

ele apenas, uma tarefa, bem entendido, a um só tempo incontornável e intransferível. 

Face à pergunta o que é, afinal, a déconstruction?, Derrida devolve a indagação ao 

próprio tradutor: o que quererá dizer, em japonês, desconstrução? O tradutor recorre ao 

autor e este lhe diz, em suma, que é preciso proceder como se ele, o autor, estivesse 

morto – e, então, finalmente, efetivamente, traduzir. 

Definir desconstrução é, pois, necessariamente, traduzir déconstruction, o que eu 

gostaria de fazer, aqui e agora, evocando a própria palavra tradução. “A questão da 
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desconstrução é também de um lado a outro a questão da tradução”,58 afirmará, aliás,– e 

ainda: “a impossível ‘tarefa do tradutor’ (Benjamin) – eis o que quer dizer também 

‘desconstrução’”.59 Em “Des tours”, Derrida se põe, como vimos, a traduzir Benjamin; 

e por mais que, na ocasião, não tenha empregado a palavra déconstruction, poder-se-ia 

afirmar, em vista do que é dito na “Lettre”, tratar-se, em alguma medida, de uma 

desconstrução: na medida mesma em que desconstrução “quer dizer” tradução. Nesses 

termos, poderíamos, onde quer que haja escrito “tradução” e “traduzir” em “Des tours”, 

ler “desconstrução” e “desconstruir”, isso não de modo substitutivo, mas suplementar: 

trad(desconstr)ução.60 

Mas o que caracterizaria, afinal, o aporte propriamente “desconstrutivo”, por 

assim dizer, nessa tradução, nessa trad(desconstr)ução de Benjamin em “Des tours”? 

Ele se manifestaria menos na postura “crítica” de Derrida em relação a Benjamin – a 

natureza e o alcance que se devem ou não atribuir, então, à palavra crítica, 

permanecendo, aqui, em questão – do que no modo como essa “crítica” (se se opta, 

apesar de tudo, por manter a palavra) se vê discursivamente articulada em termos de 

uma tradução que pensa a si mesma, o tempo todo, como uma tradução (que não seria, 

enquanto tal, nem menor nem secundária em relação ao original).  

Diferentemente do gesto pretensamente restituidor que, ao buscar “fazer justiça” 

a Benjamin, resgatá-lo, retomá-lo em sua integridade, acaba, como vimos, por 

suplementá-lo à revelia, a leitura empreendida por Derrida, ao invés, submete 

explicitamente o texto benjaminiano a um trabalho deliberado de suplementação. Um tal 

trabalho, identificado à tarefa ao mesmo tempo necessária e impossível do tradutor, 

ganha forma no movimento ambíguo pelo qual o leitor-Derrida progressivamente 

desvela, à maneira de um detetive ou de um investigador, certas hipóteses, concepções 

ou teses de “Die Aufgabe”, as quais permanecem, contudo, enquanto tais, indissociáveis 

do próprio gesto que ora as traz à luz. É justamente aí, nesse ponto de ambiguidade ou, 

se se quiser, de indecidibilidade, que se verá então desfeita a clássica hierarquia a 

submeter a tradução ao original. Ao assumir-se como tradutor de Benjamin, Derrida 

afirma não querer reduzir seu papel simplesmente ao de um “(re)passador” ou de um 

“passante” [“réduire mon rôle à celui d’un passeur ou d’un passant”], isso porque “nada 
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é mais grave do que uma tradução”. Em suma: “Eu gostaria preferencialmente de 

marcar que todo tradutor está em posição de falar da tradução num lugar que é tudo 

menos segundo ou secundário [à une place qui n’est rien moins que seconde ou 

secondaire]”. 61 

Isso, Derrida o diz enquanto traduz; não se trata, pois, de uma declaração de tipo 

constatativo (ou normativo) acerca do lugar que a tradução tem (ou deveria ter) frente 

ao original, como as que se proferem, normalmente, nesse sentido, quando se teoriza 

sobre a tradução.62 A isso, pois, que emerge no discurso derridiano ao modo de uma 

certa consciência da tradução, eu chamaria, talvez, uma consciência “traduzante” – 

retomando o termo empregado por Junia Barreto para substituir o vocábulo francês 

traduisante em sua versão de “Des tours” –, pelo modo a um só tempo estranho e 

familiar (unheimlich) como esse termo sugere, em português, alguma coisa em 

movimento, uma atividade a acontecer (o que já não é o caso, parece-me, de 

“traduzinte”, uma outra alternativa possível para traduisante). Por consciência 

traduzante eu sugeriria, bem entendido, não alguma instância de tipo psicológico e/ou 

metafísico que se encontrasse instituída a priori, isto é, anteriormente a qualquer evento 

enunciativo efetivo, mas uma consciência-em-ato, algo, enfim, como uma consciência 

da tradução engendrada no e pelo próprio movimento tradutório, já que, nessa 

perspectiva, não haveria nada como um “fora” da tradução. “Il n’y a pas de hors-

traduction”, poder-se-ia mesmo dizer – a tradução tendo começado desde sempre. 

Tal consciência traduzante eu gostaria de identificá-la, aqui, àquilo mesmo que 

de propriamente “desconstrutivo” haveria na tradução de Benjamin por Derrida em 

“Des tours”. Ao fazê-lo, eu não faço mais do que traduzir, à minha maneira, Derrida. 

Não faço mais do que verter, aqui e agora, e em português – e não em alemão, ou em 

francês, ou em inglês... – a déconstruction derridiana, assumindo, com isso, um 

determinado lugar numa cadeia semiósica que não começou comigo, nem comigo 

terminará. 

Se me fosse então permitido escolher alguma imagem a fim de traduzir esse meu 

movimento deliberado de tradução, eu provavelmente escolheria a imagem de uma certa 
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superação ou autossuperação evocada, há tempo, por Derrida, na própria conferência 

em função ou em nome da qual, sobretudo, seu trabalho se verá permanentemente 

associado ao chamado “pensamento da différance”. A introdução num tal pensamento, 

dizia Derrida na ocasião, há de se dar tão somente “pelo tema da estratégia ou do 

estratagema [par le thème de la stratégie ou du stratagème]”. “Por essa justificação 

somente estratégica”, sentenciava, em suma, “pretendo sublinhar que a eficácia dessa 

temática da différance pode muito bem, deverá um dia ser superada [devra être un jour 

relevée], prestar-se por si mesma, se não a sua substituição, pelo menos ao seu 

encadeamento numa cadeia que ela não terá, na verdade, jamais governado”.63 

Sonho, agora, ter acabado de delinear, aqui, a superação com que então sonhava 

Derrida. 

ABSTRACT 

This text departs from a translation discrepancy between two Brazilian versions of 

Walter Benjamin’s “Die Aufgabe des Übersetzers” and explores Derrida’s 

translation/reading of this essay in “Des tours de Babel,” which will later lead into 

a reflection and a questioning of the supposed status of deconstruction itself. 
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