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RESUMO 

Este ensaio estabelece diálogos entre o discurso artístico-literário dos escritores-

diplomatas João Cabral de Melo Neto, João Guimarães Rosa e Vinicius de Moraes e o 

discurso das modernidades tardias no Brasil. Os textos analisados, publicados em 

meados do século 20, voltam-se para os espaços periféricos e para o homem comum, 

seu saber, sua inventividade. 
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O objetivo deste ensaio é apresentar algumas reflexões a respeito das obras dos 

escritores-diplomatas João Cabral de Melo Neto, João Guimarães Rosa e Vinicius de Moraes, 

relacionando-as aos conflitos existentes entre tradição, modernidade e modernização, em 

meados do século 20, no Brasil. Nota-se, nas obras desses autores, o reflexo das alterações 

que a tensão entre modernidade e tradição gera na sensibilidade, no pensamento e no 

imaginário brasileiros a partir da segunda metade dos anos 1950, período em que o país elege 

a política desenvolvimentista como projeto estatal. Neste texto, referimo-nos às obras dos 

autores publicadas entre a segunda metade da década de 1950 e os primeiros anos da década 

de 1960, período em que a vontade hegemônica, racionalizante e estratégica da modernidade 

ganha novos sentidos no território nacional. O governo JK surge, na política brasileira, como 

marca histórica de um curto período durante o qual a imaginação criadora e o projeto de 

desenvolvimento se encontram, com suas coincidências e rupturas. 

Em 1956, JK lançou o seu ambicioso Plano de Metas. São publicadas as novelas de 

Corpo de baile e o livro Grande sertão: veredas, de Rosa, que trabalhava no Itamaraty, no 

Rio de Janeiro, no período. Nos textos reunidos em Corpo de baile encontra-se a apresentação 

da vida miúda, destituída de direitos, da multidão sertaneja. O livro parece mais distante do 



projeto político republicano, perspectiva amplamente considerada nas análises de Grande 

sertão: veredas, livro em que se encena, alegoricamente, a fundação de uma República 

democrática que eliminaria as lutas de cangaço do interior do país. Corpo de baile suscita 

instigantes discussões a respeito da tensão sertão-cidade e de suas alterações na vida cotidiana 

do sertanejo. 

No mesmo ano de 1956, João Cabral publica o volume Duas águas, pela José 

Olympio, reunindo os livros anteriores – entre os quais O cão sem plumas e O rio – e os 

inéditos Morte e vida severina, Paisagens com figuras e Uma faca só lâmina, este último 

dedicado a Vinicius. Nessa época, Cabral é transferido pelo Itamaraty para Barcelona, onde já 

trabalhara, passando a exercer o cargo de cônsul-adjunto.  

Ainda em 1956, Vinicius volta de sua temporada como segundo secretário de 

embaixada em Paris e publica o poema “Um operário em construção”, no primeiro número da 

revista Para Todos, em que colabora a convite do escritor e amigo Jorge Amado. Nesse 

período, inicia relação com Tom Jobim, convidado pelo poeta para musicar textos de Orfeu 

da Conceição. A peça seria apresentada no Teatro Municipal do Rio de Janeiro, com atores 

negros, e contaria com cenário de Oscar Niemeyer. A bossa nova começava a nascer. 

Paralelamente ao aspecto solar e lírico de sua obra, Vinicius escreve, em meados do século 

20, crônicas, poemas, peças teatrais e canções a respeito da vida suburbana carioca. Nesse 

sentido, podemos citar a peça As feras – chacina em Barros Filho (Tragédia “pau-de-arara” 

em três atos); a crônica “Operários em construção” e a canção “Pau-de-arara”, em parceria 

com Carlos Lyra. Vinicius compõe, ainda, em parceria com Tom Jobim, em 1960, a peça 

“Brasília, sinfonia da alvorada” – que seria executada na inauguração da nova capital federal 

– e escreve o script incompleto de “Ópera do Nordeste”, que teria músicas de Baden Powell. 

Pela obra de Cabral, Rosa e Vinicius, transita uma multidão que circula pelo sertão, 

sempre cuidando de posses alheias, ou dele foge para chegar à cidade. Antes de se estabelecer, 

porém, já está partindo, habitando sempre espaços incertos. Mesmo no sertão, seus corpos, suas 

subjetividades e mediações sociais já começam a ser alterados pela nova “máquina mercante” 

incrementada com as modernidades tardias. Ao tratar da população das metrópoles, dado 

constante em Vinicius, verifica-se a presença de ambientes de trabalho temporários ou 

considerados menos nobres. Os espaços ligados à ideia de precariedade, de trânsito, de passagem, 

de instabilidade tornam-se marcantes nas criações desses autores. Há, nos textos, o desfile 

interminável das vidas inseguras que parecem exercer, nesses territórios da incerteza, sua 

única chance de levar adiante a existência. Transitam por intermináveis estradas; habitam os 



grotões, os casebres ao lado da casa-grande, os barracos de palafitas à beira do mangue, as 

favelas; equilibram-se como podem nos andaimes das construções e na prostituição das esquinas.  

Os três escritores têm em comum o fato de terem sido diplomatas. Mais do que uma 

coincidência biográfica, o trabalho diplomático – visto como aproximação com a 

exterioridade de um sistema, abertura para o jogo de diferenças existentes na vida social, 

cultural e política – é tomado neste ensaio como um conceito que permite articular a leitura 

dos três autores. A diplomacia é focalizada como formação discursiva, uma política da 

escritura que se faz como ato intelectual.  

A perspectiva diplomática é aqui entendida também como o procedimento, presente na 

produção artístico-literária dos três autores, de efetuar o “trânsito” entre discursos, 

assinalando espaços de enunciação negados pelo discurso dominante. O movimento da 

escritura diplomática pauta-se pela desterritorialização dos espaços discursivos conformados 

ao hábito repetitivo e à hierarquização dos campos de saber. Notamos o aparecimento, na obra 

dos autores, daquilo que expõe a produção silenciosa do capitalismo: a multidão de seres sem 

lugar, desalojados, desempregados, vagabundos, saltimbancos, prostitutas, seres 

desqualificados e desclassificados socialmente, em sua busca por condições de existência 

mais dignas ou mesmo em sua fuga do sistema repressor. 

Nos textos pesquisados, nota-se a presença de elementos residuais, heterogêneos, não 

integrados à verdade alardeada pela produção incessante da modernidade. Esses signos de 

irredutibilidade mostram-se capazes de deslocar a percepção para os lugares mais recônditos 

da estrutura social. Os textos representam, sob múltiplos olhares, formas de comportamento, 

de sensibilidade e de raciocínio dos sujeitos menos favorecidos na escala social, em geral 

consideradas como destituídas de valor pela razão social pautada pelo pensamento lógico e 

objetivo. Por meio de posições deslocadas e descentradas, Cabral, Rosa e Vinicius buscam 

questionar os lugares hierárquicos tradicionais, impostos como naturais à ordem coletiva. A 

partir de fragmentos e resíduos, elaboram séries e coleções que demonstram a modelagem de 

um pensamento crítico pautado pela razão estética. Um aspecto importante na definição do 

perfil dos intelectuais brasileiros ligados ao trabalho diplomático é a corrosão, por eles 

promovida, da ideia de um regionalismo fechado, enrijecido, alheio às conexões com o 

mundo exterior. Ao mesmo tempo, contrariam as pretensões do Estado ligadas à ideia de 

unidade nacional. Os textos enfatizam as identidades heteróclitas do país, a multiplicidade de 

culturas e demandas sociais existentes no mapa brasileiro. 

João Cabral, Guimarães Rosa e Vinicius de Moraes são escritores com trajetórias, 

reflexões e projetos distintos. Apesar dessas dissonâncias, acreditamos que, ao conjugar sua 



produção, é possível delinear novos arranjos, desvendando sentidos pouco abordados na 

análise de suas obras. Ao aproximar escritores de gêneros, estilos e posicionamentos tão 

diversos diante da obra e da vida, propomo-nos a quebrar algumas fronteiras, desierarquizar e 

espacializar conceitos, propiciar outras percepções para as obras. Em lugar da generalização, da 

aproximação entre escritores ou temáticas apenas por pontos de semelhança, o enfoque na 

diferença pode abrir a pesquisa a uma perspectiva mais diversificada do que aquela que 

norteia as análises comparadas tradicionais. 

Se os diplomatas apresentam caminhos estéticos diversos, uma mesma preocupação 

perpassa suas obras: a tensão entre o discurso político do Brasil desenvolvimentista das elites 

urbanas e o discurso do Brasil arcaico, carente, rural ou suburbano. Na confluência entre 

propostas hegemônicas da modernidade tecnológica e capitalista e a posição de um país 

subdesenvolvido voltado, prioritariamente, para a produção agrícola, mas que pretende abrir-se 

à modernidade ocidental, os autores lançam um olhar cuidadoso. Construções artísticas e 

imagens contradisciplinares povoam os textos dos três escritores, que deixam vazar em sua 

escritura a reação da voz popular ao lugar incerto que lhe é atribuído. A categoria popular, em 

diálogo com os mecanismos tecnológicos e com o processo de fundação de uma sociedade 

sempre mais disciplinada, produtiva e desejosa de consumo em massa, é marca textual que 

une os escritores-diplomatas. 

Em lugar das ferramentas restritas à objetividade técnica e ao saber operativo, os 

escritores em estudo – mesmo Cabral, com sua lógica de composição artística – apresentam a 

incerteza discursiva e a imaginação reflexiva como pontos nodais da atividade crítica. Ao 

transitarem pelas margens do pensamento científico e da racionalidade moderna oficial, 

questionam, a partir do espaço provisório da arte e da literatura, as instâncias do 

conhecimento normativo especializado. Ao ativarem, pela via da linguagem e da arte, a 

reflexão dos leitores, acabam por diluir a distinção tão demarcada entre o campo literário e a 

crítica cultural enquanto lugares produtores de conceitos a serem utilizados na análise social. 

Abrindo veredas e estabelecendo conexões ambíguas entre a realidade e os ambientes 

inventados, a arte contribui para o rompimento dos círculos fechados e vigiados de produção e 

recepção de sentidos; desse modo, constrói, por meio da teatralização simbólica do real, novas 

maneiras de politizar as relações cotidianas. A série dos cemitérios cabralinos – presente nos 

livros Paisagens com figuras, Quaderna e Dois parlamentos – é exemplo dessa fissura cavada 

nas páginas literárias, por onde se precipitam os elementos residuais que incutem mal-estar a 

um mundo de conformismo e homogenidade, traços característicos de uma sociedade desejosa 

de se reconciliar consigo mesma a cada novo projeto empreendido. 



O discurso literário de Cabral, Rosa e Vinicius contribui para desconstruir, a partir das 

margens, os valores absolutos veiculados pela voz oficial de um Estado cada vez mais 

inserido na ordem econômica e tecnológica internacional. Desviando o discurso para os 

espaços limiares do projeto de modernidade, esses escritores apresentam como fundamento de 

sua obra os migrantes, as pessoas do agreste, da Zona da Mata, dos Gerais, dos morros, das 

periferias, desafiando, porém, projetos vinculados ao conceito de “populismo” – em sua 

acepção tradicional – ou mesmo de “humanismo”. 

Nas obras dos escritores diplomatas, notamos a descrição de sertões e favelas que não 

são apenas lugares do abandono, da morte, da ingerência, da violência, nem somente o espaço 

de causos e de cantigas que devem ser retomados e recriados pela lente do artista intelectual 

urbano. O sertão e a favela aparecem como espaços de vida própria, onde existem descaso, 

disputa, empreendimento e planejamento. Os moradores criam, produzem, negociam, 

interagem. Há no homem sertanejo e suburbano preconceitos e visão de mundo limitada, mas 

também comunicação e rapidez de raciocínio, misturas de diversos saberes – como ocorre nos 

livros de cordel, nos desafios e nos sambas. Apesar de persistir o abandono do sertão e da 

periferia urbana, a produção de Cabral, Rosa e Vinicius abre-nos a percepção para formas de 

modernidades alternativas. As personagens demonstram que a fuga de territórios opressores 

exige uma força efêmera e positiva diante dos riscos. 

Cabral, Rosa e Vinicius escrevem a lista dos deserdados, dos banidos, dos 

desempregados, das moças sem amparo, dos filhos sem pai, dos vadios e mendigos. Os textos 

às vezes apresentam raciocínios estranhos e gestos gratuitos ligados ao humor, à posse de objetos 

sem a menor serventia. Os autores provocam uma fissura no discurso coeso sobre a nação que 

se pretende desenvolvimentista e progressista. Ironicamente produzem homens, mulheres e 

crianças em série, muitos dos quais não se deixam capturar pelo sistema ou têm como meta 

existencial a intenção utópica de desviar-se de seus dispositivos disciplinares. Essas 

personagens expõem seu corpo e demonstram saberes pessoais e coletivos, transmitidos de 

geração a geração. Ao enfocarmos os saberes subalternos, visamos não a sua essencialização, 

mas a aproximá-los de outras formas de conhecimento, acentuando seu valor para a vida 

comunitária em forma de um ethos. 

O discurso artístico-literário, em seu aspecto sociopolítico, volta-se, 

fundamentalmente, para a ênfase na comunidade daqueles que não se sentem incluídos, 

daqueles que estão destituídos do direito, da justiça, da cidadania. Os autores são viajantes de 

um Brasil perdido nos labirintos da modernização. Suas lentes buscam o solo concreto do 

país, mergulham sua inteligência e sensibilidade nesse lugar estranho, perigoso e de pouca 



visibilidade. Dentro dos conflitos comuns aí existentes, percorre um desejo de maior 

consideração pela experiência, pelo conhecimento das classes populares. A escritura 

diplomática comporta uma luta contra o risco de se enxergar no trabalhador nada mais do que 

um homem-máquina a ser talhado e moldado por uma lógica fria e serial, cerceadora das 

liberdades e capacidades humanas. O campo político, abrindo-se de modo pleno à 

racionalidade técnica, corre o risco de ver a massa populacional apenas como objeto vigiado e 

disciplinado para produzir mais e melhor, em menos tempo e a menor custo. Pela ótica de 

Cabral, Rosa e Vinicius, esses mesmos homens passam a ser articuladores de uma outra 

condição existencial, desejada pela produção estética, revelando outras possibilidades de 

leitura do Brasil. 

RÉSUMÉ 

Cette essai établie le dialogue entre le discours artistique-littéraire des écrivains-diplomates 

João Cabral de Melo Neto, João Guimarães Rosa et Vinicius de Moraes et le discours des 

modernités tardives au Brésil. Les textes analysés, publiés entre 1956 et 1961, évoquent les 

espaces périphériques et l’homme commun, son savoir, son inventivité. 
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