
O PODER E A GLÓRIA DE EMILY DICKINSON 

Fernanda Mourão 

Doutoranda em Letras - Estudos Literários 

RESUMO 

Com base nas teorias de Walter Benjamin e Maurice Blanchot, este trabalho procura 

pensar a obra de Emily Dickinson pelo viés da publicação e da fama da figura do autor a 

partir da experiência de leitura, tradução e apresentação, ao final do texto, de dez 

poemas da escritora que trazem à tona justamente essas questões.  

PALAVRAS-CHAVE 

Poesia, escrita, experiência, tradução, publicação 

Daí a riqueza e a miséria, o 
orgulho e a humildade, a extrema 
divulgação e a extrema solidão do 
nosso trabalho literário, que tem 
pelo menos o mérito de não desejar 
o poder nem a glória. 

Maurice Blanchot 

É no mínimo intrigante o caso da escritora cuja obra se confunde com a própria vida, 

cuja vida nos lega nada mais, nada menos, que sua experiência com a literatura. Se quase nada 

se sabe sobre a figura Emily Dickinson, se para o mundo de sua época sua vida passou em 

branco, foi na branca noite da escrita que ela viveu, e hoje é difícil figurar a mulher fora de 

sua experiência literária. 

De fato, além do pouco sabido sobre sua vida pessoal, a própria escrita de Emily 

Dickinson não nos permite fazer muitas aproximações. Se Walt Whitman, seu 

contemporâneo, é o poeta que rompe as fronteiras do espírito norte-americano com seu “grito 

bárbaro” e escreve a epopeia de sua época, o gênio da escritora não é de nenhuma maneira 



épico, humanitário, nacionalista ou público, mas, ao contrário, lírico, pessoal, intensamente 

concentrado, e quase secreto.  

A partir da “experiência Emily”, da leitura de sua obra, venho traduzindo seus poemas 

e agora, curiosamente, apresento aqui uma seleção daqueles que nos dizem exatamente de sua 

preocupação com a questão da fama. O fato é que, se Whitman lança seu livro como um 

manifesto e passa toda sua vida reeditando e reafirmando aquela obra que seria sua grande 

missão e contribuição à humanidade, Emily nada publica – jamais seria conhecida por seus 

contemporâneos pois que já era, desde sempre, uma contemporânea do futuro. Disso ela 

parecia saber, pois, ainda que alguma vez tivesse considerado tal possibilidade, certamente 

renunciara ao poder e à glória da notoriedade em favor de uma total dedicação à escrita 

quando inicia a correspondência com aquele que lhe aconselharia – temendo a recepção do 

público – adiar a publicação: 

Sorrio quando o senhor sugere que eu adie a “publicação” – estando isto tão 
longe do meu pensamento, como o Firmamento dos Peixes – 
Se a Fama me pertencesse, eu não conseguiria fugir a ela − se assim não 
fosse, o mais longo dos dias seria gasto em seu encalço – e eu perderia a 
aprovação do meu Cão − assim − minha Ordem-Descalça é melhor −1  

De fato, Emily Dickinson nada publica. Apenas meia dúzia de poemas seus são 

publicados esparsamente, por amigos, à revelia da escritora. O mundo literário de sua época 

não tomaria conhecimento de sua existência. Não obstante, ela escreve. Como André Comte-

Sponville, ao falar sobre sua relação com a poesia: “Escrevi muitos [poemas], e nunca parei 

de todo. A poesia me parece o essencial do que a linguagem pode dizer e ser portadora. Mas 

escrever é outra coisa; e publicar ainda outra.” 2 

Trancada no quarto, ela escreve. A partir dos 28 anos, passa a vestir-se exclusivamente 

de branco e a conversar com os amigos, nas raras ocasiões em que os recebia, somente através 

da porta entreaberta.3 Consta que Emily, ao morrer, deixa, nas gavetas daquele mesmo quarto 

onde viveu reclusa em sua escrita, 1.775 poemas, 900 dos quais cuidadosamente copiados a 

tinta em sessenta pequenos volumes, ou “fascículos”, como foram chamados – folhas de papel 

meticulosamente dobradas e costuradas – seu livro por vir. Grande parte do restante, e muitos 

outros escritos ainda, encontravam-se em papéis de diferentes formas e tamanhos, envelopes 

usados, páginas de cadernos e folhas de receitas. 

                                                 
1 DICKINSON. Selected letters, p.174. (Carta 265). 
2 COMTE-SPONVILLE. O amor a solidão, p. 113. 
3 CODY. After great pain: the inner life of Emily Dickinson, p.19-20. 



Mas por que não publica Emily Dickinson? Por que motivos passa toda a vida 

enviando sua produção poética a um tutor que, apesar de reconhecer a força daquela escrita, 

não deixaria nunca de tentar corrigi-la? Por que escolhe como interlocutor exatamente aquele 

que se colocaria entre ela e o público, e justamente por temer sua recepção? 

Porque Emily não escreve para Higginson. Sabia que não era lida por ele; mais ainda, 

sabia da inutilidade de se escrever para ser lida em qualquer circunstância, pois que, lendo, o 

público apenas lê a si próprio. Como Blanchot, sabia que 

o autor que escreve especialmente para um público, na realidade, não 
escreve: é esse público que escreve, e, por essa razão, esse público não pode 
ser mais leitor; a leitura é apenas em aparência, no fundo ela é nula. Daí a 
insignificância das obras feitas para serem lidas – ninguém as lê.4 

Realmente, mesmo um quarto de século após sua morte, com parte de sua produção 

publicada, a crítica literária americana descreve a escritora como uma mulher excêntrica, 

solteirona, isolada em casa, inapreensível. O público, este tem então sua opinião formada 

antes mesmo de se interessar pelo que escrevera Emily. Mais tempo ainda, setenta anos após o 

falecimento da escritora e com todos os seus poemas pela primeira vez publicados conforme o 

original (as publicações anteriores sofreram “revisões”), Emily finalmente poderia ser lida. 

Mas, assim se pergunta Augusto Joaquim : “quem se disporia a escutá-la e a lê-la no que ela 

escrevera?”5 

Não. Mesmo hoje não podemos dizer que a publicação de seus poemas tenha resultado 

em sua leitura. Pois que “publicar não é fazer-se ler, nem dar a ler o que quer que seja. O que 

é público não tem precisamente necessidade de ser lido; é sempre já conhecido, 

antecipadamente, de um conhecimento que sabe tudo e não quer saber nada”.6 

Emily parecia disso saber, e também, como Blanchot ainda, do perigo de se procurar o 

leitor no público, como Orfeu a procurar Eurídice nos infernos, orientando-se para uma 

palavra que ninguém ouvirá. Por isso escreve em silêncio, no “movimento de uma palavra 

desapossada e desenraizada, que à pretensão de dizer tudo prefere nada dizer e, sempre que 

diz alguma coisa mais não faz que designar o nível abaixo do qual é preciso descer ainda, se 

se quer começar a falar”.7 

                                                 
4 BLANCHOT A parte do fogo, p. 297. 
5 JOAQUIM. Como começam as cidades. Prefácio a Dickinson, Emily Augusto Joaquim, p. 10. 
6 BLANCHOT. O livro por vir, p. 258. 
7 BLANCHOT. O livro por vir, p. 261. 



Assim, trancada em seu quarto, vestida de branco, essa mulher escreve. É apesar de 

tudo isso que ela escreve, e é pela mesma causa que a lemos − ou não. 

É contra uma palavra indefinida e incessante, sem começo nem fim, contra 
ela mas também com a sua ajuda, que o autor se exprime. É contra o 
interesse público, contra a curiosidade distraída, instável, universal e 
omnisciente, que o leitor acaba por ler, emergindo penosamente dessa 
primeira leitura que antes de ter lido já leu: lendo contra ela mas mesmo 
assim através dela. O leitor e o autor participam, um numa escuta neutra, o 
outro numa palavra neutra, que gostariam de suspender por momentos para 
lhe substituírem uma expressão mais bem ouvida.8  

É assim que Emily dedica toda a sua vida a uma produção poética incessante, à 

exigência de uma obra que se faria presente mesmo sem o encorajamento da aclamação 

pública. Pois se não se escreve ou publica para ser lido, e muito menos pela pequena glória do 

renome e da fama – Blanchot nos lembra que o mais célebre dos escritores é menos nomeado 

que o locutor diário da rádio! –, somente uma necessidade da própria obra pode fazer com que 

ela seja. 

Penso que o escritor não deseja nada para si, nem para sua obra. Mas a 
necessidade de publicação − quer dizer de aceder à existência exterior, a essa 
divulgação-dissolução que as nossas grandes cidades proporcionam − 
pertence à obra, como uma lembrança do movimento de onde ela vem (...).9  

Perguntado sobre o que pede à escrita, e sobre o que a escrita lhe dá, Comte-Sponville 

responde: “Peço-lhe cada vez menos e ela me dá cada vez menos. (...) Quanto mais se liberta 

de si, menos a escrita tapa o real; quanto menos nos enganamos sobre ela, menos ela nos 

engana sobre o mundo.”10 

Emily Dickinson não se enganou com a pequena glória da literatura. “Existence has 

overpowered Books” − disse ela certa vez. Como Blanchot, não desejou nada para si, pois 

sabia que, antes de possui-la, “o escritor pertence à obra, mas o que lhe pertence é somente 

um livro, um amontoado mudo de palavras estéreis, o que há de mais insignificante no 

mundo”.11 Sabia que não seria esse amontoado de palavras estéreis o que lhe traria a 

Imortalidade; esteve todo o tempo “votada ao erro de um empreendimento necessariamente 

um pouco mais longo que a sua vida”.12 O Livro já existia, desde sempre. A verdadeira Glória 

                                                 
8 BLANCHOT. O livro por vir, p. 258. 
9 BLANCHOT. O livro por vir, p. 259. 
10 COMTE-SPONVILLE. O amor a solidão, p.109. 
11 BLANCHOT. O espaço literário, p. 13 
12 BLANCHOT. O livro por vir, p. 103. 



daquela que apenas uma vez deixou-se capturar em imagem, por um daguerreótipo, seria 

justamente a glória do desaparecimento, da renúncia, para dar lugar a essa Obra. 

É assim que sua “carta ao mundo” se escreve como exigência, como resultado da 

passividade daquela mulher que renuncia à vida em favor da obra − “Eu não posso viver com 

Você − /Isso seria Vida −” .13 Ou, melhor, que vive em sua obra; obra que traz em si essa vida 

− a lei de sua pervivência. A publicação, assim, mais cedo ou mais tarde se daria, também 

como exigência. Quanto a nós, continuamos sendo chamados pela sua letter, e traduzir pode 

ser uma forma de fazer soprar essa vida, de deixar falar essa voz que exige seu retorno ao 

rumor incessante do exterior. 

A história das grandes obras de arte conhece sua descendência a partir de 
suas fontes, sua estruturação na época do artista e o período, em princípio 
eterno, de sua pervivência nas gerações seguintes. Esta última, quando 
ocorre, chama-se glória. As traduções que são mais que meras mediações 
nascem quando, em sua pervivência, a obra alcança a época de sua glória. 
Elas antes devem sua existência a esta glória do que a promovem, como 
supõem os maus tradutores. Nelas, a vida do original, em renovação 
constante, alcança um outro e mais extenso desdobramento.14 

POEMAS 

67 

Success is counted sweetest 
By those who ne’er succeed. 
To comprehend a nectar 
Requires sorest need. 

Not one of all the purple Host 
Who took the Flag today 
Can tell the definition  
So clear of Victory 

As he defeated − dying − 
On whose forbidden ear 
The distant strains of triumph 
Burst agonized and clear! 

*** 

O Sucesso é tão mais doce 
Aos que nunca o provaram. 
Compreender um néctar 
Requer sofrimento raro. 

                                                 
13 DICKINSON. The complete poems of Emily Dickinson, p.317-318. (poema 640). 
14 BENJAMIN. A tarefa do tradutor, p.viii. 



Nem o que na Multidão 
Ergue a Bandeira agora 
Pode dar definição 
Mais clara da Vitória 

Que o derrotado − a morrer − 
Em cujo ouvido distante 
A sonora canção do triunfo 
Ecoa agônica, gritante! 

288 

I’m Nobody! Who are you? 
Are you – Nobody – Too? 
Then there’s a pair of us! 
Don’t tell! they’d advertise – you know! 

How dreary – to be – Somebody! 
How public – like a Frog – 
To tell one’s name – the livelong June – 
To an admiring Bog! 

*** 

Eu sou Ninguém! Quem é você? 
Você é – Ninguém – também? 
Então somos dois – Não conte! 
Ou seremos notícia – veja bem! 

Que medo – ser – Alguém! 
Tão público – como a Rã – 
Coachar seu nome o Verão todo – 
Tendo o Brejo como fã! 

349 

I had the Glory − that will do − 
An Honor, Thought can turn her to 
When lesser Fames invite − 
With one long “Nay” − 
Bliss’ early shape 
Deforming − Dwindling − Golfing up − 
Time’s possibility. 

*** 

Tive a Glória − é o bastante − 
Honra, pode torná-la a Mente 
Se Famas menores chamarem − 
Com um longo “Mas” − 
A forma primeira da Alegria 
Deformando − Diminuindo − Devorando − 
O Tempo assim faz. 

709 



Publication − is the Auction 
Of the Mind of Man − 
Poverty − be justifying 
For so foul a thing 

Possibly − but We − would rather 
From Our Garret go 
White − Unto the White Creator − 
Than invest − Our Snow − 

Thought belong to Him who gave it − 
Then − to Him Who bear − 
Its Corporeal illustration − Sell 
The Royal Air − 

In the Parcel − Be the Merchant 
Of the Heavenly Grace − 
But reduce no Human Spirit 
To Disgrace of Price − 

*** 

Publicação − eis o Leilão 
Da Consciência Humana − 
Pobreza − o motivo 
Para tamanha infâmia 

Talvez − mas − antes 
De meu Quarto sair 
Branca − para o Branco Criador − 
Que minha Neve – investir − 

A Mente pertence Àquele, que a deu − 
Depois – ao que a sustenta –  
E a Corpórea Inteligência − Vende 
O Ar Real − 

No Lote − seja o Negociante 
Da Graça Celeste − 
Mas não reduza uma Alma Humana 
À Desonra do Lance − 

713 

Fame for Myself, to justify, 
All other Plaudit be, 
Superfluous − an incense 
Beyond Necessity − 

Fame for Myself to lack − Although 
My Name be else Supreme − 
This were an Honor honorless − 
A futile Diadem − 

*** 



Fama, para Mim, comprova 
Ser todo Aplauso 
Em Vão − um incenso 
Maior que a Precisão − 

Fama, para Mim, inútil − 
Embora meu Nome reine − 
Uma Honra infame − 
Um Diadema fútil − 

1240 

The Beggar at the Door for Fame 
Were easily supplied 
But Bread is that Diviner thing 
Disclosed to the denied 

*** 

O Pedinte à Porta da Fama 
Seria facilmente atendido 
Mas Pão é coisa mais Divina 
Dada ao excluído 

1475 

Fame is the one that does not stay − 
Its occupant must die 
Or out of sight of estimate 
Ascend incessantly − 
Or be that most insolvent thing 
A Lightning in the Germ − 
Electrical the embryo 
But we demand the Flame 

*** 

Fama é aquela que não demora − 
Seu ocupante deve morrer 
Ou longe de estimativas 
Constantemente ascender − 
Tem algo de devedor 
Um Raio em seu Germe − 
Eletricidade embrionária 
Quando queremos Fulgor 

1531 

Above Oblivion’s Tide there is a Pier 
And an effaceless “Few” are lifted there − 
Nay − lift themselves − Fame has no Arms − 
And but one smile − that meagres Balms − 

*** 



Acima da Maré do Esquecimento há um Cais 
“Poucos” até lá são içados − 
Não! − sobem sozinhos − Fama não tem Braços − 
Tem um só sorriso − Bálsamo escasso − 

1660 

Glory is that bright tragic thing 
That for an instant 
Means Dominion − 
Warms some poor name 
That never felt the Sun, 
Gently replacing 
In oblivion − 

*** 

Glória é aquilo trágico e radiante 
Que por um instante 
É Domínio − 
Aquece algum pobre nome 
Que nunca experimentou o Sol, 
E gentilmente o recoloca 
No Limbo − 

1763 

Fame is a bee. 
 It has a song − 
It has a sting − 
 Ah, too, it has a wing. 

*** 

Fama é uma abelha. 
 Tem uma música − 
Possui um ferrão − 
 E asas! − como não? 

ABSTRACT 

Based on Walter Benjamin’s and Maurice Blanchot’s theories, among others, this paper 

intends to think Emily Dickinson’s work considering the questions of publication and 

the authors’ fame, departing from the experience of reading, translating and presenting, 

at the end of this text, ten of Dickinson’s poems which deal exactly with such issues.  
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