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RESUMO:

Este trabalho propõe-se a refletir sobre a obra de Jorge

Luis Borges em sua relação com a tradição judaica. A inscrição

de vestígios dessa tradição nos textos borgianos aponta para

uma prática e uma poética que, ao utilizar estratégias de

preservação da memória, delineiam um espaço narrativo e

performático em que a tradição cultural e literária encena

identidades, discursos, poderes. Pensar a cultura latino-

americana como herdeira desse legado judaico revela-se como

uma possibilidade de resistência e de sobrevivência do saber

narrativo na contemporaneidade.
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Data do final da década de 60 uma fotografia de Jorge Luis Borges junto

ao Muro das Lamentações em Israel. Publicada em 1999 pela revista Proa1, a fotografia,

em preto e branco, sem data ou crédito, não é nítida. Vê-se, no entanto, o escritor

diante da parede do que foi outrora a muralha que Herodes construiu em 20 a.C. ao
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redor do segundo Templo. Suas mãos tateiam como se lesse, em braile, o monumento.

O muro, ruína da muralha, testemunhou séculos de história. Diante dele, Borges

parece um homem pequeno e frágil.

A fotografia de Borges exibe as enormes pedras da construção que,

justapostas, deixam ver os pequenos espaços que existem entre elas. Nas gretas e nos

vãos que se formam, os fiéis inserem pequenos pedaços de papel com pedidos, orações,

promessas. A ruína é lugar de culto e de adoração. Os judeus ortodoxos, com seus

trajes e chapéus negros, movimentam o corpo e movem seus lábios em oração. O Templo,

que sobrevive metonimicamente nessa parede, é a casa do Messias, a promessa da

reconstrução de um terceiro Templo e do corpo judaico que foi disperso nas diásporas

e exílios. Borges tateia, como quem lê, essa parede magnífica.

Sabe-se que o escritor esteve em Israel, a convite do governo israelense,

por dez dias, em 1969, quando se encontrou com David Ben Gurion e Gershom Scholem.

Em 1981, recebeu o mais importante reconhecimento literário concedido em Israel, o

Prêmio Jerusalém. Borges visitou as praias do Mar Morto e lavou suas mãos no Mar da

Galiléia. O encontro de tradições e o interesse específico pela tradição judaica,

no entanto, não datam daí. A Bíblia e os ensinamentos religiosos, protestantes e

católicos, além da literatura ocidental representada pela língua inglesa, através

de Shakespeare, salientam as múltiplas forças que atravessaram o escritor argentino,

tanto na América quanto na Europa, desde os anos de sua formação.

Edna Aizenberg afirma que Borges, ao nascer em uma cidade como a Buenos

Aires de 1899, neto de ingleses e argentinos, possui, com essa mescla, uma condição

privilegiada para um pensamento mais aberto e plural. Do legado britânico – do lado

paterno da família – composto de protestantes, judeus, livres pensadores e metafísicos

(AIZENBERG, 1999: 40),  e do legado hispano-materno, que exalta um passado militar

que valoriza a ortodoxia acima do intelecto, Borges subtrai, nessa dicotomia de

traços contrários, suas ficções, construídas a partir do que Ricardo Piglia chamou

de fábula biográfica. A construção textual borgiana se daria, por essa estratégia,

a partir da confluência da ficção com relatos autobiográficos (PIGLIA, 1979: 3-6).

Em meio à grande biblioteca inglesa do pai – de onde Borges disse nunca haver saído

– e histórias de militares criollos surgiu a heterodoxia e o renomado cosmopolitismo

do escritor.
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A familiaridade com os temas judaicos amplia-se com a chegada dos

imigrantes europeus que aportaram na Argentina, trazendo um interessante contraponto

à cidade de Buenos Aires e à vida do escritor. De um lado, no círculo do poder,

estariam os ricos que se refugiavam na exclusividade do Jockey Clube. Representados

politicamente pelo general Uriburu, uma espécie de Mussolini dos pampas, tinham

como ideal artístico a glorificação nostálgica da vida rural. Do outro lado, estaria

a Argentina do não-poder, os não tão ricos e os pobres, os estrangeiros, os

trabalhadores, os anarquistas políticos e os intelectuais, cujas ações e escritos

não ostentavam a permissão dos círculos oficiais. Para Jorge Guillermo Borges, fora

da esfera do poder, todos esses são identificados como judeus, em oposição aos

católicos privilegiados (AIZENBERG, 1999: 40).

Tal qual o pai, Borges vê o judaísmo como uma antítese do ultranacionalismo,

da intolerância religiosa e da xenofobia que imperavam na Argentina. O pensamento

dual e, por assim dizer, liberal e tolerante em relação às diferenças seria, para

Aizenberg, o princípio da identificação de Borges com o judaísmo. Um judaísmo que

se faz tolerante, principalmente devido a sua condição de religião e cultura exilada

na América. Para Borges,

Aprender a pensar de duas maneiras diferentes, cada uma associada a uma
tradição cultural, ou melhor, a um sistema de pensamento (ou descrença), foi
muito benéfico para o futuro escritor. Isso o ensinou a apreciar outras
culturas e a valorizar o diferente e o heterodoxo; tudo isso contribuiu para
formar uma visão positiva do judaísmo (AIZENBERG, 1999: 42).

A dualidade lingüística – inglês/espanhol – também serviu de acesso aos

textos da tradição judaica, principalmente à Bíblia, que é, para Borges, um livro

hebreu, por excelência. O conhecimento da Escritura vem de sua avó inglesa, Fanny

Haslam. Conta-se que ela podia dizer de cor, com as referências exatas, inúmeros

versículos. No entanto, para o neto, a Bíblia seria, posteriormente, mais do que

esse texto dogmático para se decorar e se aplicar às questões da vida cotidiana.

Além de ser parte de sua herança britânica, a Bíblia seria, para o escritor, o ponto

de partida, a base da ética ocidental e um dos textos fundamentais da literatura do

Ocidente (ODED, 1977: 3).

Quando a família se muda para Genebra em busca de um tratamento para a

cegueira hereditária do pai, Borges se torna amigo de vários judeus, entre eles, o



52

Belo Horizonte, v. 6, p. 1–253, ago. 2003

futuro advogado, escritor e poeta de origem polaco-judia, Maurice Abramowicz, para

quem dedicou um texto-epitáfio, de rara e assombrosa beleza (BORGES, 2000: 526).

Obrigados a se exilarem na Europa porque eclode a I Grande Guerra, os

Borges só retornam a Buenos Aires em 1921. Daí em diante, desde a publicação do

primeiro livro, Fervor de Buenos Aires, em 1923, os encontros de Borges com a

tradição judaica tornam-se cada vez mais freqüentes. A cada encontro, um vestígio

da tradição judaica é entretecido a outras tradições do repertório do escritor. Mas

o que poderia ser chamado de tradição para um escritor latino-americano?

Segundo Ricardo Piglia, para um escritor, a memória é a tradição. Uma

memória impessoal, feita de citações em todas as línguas e em que fragmentos e tons

de outras escrituras retornam como recordações pessoais (PIGLIA, 1990: 60-66). A

tradição literária assim concebida seria, pois, como uma pré-história contemporânea,

como resíduos de um passado cristalizado que se filtram no presente e se constituem

enquanto memória pessoal (PIGLIA, 1990: 63).

De acordo com essa estratégia de construção ficcional, tal tradição se

configuraria como um arquivo de bens culturais que, a partir de uma concepção de

leitura e de escrita cada vez mais ampla e difusa, é acessado pelo escritor, que

abre, com sua intervenção, possibilidades de confluências e combinações inusitadas.

A noção de arquivo enquanto um conjunto de bens culturais e práticas

discursivas instaura enunciados como acontecimentos passíveis de serem reorganizados,

traduzidos e revisados (FOUCAULT, 1987: 5-6). Essa concepção de arquivo se contrapõe

à imagem da tradição entendida, metaforicamente, como um livro mítico em que as

palavras intentam traduzir pensamentos constituídos e verdades estabelecidas ou

inalteradas.

Como uma pré-história contemporânea, o resíduo do passado filtrado pelo

presente é, portanto, uma estratégia quase ilimitada de apropriação e recriação

ficcional. Na obra de Jorge Luis Borges, esse modo de elaborar a tradição cultural

e literária delineia uma reflexão crítica sobre a construção de textos do presente,

que se articulam com vestígios culturais do passado e, simultaneamente, uma forma

de repensar a tradição canônica, não em sua unicidade imaginada, mas enquanto um

repertório de múltiplas tradições que podem ser acessadas, adulteradas, reencenadas

em outros contextos e trançadas com outras tradições.
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Longe de possuir uma pretensão arqueológica, o texto borgiano, quando

se apropria de traços do passado que sobrevivem no texto do presente, rearranja

essas tradições, ou esse legado, e a elas agrega novos sentidos que parecem

configurar um traço da narrativa contemporânea. Rearticular esse passado significa,

no tocante à narrativa borgiana, empreender uma retomada da tradição cultural,

apropriar-se de arquivos e textos que nela se inscrevem, não como um paradigma a ser

copiado, mas como uma reminiscência, como já anunciava Walter Benjamin, “tal como

ela relampeja no momento de um perigo”(BENJAMIN, 1993: 224).

O perigo para a tradição e a memória estaria, pois, no esquecimento

total, na amnésia absoluta. No conto “Funes, el memorioso” (BORGES,1989: 485-490),

Borges, ao construir uma trama ancorada num personagem que, paralítico, depois de

um acidente, é capaz de recordar absolutamente tudo que leu, viu e sentiu, evidencia

o caráter monstruoso da memória que não permite o esquecimento. O escritor pensa,

a partir dessa contingência, num registro cristalizado e inerte, num arquivo morto.

Sendo assim, Irineu Funes acaba por morrer, ironicamente, de congestão pulmonar. A

lição de Borges parece clara. Aquele que não se deixa construir entre o duplo

movimento de lembrar e de esquecer está fadado ao que mais teme, à morte. Engendrar

a tradição cultural a partir dessa concepção de memória dispersa, sujeita aos

desvãos da desmemoria, seria, pois, um traço constitutivo da literatura borgiana e,

talvez também, da literatura e da arte contemporâneas.

A apropriação e a recontextualização de vestígios da tradição cultural,

fazendo transmigrar letra e voz de um contexto para outro, partilhando memórias e

textos, recorrendo ao arquivo da tradição cultural e efetuando sua leitura, sua

tradução, assumindo perdas, esquecimentos e adulterações, seria um procedimento de

Borges que o afastaria dos embates com a tradição empreendidos por Kafka, por

exemplo, mas o aproximaria dos procedimentos rabínicos de leitura e escritura, de

interpretação e de comentário, a partir da tradição religiosa.

Esse pressuposto, no entanto, não desconsidera a diferença de estatuto

dos textos religiosos em relação aos ficcionais. O que parece determinar a aproximação

de Borges a esses escritos que proliferam ao redor da tradição religiosa judaica é

o contínuo reescrever da tradição sem, contudo, pretender-se a sua eliminação.



54

Belo Horizonte, v. 6, p. 1–253, ago. 2003

Ao descontextualizar restos de uma tradição e inseri-los em outro

espaço e em outro tempo, o escritor argentino embaralha acervos, obtém cópias

infiéis, distribui moedas falsas, enfim, rearranja e potencializa o sentido que

recolhe e reinsere em outro contexto. Quando reorganiza a ordem do arquivo legado

pela tradição cultural e literária e recorta dele fragmentos de que necessita para

engendrar um outro texto, Borges desterritorializaria essa tradição tal como ela é

concebida, reinventando-a em outro espaço-tempo (LÉVY, 1998: 3).

A obra de Jorge Luis Borges se apresenta como paradigmática desse jogo

em que a tradição cultural e literária ocidental se constitui como um arquivo de

tradições diversas, que podem ser acessadas e reconfiguradas. Acercar-se desse

arquivo e considerar o que se apresenta como um indecifrável labirinto de textos

parece ter sua origem numa concepção de literatura e de arte em que signos,

metáforas, temas e mesmo projetos de escrita podem se manter e se constituir dentro

e fora do universo da tradição considerada canônica.

Para Borges, e também para outros escritores e artistas que se apropriam

de vestígios de uma tradição cultural, seja ela canônica ou menor, como a judaica,

por exemplo, abrem-se horizontes múltiplos que redimensionam o sentido e o espaço

para uma possível reflexão sobre a construção da escrita e da arte, que têm como

ponto de partida a memória própria e a alheia. Pensar como uma imagem, deslocada de

um certo arquivo, passa a ter, num outro contexto, outra configuração sem, no

entanto, perder completamente seu sentido, estabelece novas conexões e caminhos a se

percorrer que reorganizam a ordem dentro do que se poderia chamar de tradição cultural.

O modo de ação do escritor ou artista que relê e acessa um arquivo que

o antecede implica, assim, um jogo de transmissões, de retomadas, de citações e de

repetições. Constituído por vestígios de cultura, de onde se retiram fragmentos

dispersos da memória, esse arquivo pode atingir desfechos não previstos. Nesse

sentido, o que se acessa não é mais a tradição imaginada como um todo coeso, mas o

rastro, o recorte e a inserção que nela pode ser efetuada (FOUCAULT, 1989: 5-6).

Tal como a imagem de Borges no Muro das Lamentações, onde as preces são

inseridas nas fendas, a escrita e a arte contemporâneas se inscreveriam na tradição

cultural por frestas e espaços que se evidenciam pela relação, já anunciada desde
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Benjamin, entre lembrar e esquecer. Essa relação entre a tradição cultural e os

procedimentos borgianos de construção de uma tradição literária ou ficcional pode

ser notada no ensaio “El escritor argentino y la tradición”, no qual Borges ressalta

a possibilidade de um ponto de vista privilegiado do escritor argentino, e por

extensão, sul-americano, em relação ao manejo de outras tradições:

Creo que los argentinos, los sudamericanos en general, estamos en una
situación análoga; podemos manejar todos los temas europeos, manejarlos sin
supersticiones, con una irreverencia que puede tener, y ya tiene, consecuencias
afortunadas.(BORGES, 1989: 273)

A situação semelhante àquela que Borges se refere é a dos judeus e a dos

irlandeses. Ao refletir sobre a tradição literária argentina, o escritor ilustra

seu pensamento a partir da dispersão desses povos na cultura ocidental. Aos judeus,

afirma, sempre será mais fácil que a um ocidental não-judeu inovar a cultura

ocidental, porque eles atuam dentro da cultura e, ao mesmo tempo, não se sentem

atados a ela por uma devoção especial (BORGES, 1989: 274) .

A proposta literária borgiana, assim, parece pensar o passado, com seu

léxico, procedimentos e temas, não como um ponto de partida, um bem intocável a ser

preservado, mas como um texto a ser reinventado, um arquivo aberto. Nesse sentido,

o passado não é reverenciado como material inerte, mas concebido como um tecido de

citações, um trabalho de bricolagem em que uma tensão entre o escritor e a tradição

redefine a memória e a leitura, como tradução e transformação (MIRANDA, 1998: 22).

Borges não efetua, dessa forma, a ruptura com a tradição tal qual

empreendida pelo modernismo, ou tal como pode ser notada em Kafka, enquanto contestação

aos valores nela vigentes. Não passa pelas suas estratégias de construção literária

abolir o “estrato arqueológico” que estaria sedimentado na cultura. Sua obra se

inscreve, pois, na produção contemporânea ao efetuar um outro olhar sobre a tradição

cultural, já não considerada como sagrada e imperecível, mas a articularia, pela

linguagem, a outros discursos. Não é o caso, portanto, de evocar os monumentos do

passado e de revitalizar de forma nostálgica rastros no aí feitos, nem tampouco,

destruí-los, mas criar uma estratégia, sem melancolia, de reorganizar e redefinir

vestígios possíveis de tradições próprias e alheia para constituir, assim, outras

tradições, outras narrativas.
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ABSTRACT:

The presence of the Jewish tradition in contemporary art

and literature is discussed in the works of Jorge Luis

Borges. The inscription of traces of this tradition in

Borges’ texts points to the practice of a poetics that

outlines a narrative and performing space in which cultural

and literary traditions enact identities, discourses and

powers, through memory preserving strategies. This approach

to Latin American culture as an heir to the Jewish heritage

revealed itself as a possibility of resistance and survival

of current narrative knowledge.

KEY WORDS: literature, archive, memory, tradition, judaism.
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