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RESUMO 

A partir da análise de um fragmento do relato de viagens Três mil milhas 

através do Brasil, de James W. Wells, e de reflexões em torno do romance 

Grande sertão: veredas, de João Guimarães Rosa, discute-se a fragilidade 

das formas e normas legitimadas pela modernidade. 
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Eu pretendia a princípio escrever uma obra versando mais 
genericamente sobre o País, e de forma mais abstrata; mas o tema é 
tão vasto, e existiriam tantos desvios opostos de qualquer linha 
precisa e firme que eu pudesse traçar da natureza do País e do seu 
povo, que o resultado de um tal esforço seria necessariamente 
enganoso e insatisfatório. Conseqüentemente, adotei a conduta de 
tentar delinear o aspecto de uma dada feição do País com suas 
sempre variadas cenas e diferenças de clima, os incidentes da vida 
dura no interior e as muitas "formas e condições" de humanidade 
encontradas pelo caminho. 

James W. Wells  

O senhor não me pergunte nada. Coisas dessas não se perguntam 
bem. Sei que estou contando errado, pelos altos. Desemendo.(...) E 
estou contando não é uma vida de sertanejo, seja se for jagunço, 
mas a matéria vertente. (...) Sendo isto. Ao doido, doideiras digo. 
Mas o senhor é homem sobrevindo, sensato, fiel como papel, o 
senhor me ouve, pensa e repensa, e rediz, então me ajuda. Assim, é 
como conto. Antes conto as coisas que formaram passado para mim 
com mais pertença. Vou lhe falar. Lhe falo do sertão. Do que não 
sei. Um grande sertão! Não sei. Ninguém ainda não sabe. Só umas 
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raríssimas pessoas – e só essas poucas veredas, veredazinhas. O que 
muito lhe agradeço é a sua fineza de atenção.(...) Ou conto mal? 
Reconto (...) Conto para mim, conto para o senhor. Ao quando bem 
não me entender, me espere. 

J. Guimarães Rosa 

O relato de viagens Três mil milhas através do Brasil, escrito pelo inglês James 

Willians Wells2 e originalmente publicados em 1886, não nega sua dívida com seu tempo. A 

citação que recuperamos anteriormente constitui-se em um fragmento do texto introdutório 

desse diário de bordo. Na introdução ao seu relato Wells se posiciona no local de um sujeito 

crítico às suas próprias memórias o que torna possível enxergar agudos problemas do seu 

tempo, que recorrentemente giram em torno de um específico, qual seja: como pode o sujeito 

manter um distanciamento rigorosamente científico em relação ao seu objeto de estudo?  

Ainda que não tenha se dado conta da profundidade da questão que a introdução do seu 

relato tangencia, Wells consegue pressentir que o problema que tem de enfrentar torna-se 

ainda maior, uma vez que o objeto em questão são suas próprias recordações relatadas em seu 

diário de bordo escrito para dar conta da textualização da paisagem e dos modos de vida 

singulares do Novo Mundo que se descortina aos olhos dos europeus. Verifique-se que a 

posição de sujeito e objeto do conhecimento, assumida em seu texto introdutório, reporta a 

outras grandes questões modernas, tais como: de que forma representar a experiência? Qual 

distanciamento manter em relação a esta representação? 

A recuperação do diário de viagem de James Wells3 permite recuperar também 

problemas subjacentes ao imaginário moderno europeu dos fins do século XIX, tais como: a 

partir de qual lugar de enunciação a narrativa da experiência torna-se possível e legítima? 

                                                 
2 James W. Wells. Wells, jovem engenheiro inglês que veio para o Brasil por volta de 1869, contratado 

por uma firma inglesa de construção de ferrovias (Public Works Construction Company), compilou 
no referido livro seus relatos de viagem feitos no percurso compreendido entre o Rio de Janeiro e o 
Maranhão. Nessa viagem, o objetivo primeiro de Wells era o de fazer os levantamentos e 
agrimensura necessários para o posterior assentamento dos trilhos, daquela que viria a se constituir 
a Estrada de Ferro Pedro II. Seus relatos sobre Minas Gerais foram escritos entre os anos de 1873-
1875, sendo publicados juntamente aos outros relatos que somam o percurso completo. Ao todo, o 
viajante permaneceu no Brasil por 17 anos (1869-1886), superando em tempo de estadia todos os 
outros que por estas terras aportaram. 

3 O livro de James Wells contou com três edições em língua inglesa e uma versão brasileira 
desenvolvida a partir da edição de 1887, por meio da editora da Fundação João Pinheiro para 
compor a coleção Mineiriana. Com tradução de Myriam Corrêa de Araújo Ávila e prefácio do 
celebrado historiador Christopher Hill, a versão brasileira foi publicada em 1995, tendo Wells 
aguardado 109 anos para se fazer ouvir no país que lhe serviu de objeto de estudo e de acolhida. 



Como, tendo em vista a natureza e ordem das coisas de um Novo Mundo, conferir valor de 

verdade ao narrado, sem se esquivar do imperativo de tingir tais coisas com as cores que lhe 

são peculiares? 

A esta altura do século 21, recuperar passagens da produção do saber moderno como 

essa passagem do texto de Wells e levantar questões que permitam desconstruir o discurso 

legitimador que a elas subjaz, contribui para pôr em evidência também a fragilidade que vige 

no interior das normas anunciadas pela própria modernidade, normas estas que cinicamente 

regem a produção de conhecimentos no âmbito da modernidade.4 

Uma breve incursão por momentos representativos da história permite lembrar que o 

projeto de emancipação do homem no século das Luzes conduziu-nos à secularização dos 

domínios do conhecimento humano e no advento de uma nova concepção de mundo, homem e 

tempo, em que a razão, elevada à condição de essência da natureza do homem, auxiliada pela 

observação e pela experiência, vai se constituir em instrumento fundamental para a produção 

dos conhecimentos, valores e normas que dizem respeito a esse novo período. Configura-se aí 

o esforço de unificação da imagem e do pensamento do homem e do mundo, bem como o 

mapeamento e mensuração do espaço e do conhecimento com que sonharam Bacon, 

Descartes, Newton e seus pares.  

Como ao fim do século 18 e início do século 19 o homem se dá conta da necessidade 

de desenvolver a sua analítica, encontra-se diante do espelho com um novo objeto a ser 

investigado. Nesse período verifica-se, nos termos de Foucault, em As palavras e as coisas 

(2000), uma mudança radical no âmbito da mentalidade científica do Ocidente. Com o 

advento do homem como sujeito e objeto do conhecimento, originam-se suas ciências 

específicas: as Ciências Humanas. Por ocasião da soma das Ciências Humanas ao conjunto das 

positividades e decorrente alteração do cálculo epistemológico até então operado, a 

epistemologia passa de clássica a moderna. As delimitações da epistemologia clássica, em que 

“todo conhecimento, qualquer que fosse, procedia às ordenações pelo estabelecimento das 

diferenças e definia as diferenças pela instauração de uma ordem”5 começam a entrar em crise 

e a se desordenarem. Assim, o advento das Ciências Humanas ao início do século 19 dar-se-á 

em um local precariamente delimitado e sem destino certo. 6 Tal posição - que fez com que as 
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5 FOUCAULT. As palavras e as coisas, p. 478. 
6 Cf. FOUCAULT. As palavras e as coisas, p. 479. 



Ciências Humanas, aos olhos das ciências propriamente ditas, fossem tidas como “perigosas e 

em perigo” - foi central para que a modernidade epistemológica inaugurasse um tempo 

marcado por uma “mobilidade inesperada”, em que todas as ciências iniciaram o movimento 

de desvio umas em relação às outras.7 

Ao final do século 19, soma-se ao quadro de transformações nos campos de saber, 

aquelas ocorridas em função dos “impactos das transformações tecnológicas”, que, de acordo 

com Wilmar do Valle Barbosa, em Tempos pós-modernos, levou a “uma modificação na 

natureza mesma da ciência”, assistindo-se então à “‘crise da ciência’ e da verdade”.8 Nesse 

cenário, os ideais de uma razão científica totalizadora do conhecimento, com que sonharam os 

iluministas, são amplamente revistos. “O discurso da ciência positivista, com vistas a 

reconstruir totalidades, revelou-se inoperante, exigindo-se a gradativa mudança de paradigma 

e de recorte analítico.”9 

Essas transformações nos campos do saber vão percorrer toda a modernidade e terão 

como uma de suas consequências o esgotamento do paradigma metafísico da filosofia, que por 

tanto tempo tornou-se, ainda conforme Barbosa, “metadiscurso de legitimação da própria 

ciência”. Verifica-se que, se por um lado a falência desse modelo torna inoperantes “conceitos 

caros ao pensamento moderno, tais como “razão”, “sujeito”, “totalidade”, “verdade”, 

“progresso’”, por outro, leva à busca por novos enquadramentos teóricos.  

Não obstante, o pós-moderno vai se caracterizar pela perda da crença no paradigma 

moderno, instaurando uma incredulidade que atinge não apenas o “metadiscurso filosófico-

metafísico, com suas pretensões atemporais e universalizantes”, mas todos os dispositivos de 

legitimação da modernidade, uma vez que essa crise se funda em uma das noções centrais da 

modernidade: “a noção de ordem”.10 

Se entram em crise a ciência e verdade modernas (com que sonharam os filósofos 

metafísicos modernos herdeiros dos iluministas), naturalmente entrarão em crise também as 

formas de revelação das mesmas. É nessa perspectiva que Lyotard, em A condição pós-

moderna, vai tratar acerca da crise do grande relato, flagrando a perda de sua credibilidade e o 
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8 BARBOSA. Tempos pós-modernos, p. VIII. 
9 SOUZA. Tempo de pós-crítica: ensaios, p. 21. 
10 BARBOSA. Tempos pós-modernos, p. VII. 



declínio do poder unificador e legitimador do mesmo. Assim, com a crise da noção de ordem, 

que pode aqui ser entendida como metonímia da crise moderna, 

assistimos à rediscussão da noção de “desordem”, o que por sua vez torna 
impossível submeter todos os discursos (ou jogos de linguagens) à autoridade 
de um metadiscurso que se pretende a síntese do significante, do significado 
e da própria significação, isto é, universal e consistente. Por isso mesmo é 
que as delimitações clássicas dos campos científicos entram em crise, se 
desordenam.11 

A desordem específica da linguagem cindiu também os sujeitos modernidade afora. No 

lugar de certezas advém indagações que tocam questões fundadoras do projeto moderno: até 

onde é possível o estabelecimento de ordens e classificações? Como nomear? A crise da 

função representativa da palavra atinge de imediato o discurso que se quis controlado 

cientificamente e capaz de totalizar as intenções de seus produtores. Desse modo, o 

metarrelato, ao ser revisado, põe em perspectiva a hibridização entre o saber científico e o 

saber narrativo, hibridização esta que, no âmbito do saber científico moderno fundado no 

enquadramento metafísico, foi constantemente rasurada.  

Lyotard relembra que o saber narrativo é, por natureza, avesso a uma totalização e 

unificação, sendo a sua natureza contrária ao discurso legitimador do conhecimento, dos 

valores e das normas. Essa forma de saber é constituída de forma preeminente no âmbito do 

saber tradicional, daí o fato de que o relato (“estas histórias populares [que] contam o que se 

pode chamar de formações (Bildungen) positivas ou negativas”12) tenha se tornado a forma, 

por excelência, desse saber, em muitos sentidos. Essa forma que permite uma série de jogos de 

linguagem obedece “a regras que lhe fixam a pragmática”. O que “se transmite com os relatos 

é o grupo de regras pragmáticas que constitui o vínculo social”.13 

Já o saber científico esta “submetido à regra: um enunciado deve apresentar 

determinado conjunto de condições para ser reconhecido como científico”. Assim como na 

promulgação da lei por um legislador, o cientista deve ser “autorizado a prescrever as 

condições estabelecidas (...) para que um enunciado faça parte desse discurso e possa ser 

levado em consideração pela comunidade científica”.14 

                                                 
11 BARBOSA. Tempos pós-modernos, p. XI. 
12 LYOTARD. A condição pós-moderna, p. 40. 
13 LYOTARD. A condição pós-moderna, p. 40. 
14 LYOTARD. A condição pós-moderna, p. 13. 



Assim, se o saber científico constitui-se no saber legítimo, o saber narrativo constitui-

se no não saber, um saber bastardo. Tudo estaria bem resolvido se este par binário – saber 

científico/saber narrativo – tivesse, de fato, fronteiras muito bem demarcadas. Mas o que 

ocorre é que tanto há uma convergência entre os dois saberes que o problema da legitimação, 

que atravessa o saber científico, na pós-modernidade, está longe de se tratar de uma fraqueza 

“no jogo de linguagem da ciência”, constituindo-se, na verdade, como “instrumento 

heurístico”. O saber científico vale-se do saber narrativo de forma inevitável, na medida em 

que se mantenha a verdade dos enunciados e que este jogo não legitime esta verdade através 

dos seus próprios recursos. Afinal, “o saber científico não pode saber e fazer saber que ele é o 

verdadeiro saber sem recorrer ao outro saber, o relato, que é para ele o não-saber”. Assim 

entendida, “a narração deixa de ser um lapso da legitimação”.15 

Lyotard relembra que desde Platão a questão da legitimação encontra-se ligada à 

questão da legitimação do legislador. Swift em Viagens de Gulliver apresenta-nos, no episódio 

de Lagado, as ideias de pesquisadores que investem contra monarcas para a criação de planos 

que visam à escolha dos ministros “entre os mais sábios, honestos e capacitados”. Após a 

surpresa de Gulliver diante de “tamanha perda de juízo”, o viajante inglês tem a oportunidade 

de reconhecer que “nem todos na escola são tão loucos” quanto aqueles pesquisadores e 

descreve a proposição de um “médico engenhosíssimo que descobriu o segredo da cura de 

todas as mazelas que afetam o governo” partindo do pressuposto da identidade entre o “corpo 

físico e o corpo político” e da proposição da cura de ambos os corpos “pelas mesmas receitas”. 

Leia-se: 

Propunha o doutor que um grupo de médicos assistisse durante três dias às 
sessões do Senado. Ao fim dos debates de cada dia, esses médicos 
examinariam os senadores e discutiriam entre si as doenças encontradas. No 
quarto dia, voltaria ao Senado com os remédios, antes que os senadores se 
reunissem, os fariam tomar analgésicos, lenitivos, aperitivos, corrosivos, 
adstringentes, paliativos, laxativos, icterícios, apoflegmáticos, acústicos e 
assim por diante, de acordo com cada caso.  

Além de ser um método barato, seria de grande utilidade para o bom 
funcionamento do Senado: encurtaria os debates, provocaria a unanimidade, 
abriria algumas bocas excessivamente fechadas e fecharia outras 
excessivamente abertas; acalmaria a insolência dos moços e corrigiria a 
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teimosia dos velhos; despertaria os estúpidos e tranqüilizaria os 
impertinentes.16 

Razão seja dada a Lyotard, a legitimidade parlamentar da proposta descrita por Swift e 

decorrente sucesso entre os habitantes de Lagado pode-se justificar ainda pelas palavras do 

pesquisador francês: “o direito de decidir sobre o que é Verdadeiro não é independente do 

direito de decidir sobre o que é justo”, daí o fato de “serem saber e poder as duas faces de uma 

mesma questão: quem decide o que é saber, e quem sabe o que convém decidir?”. 

A esta altura, vale recuperar a origem do termo legítimo – central no texto de Lyotard – 

derivado do latim legitimus, de lex, exprime, de modo geral, “tudo o que está conforme as leis 

ou que se apresenta cumprindo as determinações legais”. O termo está diretamente 

relacionado com a ideia de pureza, perfeição, regularidade e validade. O legítimo está 

vinculado à norma, às exigências legais, valendo como direito. “É o que procede legalmente, 

que é lícito, é permitido, é autorizado, o que, aliás, redunda sempre na exata expressão: é 

legal, porque, procede da lei, está permitido ou autorizado em lei, é amparado e apoiado em lei 

(...).”17 

Já as palavras de Wells, na citação acima recuperada, permitem perceber que a 

transposição para o solo latino-americano dos pressupostos da tradição logocêntrica europeia 

não será feita sem a negociação da legitimidade dessa tradição outrora cooptada pelos 

vitorianos; estes aqui entendidos como aquele povo que “difere completamente daquele que 

está implicado nos saberes narrativos tradicionais”, consistindo-se naquele outro que é “o 

nome do herói”, aquele que faz do “sinal da legitimidade” o seu consenso, que delibera suas 

normas e as aperfeiçoam, tais e quais os cientistas revisam as regras do seu consenso “à luz 

dos seus conhecimentos produzindo novos paradigmas”, um povo que acumula as leis civis, 

como os cientistas acumulam as leis científicas.18 

Pode-se inferir da citação de Wells, quando este chama a atenção para as formas em 

que tencionou escrever seus relatos, o confronto das duas formas de saber enfocadas outrora 

por Lyotard. Ambas as formas (saber narrativo e saber científico) já se encontravam em 

constante embate ao fim do século 19, quando seus relatos foram compilados, denunciando a 

                                                 
16 SWIFT. Viagens de Gulliver, p. 149-150. 
17 DE PLÁCIDO E SILVA, 1963, grifos do autor, citado por GOMES. A ética, o legítimo e o legal.  
18LYOTARD. A condição pós-moderna, p. 55. 



fragmentação do homem no âmbito da modernidade, a despeito do esforço da própria 

modernidade em unificar não apenas a imagem do homem, mas também o seu pensamento.  

A primeira forma de saber que se infere do pensamento de Wells, a do saber científico, 

a mais genérica e “mais abstrata”, eleita de início pelo bom vitoriano para a textualização de 

sua experiência, remete o leitor aos resquícios de um esforço científico em tornar as coisas 

rigorosamente ordenáveis, mensuráveis e passíveis de racionalização, esforços que remontam 

ao Iluminismo, base filosófica que dá formação ao viajante. A segunda, a forma do saber 

narrativo, em que a tentativa de “delinear o aspecto de uma dada feição do país”, que, diga-se, 

ingressa na textualização de forma contingente, subtrai de seu relato o rigor científico, a 

abstração científica do saber e do olhar do pesquisador positivo se volta para o gesto de 

permanente construção do objeto de análise, revelando a precariedade dos dispositivos que 

dispõe para a execução das suas atividades. Ao optar pela segunda forma, sob a justificativa de 

que a primeira lhe afigurava demasiado “enganosa e insatisfatória”, Wells põe em evidência 

um problema geral referente à mutação nas estruturas de racionalidade postas em prática na 

modernidade, problema ao qual Safatle19 denuncia, contemporaneamente, como sendo da 

ordem do cinismo e da falência da crítica. 

Afinal, a constatação de Wells demonstra que relatar uma experiência vivida com 

pretensões de que este relato se torne rigorosamente científico, abstrato e genérico, põe em 

evidência as restrições de tal anseio de totalização. A partir daí é possível inferir que há um 

modo cínico de funcionamento da razão totalizadora, através do qual é possível ver a crise de 

legitimação do grande relato e de erosão da substancialidade normativa da ciência, revelando a 

insuficiência dos modelos que dispõe para dar conta da realidade que pretende textualizar.  

Parece ser essa uma boa hora para lembrar Adorno em Mínima Moralia, quando de sua 

afirmação: “a modernidade é uma categoria qualitativa, não cronológica”: essa frase permite 

que se recupere o fato de que o conceito de moderno, ainda que inscrito num conjunto de 

acepções mais ou menos fixas, relacionadas à noção de novidade e progressão, está em 

permanente reconstrução, fazendo-se categoria alternativa, líquida, deslocada nos diversos 

espaços e tempos em que se desenvolve. Continuando o seu pensamento sobre as moralidades 

mínimas, segue o crítico alemão: “quanto menos [a modernidade] se deixa persuadir pela 
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forma abstracta, tanto mais necessária lhe é a renúncia à composição convencional de 

superfícies, à aparência de harmonia, à ordem confirmada pela mera cópia.”20 

Verifique-se que, em Wells, os desvios à forma abstrata, ainda que fujam 

“completamente aos objetivos que o autor se traçara” e aconteçam “dentro do texto como 

corpos estranhos, impondo um desvio ao curso principal determinado por uma visão de mundo 

que faz tudo para ignorá-los”,21 permite a Wells abandonar uma exposição das superfícies da 

paisagem brasileira, ao contrário do que fizeram muitos dos seus pares e averiguar com maior 

minúcia as “muitas formas e condições de humanidade encontradas”, o que lhe parece, 

fundamentalmente, mais honesto e exequível. Assim, “da mesma maneira que transforma 

aquilo que vê, o olhar do estrangeiro sofre todo um reajuste por parte do que é visto, e que 

interfere em seu campo de visão deslocando sua mira para fora do foco pretendido”.22 

Desta segunda alternativa, pode-se inferir claramente o espaço de escrita de Wells no 

âmbito da produção do seu tempo, uma vez que dela pode-se depreender com mais clareza a 

relação entre experiência e saber, uma relação que nos relatos de Wells não é olvidada como o 

foi em tantos outros textos em virtude do processo de apagamento do sujeito, no âmbito da 

forma de saber científico em que prima o rigor da objetividade. 

No fragmento pertencente ao relato de James Wells transcrito no início deste trabalho é 

possível ver a articulação de ideias, a construção sintática e textual, a correção linguística, 

conforme um parâmetro modelar denunciam o lugar de onde fala o viajante, qual seja: um 

engenheiro, detentor de um especializado conhecimento técnico-científico que se investe da 

posição de escritor que relata à sua pátria sua experiência vivida na América para a persecução 

dos interesses de seu país.  

Frise-se que Wells produz um relato para a persecução de esclarecimentos acerca do 

Novo Mundo que tem às vistas, esclarecimentos estes que reverterão em vantagens e lucros 

financeiros ao seu país de origem com a extensão da malha ferroviária no Brasil, que permitirá 

o melhor escoamento das matérias-primas que serviam à época da Inglaterra vitoriana, 

constituindo-se este o meio de transporte que simboliza o desenvolvimento técnico da 

Inglaterra, veículo que revolucionou a “experiência de espaço e tempo de seus 

                                                 
20 ADORNO. Mínima Moralia, p.112. 
21 ÁVILA. O retrato na rua – memórias e modernidade na cidade planejada, p. 109. 
22 ÁVILA. O retrato na rua – memórias e modernidade na cidade planejada, p. 109. 



contemporâneos” e que “no curso do século XIX, torna-se literalmente o veículo por meio do 

qual a consciência moderna do tempo se apodera das massas”.23  

Veja-se que não obstante Wells assuma este local de enunciação, este relator não deixa 

de confessar a impossibilidade de se traçar “qualquer linha precisa e firme” acerca da natureza 

do país e de seu povo. Nesta perspectiva, Wells ver-se-á ocupando, por inúmeras vezes, um 

“entre-lugar” (para lembrar o termo de Silviano Santiago), uma posição fronteiriça entre rigor 

técnico-científico e subjetividade. Assim, ainda que não abandone completamente as 

descrições físicas e objetivas acerca destas terras, Wells, este engenheiro-escritor que mais 

tarde tornou-se o autor de A voz do urbano: um romance de aventura na Amazônia, ver-se-á 

impelido a não deixar escapar “a encenação de histórias e a dramatização de enunciados, 

procedimento que revitaliza a dimensão experimental e provisória do relato de experiência, 

por se distinguir do caráter demonstrativo e fechado dos tratados”.24 Nestes termos, se Wells 

vê diante de si a impossibilidade de uma descrição objetiva, a sua descrição subjetiva lhe fala 

em alto e bom som, conferindo aos relatos uma forma narrativa e ensaísta, que se inscreve na 

ordem do “precário e inacabado”.25 

Assim, ainda que Wells não tenha tido a exata consciência da amplitude destes 

adjetivos que utiliza para caracterizar o relato objetivo, a lembrar, “enganoso e insatisfatório”, 

verifica-se, na contemporaneidade, a pertinência desses adjetivos para a caracterização do 

anseio de totalização do conhecimento próprio à modernidade. Afinal, foi esse necessário 

confronto com o moderno um dos propulsores da cultura ocidental à nossa atual condição pós-

moderna, o que torna o livro de Lyotard, nos termos de Moriconi, “rigorosamente atual”.26 

Conclui-se que esse breve fragmento da introdução de Wells aos seus relatos de 

viagem permite verificar que, neste texto, Wells põe em evidência as relações de força que 

subjazem ao tempo de escrita e que de alguma forma posicionam o sujeito que a executa numa 

rede de dialogizações voltadas para o infinito das relações semânticas. Por um lado, seu texto 

introdutório dialoga com os diversos enunciados que advém em seu tempo e espaço de 

enunciação, como prevê Bakhtin. Por outro lado, no mesmo gesto com que se inscreve em seu 
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tempo, dialogando com o mesmo, o relato de Wells se projeta também para o futuro, 

favorecendo sua recuperação em outros tempos e lugares, haja vista que  

nem sempre ocorre imediatamente a seguinte resposta em voz alta ao 
enunciado logo depois de pronunciado: a compreensão ativamente responsiva 
do ouvido (...) pode realizar-se imediatamente na ação (...), pode permanecer 
de quando em quando como compreensão responsiva silenciosa (...), mas 
isto, por assim dizer, é uma compreensão responsiva de efeito retardado: 
cedo ou tarde, o que foi ouvido e ativamente entendido responde nos 
discursos subseqüentes ou no comportamento do ouvinte.27 

Parece evidente que é esta compreensão de efeito retardado que Ávila,28 na trilha de 

Flora Süssekind,29 tem em vista ao afirmar que “vários autores da literatura mineira do período 

pós-colonial escreveram seus títulos em caráter de resposta ou mesmo sob a influência dos 

relatos de viajantes estrangeiros”.30 

Se à época da compilação de seus relatos de viagens os viajantes estrangeiros que 

aportaram ao Brasil não se deram conta da amplitude de seus escritos para a interpretação das 

formas de vida no país e, se do mesmo modo, o receptor de tais escritos não havia se 

conscientizado imediatamente de tal importância, passando os relatos de viagens 

pudorosamente pela história, os escritores brasileiros do período pós-colonial, ao encontrarem 

em tais relatos interlocutores em potencial para sua escrita ficcional, operam a estratégia de 

“deciframento” trazendo à tona acontecimentos “aparentemente sem significado nem valor” 31 

que ocupam uma posição fora dos grandes acontecimentos históricos mas que são de rara 

importância para o cosimento do tecido histórico. 

Não por acaso, é nesta perspectiva que Ávila32 encontrou nos relatos de Wells um 

interlocutor em potencial para Riobaldo do monumental Grande sertão: veredas (doravante 

GS:V). A partir desse achado de rara importância para a recente interpretação do romance, 

pode-se verificar que quando Wells pergunta “é aqui o Sertão?”, sua pergunta ressoa aos 

ouvidos de Riobaldo, que ao repeti-la, num tom que menos que imitação se faz arremedo 

crítico, responde em sua faceirice de interlocutor sofismado de ladino: “lugar sertão se 

                                                 
27 BAKHTIN. Estética da criação verbal, p. 272. 
28 ÁVILA. O retrato na rua – memórias e modernidade na cidade planejada. 
29 SÜSSEKIND. O Brasil não é longe daqui.  
30 ÁVILA. O retrato na rua – memórias e modernidade na cidade planejada. 
31 FOUCAULT. The art of telling the truth, p. 90, citado por BHABHA. O local da cultura, p. 335. 
32 ÁVILA. O retrato na rua – memórias e modernidade na cidade planejada. 



divulga: é onde os pastos carecem de fechos; onde um pode torar dez, quinze léguas, sem 

topar com casa de morador; e onde criminoso vive seu cristo-jesus, arredado do arrocho da 

autoridade (...). Esses gerais são sem tamanho.”33 

Riobaldo, esse outro narrador viajante, põe-se a especular acerca da validade dos 

acontecimentos históricos, para constatar que, na narrativa dos acontecimentos, “o que vale 

são outras coisas”.34 O narrador também volta-se para acontecimentos aparentemente menores, 

aos olhos da historiografia tradicional. Sua narrativa, que é envolta pelo cunho confessional, 

está preocupada com outras verdades, isto é, com verdades diversas daquelas sobre as quais se 

debruçam o historiador. Para o sertanejo, os acontecimentos não apenas preservam seu signo, 

mas também o sentimento que advém da vivência dos mesmos. Estas “lembranças da vida”, 

que “se guarda[m] em trechos diversos”, pautam-se pelo “sucedido desgovernado” e longe de 

favorecerem o ordenamento da narrativa, cinde o tecido histórico mal cosido pela cronologia e 

pelo registro oficial e revelam a superficialidade dos mecanismos que os tentam por em 

prática, trazendo à tona uma memória que se manifesta de forma individual e coletiva 

misturadamente.  

Assim, quando outrora Riobaldo declarara “o senhor não me pergunte nada”, “coisas 

dessas não se perguntam bem”, “sei que estou contando errado, pelos altos”, “desemendo” o 

narrador imita o conhecido tom da hospitalidade sertaneja. Ao imitar esse tom, nele opera um 

desvio que, ao mesmo tempo, permite-lhe tratar com certa urbanidade o visitante e negar o 

estabelecimento de um diálogo face a face. Dessa forma, o diálogo ingressa em GS:V em 

muitos outros e sutis níveis de sua construção discursiva, invertendo-se as posições 

enunciativas então operadas em textos coloniais.  

Afinal, ao assumir as rédeas do discurso, Riobaldo inverte a lógica do discurso 

colonial; seu olhar, “nítido como um girassol”35 é capaz de deslocar o colonizado da 

autoridade de seu local de observador para o de observado. Sua voz, ainda que ao contar perca 

a linearidade – aspecto muito peculiar daquele que ainda tateia o solo em que lançará as 

sementes de seu discurso, como se pode observar da construção frasal e organização gráfica 

do texto narrativo – é capaz de deslocar a posição do enunciador do discurso hegemônico para 

o do ouvinte emudecido, tecendo “a sua estória puxando fio do discurso prévio do seu ouvinte, 
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bordando embora toda uma outra trama, em que a antiga enunciação mal pode se reconhecer 

no novo desenho”. 36 A visibilidade que o narrador aí conquista, qual a de um “segundo sol”,37 

é capaz de realinhar a órbita das funções dos personagens do texto narrativo; sua “sombra 

exemplar” obscurece posições seculares na enunciação ficcional. 

Verifique-se ainda que o romance de Rosa, publicado originalmente em 1956, recupera 

e desvela o “desemendo” da narrativa científica em que a narração funciona como um lapso, 

narrativa esta aqui epitomizada pela narrativa de James Wells no século 19, quando Wells viu-

se diante da dificuldade em organizar uma linearidade e objetividade para a exposição de seus 

relatos, ignorando o degringolar de sua argumentação no decorrer do texto38.  

Se o texto rosiano confronta o texto de James Wells a partir de seus fundamentos pode-

se entender que isto se dá em virtude do descompasso envolvendo os postulados da tradição 

logocêntrica europeia e a prática da revelação dos produtos do saber desta mesma tradição, 

descompasso que, mesmo com pouca consciência por parte de Wells, já pode ser sentido no 

texto do engenheiro inglês como algo tributário da obsolescência do projeto racionalizante 

moderno. 

Verifique-se portanto que, se Wells escreve seu relato do ponto de vista do viajante 

estrangeiro e seu discurso assuma a face do discurso hegemônico do colonizador, o escritor 

Guimarães Rosa escreve seu romance do ponto de vista pós-colonial. Nesta perspectiva, Rosa 

inscreve em GS:V uma consciência crítica através da qual pretende não apenas fornecer 

respostas aos viajantes estrangeiros, mas recolocar os problemas subjacentes ao tempo de 

escrita de seus relatos. Considerando que tais respostas são dirigidas também a Wells, é 

possível afirmar que estas pretendem pôr em revista o discurso colonial e os fundamentos da 

modernidade subjacentes ao discurso do relator vitoriano. Neste aspecto, a resposta de Rosa 

retoma as relações de força que se inscrevem na legitimação do saber no ocidente e intervêm 

nos discursos ideológicos da modernidade que conferem legitimidade a processos de erosão da 

substancialidade normativa e do princípio de legitimação do saber, este apenas supostamente 

constituído para a preservação do desenvolvimento equilibrado das sociedades na era 

industrial, conforme já havia denunciado Lyotard.  
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No romance de Rosa, a questão da legitimação do saber eurocêntrico é recolocada, mas 

agora colocada em outros termos, perturbou-se o locus do saber canonizado na modernidade, 

na Metrópole, na colônia, fazendo ascender uma deslegitimação do saber que reflete o 

afrouxamento da “trama enciclopédica na qual cada ciência devia encontrar seu lugar”39. 

Lembre-se que este afrouxamento desloca as fronteiras das ciências e confunde os territórios 

entre o saber legítimo, o científico e o ilegítimo, o narrativo, permitindo a insurgência de 

outras histórias antes invisibilizadas, apócrifas e proscritas, problematizando a noção de 

cultura, que é agora capaz de declarar o seu processo de constituição por suplementaridade, 

contaminação e disseminação.  

São as lacunas que se abrem no esfacelamento da intenção totalizadora do discurso 

colonial que permite a outras vozes virem à tona, estas circunscrevendo um local de 

enunciação que altera o tom do discurso colonial em toda colônia. São nestas lacunas que 

Rosa se detém para a escrita do seu romance, revelando como a subalternidade se inscreve no 

sertão de forma desviada dos padrões postulados pelos colonizadores, pondo em perspectiva 

uma imitação burlesca a tais padrões por parte dos sertanejos.  

Por tais razões verifique-se que Rosa antecipa em seu romance uma das principais 

características que marcam a pós-modernidade, nos termos de Lyotard, a crise de legitimação 

do grande relato, crise esta que define uma relação totalmente outra entre relato e experiência, 

na nossa condição pós-moderna. Verifique-se que a citação do romance rosiano anteposta a 

este trabalho constitui-se em um exemplo caricato desta crise. Na citação pode-se notar que a 

estrutura fragmentária e circular sob a qual toda narrativa é construída permite por em 

evidência a dificuldade em transmissão da narrativa. Esta dificuldade configura ao narrado a 

aparência de uma representação feita para se dizer sobre a impossibilidade de representar, um 

relato que trata sobre a impossibilidade de relatar.  

Considere-se que o próprio Guimarães Rosa se autodefine como um “contista de 

contos críticos” (sua produção é por ele considerada “contos nos quais se unem a ficção 

poética e a realidade”); o romance GS:V constitui-se numa sequência de pequenas estórias, nos 

termos do próprio autor, um romance que mais apropriadamente caracteriza-se como uma 

lenda, um conto maravilhoso e até mesmo como um poema.40 Esta fragmentação do grande 

relato reflete a fragmentação do próprio sujeito moderno, por tantas vezes, incapaz de pôr 
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linearidade em suas memórias, representando um dos tantos sujeitos que para descobrir a 

constituição da sua identidade precisa não apenas falar de si, mas sobretudo, falar com o outro 

como se estivesse falando consigo mesmo, em um discurso que, no lugar de se estabelecer 

face a face, constitui-se num diálogo interno que responde às questões que o próprio sujeito 

(ficcional ou não) coloca, para recolocá-las instantes depois. 

O romance de Rosa, inscrito, em termos historiográficos, no alto-modernismo 

brasileiro,41 no pós-modernismo, nos termos de Lyotard, ou nos termos de Stuart Hall, nas 

mordernidades tardias, parece, como se vê, não se restringir à estética moderna, ultrapassando 

os instrumentais estéticos do seu tempo e lugar de produção, antecipando elementos da 

estética da pós-modernidade em uma série de aspectos, sobretudo no que diz respeito à critica 

da estética moderna e de toda estrutura da modernidade.  

Verifique-se nesta particularidade do romance rosiano a especificidade das 

modernidades tardias, em que o outro já não é mais visto a partir de uma imagem fixa, um 

modelo cuja origem estivesse no passado. A modernidade aí inscrita é capaz de pôr por terra 

conceitos caros ao positivismo, tais como: totalização, originalidade, centralidade e 

legitimidade. Esses conceitos, no âmbito das modernidades tardias, se inter-relacionam nas 

“mil e uma aldeias”, e favorecem a desmistificação dos imperialismos e um realinhamento 

global que sinaliza e celebra, já por volta dos anos 1950, um tempo de sujeitos que, em 

movimento constante, promovem deslocamentos de identidades, de culturas, de crenças e de 

ideologias, levando à reconfiguração das topografias.  

Afinal, se o homem constitui-se no principal agente modificador do meio, ao deslocar-

se, deslocam-se também as suas ideias, e estas, agregadas a outras e novas ideias que lhe 

surgem no tempo do deslocamento, geram mudanças em topografias, não apenas naturais, 

como também culturais, a exemplos das topografias da linguagem no romance rosiano, em que 

palavras, enunciados, discursos, gêneros, idiomas, dialetos e idioletos chocam-se, imbricam-se 

e mesclam-se para serem vivificados e reconstruídos de forma ilimitada.  

Tamanhas desconstruções permitem que as narrativas históricas sejam reconfiguradas 

de modo a permitir também que narrativas estóricas – espécie de ficção a que foram relegadas 

as narrativas de formação e desenvolvimento de culturas minoritárias – viabilizem a 

configuração de uma nova história da qual todas as culturas façam parte de modo legítimo, 
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favorecendo uma outra ou terceira margem para que os sujeitos sejam considerados em suas 

possibilidades se superação das convenções estabelecidas, dos discursos centralizadores; em 

sua tendência a passar da dependência à constituição de identidade cultural; da opressão pelo 

poder majoritário à subversão; da colonização à independência; do silêncio à expressão.  

Nesta perspectivas, as modernidades tardias, muito longe de terem abandonado o 

projeto moderno, detêm-se nas lacunas deste projeto reorientando-o no sentido de encontrar 

uma outra via para escapar ao positivismo da modernidade e sua razão totalitária, 

estabelecendo suas bases sobre a lógica da heterogeneidade, da dialogicidade e da 

heteroglossia.  

Assim, aos olhos da historiografia literária tradicional, o discurso do romance GS:V é 

considerado espúrio, filho não legítimo, imperfeito, por fugir a um mundo de ordens da 

criação literária operada no âmbito da escrita literária tradicional e modelar.  

É na certeza de que a história só pode ser contada “sobre o aspecto de uma dada 

feição”, ainda nos termos de Wells, que Rosa permite aos personagens subalternos do sertão 

virem à tona; estes representando aquele povo “implicado nos saberes narrativos tradicionais, 

os quais, como se disse, não requerem nenhuma deliberação instituinte, nenhuma progressão 

cumulativa, nenhuma pretensão à universalidade”.42 

É este povo que permiti a Rosa a elaboração de suas primeiras, terceiras, outras estórias 

e de suas veredas, que tornarão sua escrita declaradamente subtraída à pretensão totalizante e 

aberta à imitação burlesca, paradoxos, elipses, dissimulações, ausências, irregularidades, 

silêncios, enfim, a um universo de (re)invenções que a torna singular e multívoca.  

Operando em seu texto uma responsividade dialógica sem fim, não restam dúvidas de 

que sua intenção é a de propiciar condições para que “a arte nos aponte uma resposta, mesmo 

que ela não saiba”.43 O romance de Rosa comprova, pois, as palavras de Santiago: 

O texto descolonizado (frisemos) da cultura dominada acaba por ser o mais 
rico (não do ponto de vista de uma estreita economia interna da obra) por 
conter em si uma representação do texto dominante e uma resposta a esta 
representação no próprio nível da fabulação, resposta esta que passa a ser 
um padrão de aferição cultural da universalidade tão eficaz quanto os já 
conhecidos e catalogados. 
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(...) nas culturas periféricas, os textos descolonizados questionam, na própria 
fatura do produto, o seu estatuto e o estatuto do avanço cultural 
colonizador.44 

Antropofagicamente, no romance de Rosa o que se verifica é a coexistência dos 

padrões da melhor literatura universal e de uma série de outras histórias que em outros lugares 

não haviam emergido do silenciamento e da proscrição. Essas histórias vinculam-se de modo 

muito específico ao seu local de cultura, qual seja, o espaço sertanejo do norte de Minas 

Gerais. “Espaço tempo fora do lugar, resquício de ordem superada que deve ser o mais 

rapidamente posta definitivamente no passado, que é barbárie à espera da civilização – que 

tardou, mas que devemos fazer chegar (...)”;45 “mundo arcaico, longínquo, fechado sobre si 

mesmo, supostamente imóvel e mítico”;46 “onde os pastos carecem de fechos; onde um pode 

torar dez, quinze léguas, sem topar com casa de morador; e onde criminoso vive seu cristo-

jesus, arredado do arrocho de autoridade”.47 É deste espaço que os personagens do sertão 

norte-mineiro “começam a furar o tecido da tradição [oficial] com vozes que falam de diversos 

lugares etno-culturais, como é o caso dos jagunços, dos loucos, da criança, das prostitutas e 

dos negros”.48 

Em GS:V o próprio narrador assume um local de enunciação inusitado. Riobaldo, ao 

início do romance, encontra-se na condição de ex-jagunço que vive sua velhice enriquecido e 

proprietário de terras e relata a história da sua vida a um viajante com carta de doutor, 

trazendo à tona a história da jagunçagem de uma Minas Gerais cujo tempo narrado se estende 

das duas últimas décadas do império (curiosamente, o mesmo fim de século em que Wells 

escreve seus relatos) às primeiras décadas do Brasil República (período que no romance é 

textualizado até aproximadamente a década de 1930 do século 20).  

Desta breve exposição, pode-se verificar que muito embora o romance de Rosa esteja 

classificado, no âmbito da historiografia da literatura brasileira, como pertencente a uma 

estética moderna que só viria a ser substituída pela pós-moderna a partir da década de 70, 

verifica-se que o romance traz em seu bojo elementos que ultrapassam as questões estéticas 
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modernas e que, no âmbito da produção literária brasileira, realizam-se de forma mais 

recorrente na pós-modernidade.  

Se aos seus olhos “a pós-modernidade é antitotalitária, isto é, democraticamente 

fragmentada, e serve para afiar a nossa inteligência para o que é heterogêneo, marginal, 

marginalizado, cotidiano, a fim de que a razão histórica ali enxergue novos objetos de estudo 

(...)”49 conforme a perspectiva de Silviano Santiago, note-se que a escrita rosiana se aproxima 

recorrentemente da pós-modernidade. Ao construir sua narrativa sob o signo do fragmento e 

do desvio à estrutura clássica e modelar, Rosa estabelece um constante diálogo com narrativas 

menores que favorece o exercício de revisão dos parâmetros do cânone permitindo a reflexão 

sobre a especificidade do texto literário e sobre a supervalorização humanística da literatura, 

pela função hegemônica a ela conferida, no interior das Ciências Humanas, por ela se revelar 

na sua capacidade heurística.50 

Relembre-se que a escrita literária ao incorporar o pequeno relato, relativiza a estrutura 

narrativa canônica legitimadora da literatura tradicional uma vez que a estrutura narrativa 

ficcional modelar selecionada ou conservada como legítima pela tradição literária imiscui-se a 

gêneros menores, menos valorizados por esta tradição. Ocorre então que a narrativa literária, 

não apenas se torna fragmentada, heterogênea e multívoca, como se põe a desafiar uma 

tradição historiográfica que tende a representar a lógica da narrativa monumental. Nesta 

perspectiva, estabelece-se, dentro da própria obra de arte literária, a revisão dos seus princípios 

de constituição. 

Assim, nos termos de uma crítica que leva em conta o substrato cultural do literário ao 

proceder ao estudo crítico, procede-se à “desvinculação do caráter fechado e auto-suficiente do 

texto literário, abandonando-se os critérios de literalidade, pela ampliação do conceito de 

texto”.51 O estudo de textos literários anteriormente negligenciados pela cultura oficial é 

operado em virtude da percepção da necessidade de verificar os vínculos das narrativas 

literárias ao seu local de cultura, uma vez que estas o têm em vista em sua origem. Tendência 

crítica a se sofisticar amplamente em decorrência da própria “quebra de hierarquia dos 

discursos”, pela “interdisciplinaridade”, pelo “multiculturalismo”, pela “relativização do lugar 
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da literatura e de seu valor como prática intersubjetiva”.52 Evidencia-se através desta discussão 

os paradoxos da modernidade brasileira tempo em que a racionalidade da modernidade se 

sustenta na sua própria irracionalidade, a forma do romance moderno ridiculariza a forma do 

romance moderno.  

Se, já no relato de Wells, flagra-se a impossibilidade de desenvolvimento de uma 

narrativa objetiva acerca da paisagem e das “formas de vida” que este tinha às vistas, em sua 

viagem pelo Brasil não se torna difícil imaginar que na “alta-modernidade” (para voltar ao 

termo de Moriconi) tal legitimidade eurocêntrica é amplamente refutada por aqueles que sobre 

esta paisagem e estas “formas de vida” se detiveram.  

Numa aproximação entre Três mil milhas através do Brasil e o romance GS:V verifica-

se facilmente que Wells tornou seu texto subjetivo, impuro e opaco, de forma similar ao 

narrador ficcional que se inscreve no romance de Rosa. Infere-se destas narrativas 

problematizadoras e desconstrutoras da utópica tentativa de totalização, originalidade, 

legitimidade e centralidade modernas, uma tentativa de preenchimento do vazio deixado no 

“lugar-fetiche do aristocrata saber europeu” (termos do Silviano Santiago) assumidos outrora 

por narradores pretensamente oniscientes, objetivos e imparciais.  

O preenchimento deste vazio, tal qual ocorre no âmbito da narrativa rosiana, é capaz de 

fornecer a Lyotard uma resposta à sua questão: como encontrar novas formas narrativas 

legítimas com a crise do metarrelato? Acredita-se que as narrativas rosianas conferem 

visibilidade a narradores capazes não apenas de ascender em uma cena discursiva de dimensão 

mais ampla, como também trazer à tona documentos, evidências ou testemunhas imersas na 

obscuridade e cujas narrativas são capazes de suplementar fontes históricas tradicionais, 

contribuindo para recontar a história sob um ponto de vista deslocado da “Voz da História” e 

reorientado para o ideal da “heteroglossia” (para voltar aos termos de Bakhtin recuperados por 

Peter Burke).  

Rosa, através de tal representação (que longe de se manter fiel aos modelos imitados, 

deles se desvia) volta ao seu texto “a título de convidado”, nele inscrevendo-se “como uma das 

personagens, desenhadas no tapete” (para lembrar os termos de Barthes 1988, recuperados por 
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Souza )53 e declara a sua crítica à estrutura moderna imitada e não somente põe em evidência a 

falência de tal estrutura como propõe uma outra via para fugir aos ideais do projeto moderno. 

ABSTRACT 

This study points out the fragility of forms and rules which modernity itself 

by an analysis on a fragment of the travel narrative Três mil milhas através 

do Brasil, by James W. Wells, and by reflections on the novel Grande 

sertão: veredas, by João Guimarães Rosa. 
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