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RESUMO:

Esta tese, que tem como objetivo chegar ao movimento da

escritura de Albert Camus, através da travessia da metáfora

pedra, parte dos escritos de juventude do autor em questão,

como embrião da problemática que irá suscitar em toda sua

obra: um pensamento paradoxal, como forma de se chegar a um

conhecimento parcial, situado entre dois pólos opostos, sem

jamais permanecer num dos extremos.
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Uma das razões que pode levar alguém a desejar conhecer a obra de um

escritor, imaginar sua vida, viajar para os locais por onde passou, na tentativa de

ter os mesmos sentimentos que o marcaram, penetrar em sua escritura, ouvir suas

vozes e silêncios e, enfim, construir uma leitura de sua obra, extraindo significantes

que mais o tocaram, é a forma como o escritor consegue, através das imagens criadas,

transformar sua vida, sua visão de mundo, em palavras ou signos.

Contudo, há várias portas para se chegar ao tecido escritural de um

escritor. No meu caso específico – acredito que o mesmo ocorreu a vários leitores

de Camus – a porta de entrada para a escritura camusiana foi O estrangeiro.

Com uma escritura seca e limpa, nua e crua constituída de frases medidas

com a exatidão dos silêncios que a povoam, Camus criou, na personagem de Mersault,

o mundo do absurdo, surdo aos apelos dos homens. Inocente, o protagonista recusava-

se a aceitar os jogos impostos pela sociedade, tornando-se, aos olhos de todos, um

estrangeiro, ao mesmo tempo que os outros homens lhe eram estrangeiros.
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Toda essa desmedida entre os anseios do homem e um mundo que lhe é

indiferente, exige uma lucidez que permitiu a Camus olhar o avesso desse mundo

absurdo, viver cada instante em sua plenitude, na libertinagem do sol, do mar, do

Mediterrâneo e reviver, na lembrança, momentos que serão eternos, porque guardados

na imobilidade do tempo: um tempo sem tempo. Talvez esteja, aí, o fascínio que Camus

exerce sobre seus leitores.

Se seu amor à vida e aos homens o impulsionou a exercer diversas

atividades, desde o jornalismo ao teatro – onde fazia questão de, não apenas

escrever as peças, mas dirigi-las e, muitas vezes, participar como ator – e a

escrever em diversos gêneros literários, ensaio, romance e dramaturgia, essa mesma

diversidade é desafiadora para o leitor que decide debruçar-se sobre sua obra.

Albert Camus é um escritor francês, nascido na Argélia, pouco lido no

Brasil, por ter sido marcado profundamente pelo contexto europeu do “entre-guerras”,

o que, talvez, afaste-nos, a nós, brasileiros, dos conflitos, problemas e interesses

que fundamentaram sua vida, sua obra, seu sentimento e seu pensamento.

Entretanto, apesar do contexto familiar em que viveu, em meio à miséria,

na Argélia, durante sua infância e adolescência, e dos choques sócio-político-

econômicos provocados pelas duas guerras mundiais – os dois vetores que marcaram

decisivamente sua visão de mundo – sua obra, ao mesmo tempo que traz uma particularidade

capaz de produzir uma grande admiração em seus leitores, particularidade esta

marcada pelo contexto em que viveu, supera e ultrapassa, em sua escritura, este

mesmo contexto do qual se originou.

Não nos esqueçamos de que, em 1940, a França foi derrotada pelas tropas

de Hitler, fato que Camus vivenciou, ainda em Argel e, que, juntamente com o

conhecimento sócio-político-econômico da situação de seu país, colônia da França,

com a qual travava lutas, inclusive internas, por sua independência, foram decisivos

para que Camus tomasse um rumo político oposto a de seus companheiros existencialistas,

como o de Sartre, por exemplo, recusando-se a pertencer ao Partido Comunista, o que

lhe valeu críticas contundentes de jornalistas e do autor de A náusea, na polêmica

em torno da revista Temps modernes (Tempos modernos) da qual era editor.

Foi, sem dúvida alguma, uma posição solitária, mas, acima de tudo,

corajosa, pois Camus não se rendeu jamais a nada no qual não acreditava, permanecendo
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fiel, durante toda sua vida, a sua verdade. Passado mais de meio século, os tempos

mostraram que ele estava com a razão. Não por acaso, seu livro, O homem revoltado,

publicado em 1951 e, esquecido, mesmo na França, por algumas décadas, volta a ser

lido e discutido neste país, com todo o vigor que merecia, após o atentado de 11 de

setembro de 2001, aos Estados Unidos e à invasão deste país ao mundo muçulmano.

Com O estrangeiro e O mito de Sísifo, publicados em 1942, inicia-se um

amplo projeto que, partindo do ciclo do absurdo, estender-se-ia a outros dois

ciclos, o da revolta e o do amor, cada um constituído de três gêneros literários:

ensaio, romance e dramaturgia, ficando o último ciclo incompleto, devido à morte

prematura de Camus, em 1960. Do ciclo do amor, tem-se apenas o romance inacabado,

O primeiro homem cujo esboço encontrava-se no carro, por ocasião do acidente que

provocou sua morte.

A injustiça metafísica da qual o homem não pode se esquecer, pois que se

esquecida degenera em violência e assassinato é, ainda, uma questão individual, de

cada ser humano cuja tarefa é ter a lucidez de que, sendo a vida o maior valor, é

preciso aceitar – o que não significa resignar-se passivamente – o divórcio entre

o homem e o mundo sempre surdo a seus anseios e apelos.

Diante dessa injustiça metafísica, Camus prova, em O mito de Sísifo que,

apesar do suicídio constituir-se no “único problema filosófico verdadeiramente

sério”, constatação com a qual inicia o livro em questão, pois trata-se de um

julgamento de valor – a vida vale a pena ser vivida diante da injustiça metafísica?

– o suicídio não se sustenta diante do raciocínio absurdo. O que se percebe é um

nihilismo particular e individual que, em última instância, nega qualquer moral e

ética necessárias ao reconhecimento do único valor verdadeiro que é a vida.

Não é por acaso que a questão do julgamento, ou seja, da reflexão sobre

a moral, particular em cada homem, reaparecerá em O estrangeiro, como o avesso de

O mito de Sísifo. Aí há a recusa do julgamento por parte da personagem Mersault,

devido ao assassinato involuntário provocado pelo sol cujo brilho ofuscou-lhe os

olhos. Assim, Camus começa, em O estrangeiro, a refletir, não apenas sobre a questão

da moral, mas da verdadeira liberdade do homem, aquela que o impede de aceitar as

regras impostas pela sociedade cujos valores constituem uma negação da vida.
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Chegar ao ciclo da revolta representado pelo Homem revoltado – ensaio-, A

peste – romance – e Os justos e O estado de sítio – dramaturgia – implica fazer

um mergulho no absurdo, pois que a proposta de Camus é passar de uma questão

particular de cada ser humano, à necessidade de uma moral cujo maior valor é a vida

para a reivindicação de uma ética capaz de envolver todos os homens. Uma questão

geral – e não uma generalidade – que reflete sobre o assassinato em massa justificado

pelas ideologias totalitárias de esquerda e de direita.

No final de O homem revoltado, Camus anuncia “o pensamento do meio-dia”,

infelizmente traduzido para o português como o “pensamento mediterrâneo”, o que

retira toda a ambigüidade do termo: “pensamento do meio-dia” é também “o pensamento

mediterrâneo”, oriundo de uma determinada região, mas é sobretudo o pensamento que

se situa entre o “meio-dia”, o pensamento do mediterrâneo, marcado pelo sol, pela luz

e pela limpidez e “o pensamento da meia-noite”, oriundo do norte da Europa, o

pensamento sombrio, identificado pela escuridão e pela ausência de esperança na vida.

“O pensamento do meio-dia”, aporia que poderia sintetizar todo o pensamento

camusiano – o pensamento entre o sim e o não – é aquele que, recusando-se a

permanecer entre dois pólos extremos, permanece entre os dois, numa tensão que, ao

invés de encontrar um porto seguro capaz de ancorar as idéias, insiste na mobilidade,

na insegurança e na instabilidade de um mundo que Camus construiu para si, enfrentando-

o até sua morte, em 1960. Na frase que termina O homem revoltado, Camus diz: “O arco

se verga, a madeira geme. No auge da tensão, alçará vôo, em linha reta, uma flecha

mais inflexível e mais livre” (Camus: 1996), anunciando, assim, uma possível

liberdade fundamentada numa ética capaz de libertar o homem, através da revolta, das

amarras extremistas dos pensamentos totalitários.

Contudo, a questão que resta ao leitor, após o mergulho em sua escrita

já madura, é a que se refere ao começo de sua obra e as motivações que o levaram a

optar por ser um escritor e não um filósofo, como afirmara diversas vezes. Um começo

do começo que se encontra em seus Escritos de juventude.

Não há dúvida de que é sempre um risco analisar obras cujo valor

literário não é prioritário, obras que são ainda exercícios de escritura em que o

autor, sem ocultar suas dúvidas e receios, busca encontrar seu caminho de escritor.
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Por outro lado, sem esse percurso, muitas vezes errático e hesitante,

Camus não teria chegado ao escritor que é, a partir de O estrangeiro e O mito de

Sísifo, não por acaso denominados por ele, “o ponto zero” de sua obra, que deu

origem, após a leitura de O estrangeiro, feita por Roland Barthes, a O grau zero da

escritura. Num de seus Cadernos, Camus anota: “O estrangeiro é o ponto zero. Id. O

Mito. A Peste é um progresso, não do zero para o infinito, mas para uma complexidade

mais profunda que resta definir” (Camus, 1964).

Apesar de uma bibliografia tão ampla e diversificada sobre os ciclos do

absurdo e da revolta, quase nada se falou sobre seus Escritos de juventude: há

apenas dois livros publicados: o de Paul Viallaneix, O primeiro Camus seguido de

Escritos de juventude d’Albert Camus, e um outro, em italiano, chamado A serpente

e a sirene, de Corrado Rosso. Não poderia deixar de mencionar também a tradução para

o italiano de As vozes do quarteirão pobre e outros escritos juvenis, que, embora

não se trate de uma análise, tem o mérito de permitir que este ensaio se tornasse

conhecido numa outra língua.

Mesmo O avesso e o direito – sobretudo o prefácio escrito por Camus para

a reedição, em 1958, pela Editora Gallimard – e Núpcias que são bastante citados em

livros que se dedicam à análise dos ensaios camusianos não constituem uma fonte de

reflexão com exclusividade, ou seja, sem a junção com outras obras, temas de teses

ou livros.

Além da trajetória das pedras, na obra de Camus, que se inicia em

Núpcias, outras metáforas mais explícitas chamam a atenção do leitor, como por

exemplo, a importância do sol, tema amplamente explorado em diversos estudos. Roger

Grenier escreveu o importante estudo, Albert Camus, sol e sombra, uma biografia

intelectual e Karl W. Modler fez uma tese que, transformada em livro, Sol e medida

na obra de Albert Camus (2000), faz uma análise profunda e exaustiva sobre a relação

entre sol e medida, onde argumenta que, seria quase incompreensível o fato de

ninguém ter, ainda, percebido esta ligação.

Tem razão Modler quando, ao optar pela análise da simbologia do sol em

relação ao conceito de medida em Camus, diz na introdução de seu livro, Sol e medida

na obra de Albert Camus: “Este estudo não teria outra solução senão a de propor um
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novo ‘dizer’ ao ‘tudo foi dito” para invocar – com Camus – esse espaço que é

a criação e a escritura.”(Modler: 2000, 9).

É possível buscar um novo olhar, um “novo dizer” sobre o “tudo foi

dito”, através da “travessia das pedras”, sobretudo quando se depara com a imensa

fortuna crítica da obra camusiana. A “travessia das pedras” permite escapar das

generalidades ditas e reditas, estudadas e reestudadas à exaustão, uma vez que se

trata de um aspecto particular da obra de Camus, ainda não analisado.

A pedra impulsiona os movimentos da escritura camusiana, na medida em

que se abre um leque de significações, fato que contribuiria de maneira significativa

para a compreensão de sua obra, inclusive, para aquelas que vieram depois de uma

forma mais consistente, constituindo os dois ciclos, o do absurdo e o da revolta.

Sendo o começo e o fim, o que significa não ser nada e tudo simultaneamente,

pois a pedra apenas é, representando paradoxalmente toda a trajetória entre o começo

e o fim – o meio, portanto –, ao se constituir na radicalização da “estrangeiridade”

do homem em relação a si mesmo e à sociedade em que vive, estaria não apenas

relacionada à “medida”, necessária para a lucidez frente ao absurdo, mas ao “pensamento

do meio-dia”, aporia que nasce diretamente dos conceitos de “medida” e de “limite”,

ou seja, aqueles que impõem a necessidade de não se fixar nos extremos e em

radicalizações, mas de permanecer entre eles.

“A travessia das pedras” conduz, assim, aos movimentos da escritura

camusiana em suas diversas significações, desde os Escritos de juventude, de Albert

Camus e O avesso e o direito, como forma de introdução ao reino das pedras, ao núcleo

da travessia na escritura que se encontra em Núpcias e em O verão até O mito de

Sísifo em que a pedra torna-se a pedra filosofal do absurdo. Já num contexto

estritamente religioso e místico, “a pedra que cresce”, conto nascido da viagem de

Camus com Oswald de Andrade a Iguape, por ocasião de sua visita ao Brasil, em 1947,

representa uma outra aporia camusiana, imprescindível para sua compreensão: “É

preciso ser solitário e solidário”. Em outras palavras, a ética não pode prescindir

da estética e nem esta da ética.
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RÉSUMÉ:

Cette étude, qui a pour but arriver à la demarche de

l’écriture d’Albert Camus, en étudiant la traversée de la

métaphore pierre, commence par les écrits de jeunesse de

l’auteur étudié, origine de la problématique qui traverse

toute son oeuvre: une pensée paradoxale, située entre

deux pôles em opposition, sans jamais rester sur les

extrêmes.

MOTS-CLÉS: pierre, écriture, pensée, paradoxe, métaphore.
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