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RESTOS DE FICCAO:
A CRIACAO BIOGRAFICO-LITERARIA DE CLARICE LISPECTOR

Edgar Cézar Nolasco*

RESUMO:

Tomando por base o que postula a critica biogrdfica, o
ensaio trata da relacdo entre vida e obra de Clarice Lispector,
por entender que um traco biogrdfico estd na génese do
processo de criac@o da escritora.

PALAVRAS-CHAVE: critica biografica, Clarice Lispector.

(Uma vida: estudos, doengas, nomeacbes. E o resto? Os encontros, as
amizades, os amores, as viagens, as leituras, os prazeres, o0s medos,
as crencas, 0s gozos, as felicidades, as indignacdes, as tristezas: em
uma s6 palavra: as ressondncias? — No texto — mas ndo na obra.)

Barthes. Roland Barthes por Roland Barthes.

Antes de Clarice Lispector se chamar Clarice, seu nome foi Haia, que em
hebraico significa 'vida' (cf. Ferreira, 1999: 26). A pequena que nascera trazia em
seu nome a esperanca de um futuro melhor para a familia judia que emigrava pelo
mundo e também a promessa de curar sua mae de doenga. Se a esperanca se cumpriu com
a familia chegando e se instalando em terras brasileiras, o mesmo ndo aconteceu com
a mae, que fica cada vez mais enferma, vindo a falecer poucos anos depois. Foi no
Brasil que a menina recebeu o nome de Clarice. A partir dai tudo foi feito de forma
tal que aquele passado fosse "esquecido", aquela condicdo de familia ndmade fosse
apagada, ou pelo menos foi assim que Clarice agiu: ndo se tem noticia de que ela
tenha confessado ou escrito que seu primeiro nome fora Haia; procurou, a todo custo,
esconder sua condicao de judia, ou pelo menos nao tratou da questdo; evitou, o

quanto pode, falar de sua mae, como forma de esconder algo que a incomodava, como
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uma culpa; deu indmeras justificativas e explicacdes sobre si mesma como forma de

esconder seu estrangeirismo, como, por exemplo, o fato de ter lingua presa.

Entretanto, nada disso adiantou muito: o fato de pertencer aquele
passado fez com que o mesmo continuasse ensombrando sua vida e sua escrita, por meio
de algumas imagens e gestos da autora que acabaram tendo efeito contrario. A questao

da culpa/da mde & um exemplo de imagem do passado inscrito no presente da escrita.

A culpa se torna uma tematica recorrente de fundo da escrita de Clarice.
Seu conto "Restos do Carnaval" & um exemplo dessa temdtica biografico-literaria.
Nele, 1éem-se passagens como esta:

0 jogo de dados de um destino & irracional? E impiedoso (...) minha mie de

sibito piorou muito de sadde, um alvoroco repentino se criou em casa e

mandaram-me comprar depressa um remédio na farmicia. (...) Na minha fome de

sentir &xtase, as vezes comegava a ficar alegre mas com remorso lembrava-me
do estado grave de minha mde e de novo eu morria. (Lispector, 1981: 26)

0 conto, a escrita do conto, assim, nos levam a inferir que a escritora,
adulta, retoma o cotidiano daquela menina alegre, aquela infancia cortada por um
carnaval tdo melancdlico ("eu era tdo alegre que escondia a dor de ver minha mae
assim.") como forma de mostrar para si mesma que estd curada daquela culpa irremediavel.

Talvez a escrita exerca exatamente este papel: o do reparo dos restos, das perdas.!

Na crdnica "Pertencer", ao falar de seu novo estado de "solidao de nao-
pertencer" (apesar de reconhecer que pertence a literatura brasileira por motivos
que nada tém a ver com literatura), Clarice mostra-nos, mais uma vez, o quanto Seu
nascimento estd intrinsecamente Tigado & sua culpa: "sd que ndo curei minha mae. E
sinto até hoje essa carga de culpa: fizeram-me para uma missdo determinada e eu
falhei". (Lispector, 1984: 153). Sua escrita, por conseguinte, de certa forma,
busca redimi-la dessa missdo falhada, quando deixa entrever que a culpa (sentida na
vida) serve como que de estofo para a ficcdo: "pudesse eu um dia escrever uma
espécie de tratado sobre a culpa. Como descrevé-Ta, aquela que € irremissivel, a que
nao se pode corrigir? (...) A culpa em mim & algo tdo vasto e tdo enraizado que o
melhor ainda & aprender a viver com ela." (Lispector, 1984: 312). Na esteira da
pergunta de Clarice, reiteramos que pelo menos uma parte de sua escrita trata
basicamente do trabalho de descrever essa culpa — mesmo que saiba de antemdo que ela

é incurdavel — e se ndo de corrigi-la, pelo menos de tornd-la mais suportdvel para

a propria autora. Ou seja, a escrita, enquanto exercicio de cura, porque escrever
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é estar em analise, torna possivel que a escritora aprenda a viver com a culpa’ e,
em parte, a escrita de Clarice representa, metaforicamente, uma espécie de tratado

sobre a culpa.

De um modo geral, a figura da mde na escrita clariciana & inabordavel,
estatica, morta e, no entanto, sempre tao presente. Exemplo significativo dessa
imagem encontra-se no conto "Os desastres de Sofia", de matéria eminentemente
biografica, onde a menina de nove anos encontra-se totalmente desamparada diante da
figura do professor: "mas meu passado era agora tarde demais. (...) meu pai estava
no trabalho, minha mde morrera ha meses. Eu era o Gnico eu." (Lispector, 1964). Mas
talvez ainda o melhor exemplo seja o titulo do terceiro capitulo do romance Perto

do coragca@o selvagem. Esse capitulo tinha originalmente como titulo "...A mae...".

A partir da terceira edicdo, passou a chamar-se "... Um dia...

Consideramos que

tal mudanca foi uma intervencdo da propria Clarice.’

Numa leitura metaférica, diriamos que, se, por um lado, Clarice substitui
o titulo primeiro para "esquecer-se" de que tal passagem de sua vida ainda se
apresentava para ela mal resolvida, a ponto de reaparecer fantasmaticamente em sua
escrita, por outro lado, Clarice "esquece" de que o capitulo continua intacto,
denunciando a presenca da mae pela mania da auséncia ("Ela morreu assim que pode",

diz o pai de Joana), uma quase-falta, uma culpa incuravel.

Detemo-nos agora em torno do nome da escritora e da imagem fabricada que
0 circunda. Se o nome Clarice Lispector, diferentemente de seu primeiro nome, Haia,
nao significa mais 'vida', lembra-nos, contudo, da imagem desolada do morto sobre
o tiamulo. Em sua G1tima entrevista, respondendo de onde teria vindo o Lispector, diz
a escritora:

€ um nome latino, né? E eu perguntei ao meu pai desde quando havia Lispector

na Ucrdnia. Ele disse que geragdes e geragdes anteriores. Eu suponho que o

nome foi rolando, rolando, rolando... Perdendo algumas silabas e se

transformando nessa coisa que é. Parece uma coisa... "lis no peito" ou em
Tatim "flor de Tis". (Lispector, apud Gotlib, 1995: 453)

A etimologia que Clarice fornece ai sobre seu sobrenome & a de que lis
é lirio e pector é peito, isto &, lirio sobre o peito. A imagem que ela mesma cria
e fornece sobre seu nome remete-nos para a do morto, sustentando flores no peito.

Lembramos de que a escritora fez o jornalista Jidlio Lerner prometer que uma sua
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entrevista s6 iria ao ar depois de sua morte, e encerrou a mesma dizendo: "por
enquanto eu estou morta... Estou falando de meu timulo..." (Lispector, apud Gotlib,
1995: 460). E interessante notar que essa imagem criada em torno de seu nome remete-
nos também para uma imagem ficcional criada por Clarice/Joana em Perto do coragdo
selvagem:
(...) nem todas as coisas que se pensam passam a existir dai em diante...
Porque se eu digo: titia almoga com titio, eu ndo faco nada viver. (...) Mas
se eu digo, por exemplo: flores em cima do timulo, pronto! eis uma coisa que

nao existia antes de eu pensar flores em cima do tdmulo. (Lispector, 1998:
40. Grifo nosso)

Assim, a partir da metafora flores em cima do tamulo podemos inferir que
paralelamente & trajetoria da personagem Joana se inscreve também a vida/morte da
personagem Clarice Lispector, construcao biografico-literaria que so vai se completar
muito depois quando, em A hora da estrela, o "autor" assume que & "na verdade"
Clarice Lispector. Este 1ivro, por sinal, traz o nome/assinatura da autora em um de

seus quatorze subtitulos.*

Deixa-se entrever, ainda, entre o imagindrio criador que Joana da as
palavras ("flores em cima do tGmulo") e o puro verossimil ("titia almoca com
titio"), o Tugar mesmo onde se instaura o ato criativo de Clarice: entre o mundo
cotidiano da vida, do real, e o mundo da ficgcdo, que pode ser sem volta. E entre ir
e vir que se da, segundo a propria Clarice, seu ato de criacgao:

pode ser um sofrimento. E perigoso. 0 ato criador & perigoso porque a gente

pode ir e ndo voltar mais. Por isso eu procuro me cercar na minha vida de

pessoas sdlidas, concretas; de meus filhos, de uma empregada, de uma senhora
que mora comigo e que & muito equilibrada. Para eu poder ir e voltar dentro
da Titeratura sem o perigo de ficar. Todo artista corre grande risco. Até de

Toucura. (...) 0 cotidiano como fator de equilibrio das incursdes pelo
desconhecido da criacdo. (Lispector, apud Gotlib, 1995: 461)

A imagem das "flores-de-1lis" reaparece e dessa vez em seu proprio leito
de morte: "sou um objeto querido por Deus. E isso me faz nascerem flores no peito
(...) Lirios brancos encostados a nudez do peito. Lirios que eu ofereco e ao que
esta doendo em vocé". (Lispector, apud Borelli, 1981: 61). Estas foram as dltimas
palavras escritas por Clarice, com Olga Borelli ja segurando sua mao. Um texto sobre
a vida e sobre a morte — um texto sobre Clarice Lispector. Conta-nos ainda Borelli

que na véspera da morte a escritora tentou deixar o quarto, sendo impedida pela
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enfermeira. Com raiva e transtornada, Clarice disse a ela: Vocé matou meu
personagem!" (Borelli, apud Gotlib, 1995: 484). Vida e ficcdo. Talvez como forma de
ndo-morrer, Clarice se vé como personagem de si mesma, e ficcionaliza a morte, até

mesmo nos Gltimos restos de vida.

A palavra "arquivo", segundo Derrida, designava inicialmente "uma casa,
um domicilio, um endereco, a residéncia dos magistrados superiores, os arcontes,
aqueles que comandavam" (cf. Derrida, 2001: 12). FundacGo, casa, "arquivo", museu,
morada, passagem do privado ao plblico guardam e classificam os documentos/monumentos
da escritora de acordo com a topologia institucional do lugar. Porque hd ai no
arquivo pablico uma idéia forte de consignacd@o, isto &, de reunir um dnico corpus
em um sistema articulado em que todos os elementos visam a unidade de uma configuracao
do sujeito para sempre disperso: "o principio arcéntico do arquivo & também um
principio de consignacdo, isto &, de reunido". (Derrida, 2001: 14). Tal idéia &, de
certo modo, desconstruida por Derrida, quando mais adiante continua: "os limites,
as fronteiras, as distingdes terdo sido sacudidas por um sismo que nao poupa nenhum
conceito classificatdorio e nenhuma organizagdo do arquivo. A ordem ndao estd mais
garantida". (Derrida, 2001: 15). Dai Derrida dizer também que o arquivo trabalha
contra si mesmo, e que a pulsdo de morte é destruidora do arquivo, de todo seu

premiado arcéntico e de todo desejo de arquivo.

0 mesmo pode ser pensado com relacdo ao processo de criacdo literaria de
Clarice e com a propria escrita enquanto tal. Durante toda sua vida literdria, a
escritora reiterou que ndo reescrevia seus textos. (cf. Borelli, 1981: 87) 0 estudo
de sua obra comprova o contrdrio. A7 ja se esboca uma de/negacdo quanto a ndo mexer
no ja-feito, ja-concluido. Mas onde estdo os manuscritos de sua vasta obra? E
curioso que uma obra extensa, miltipla e variada, fragmentada e, como se nao
bastasse, levada a cabo por uma escritora que sd escrevia o que queria e quando
queria, sofra da escassez de manuscritos. Seu proprio processo de criagao fazia
supor grande nimero de manuscritos: jad demandaria uma quantidade de material
manuscrito que pelo menos equivalesse ao dobro de sua escrita:

S6 trabalhava com o inesperado, o que podia acontecer até mesmo quando

estava no cinema. Escrevinhava entdo, nas costas de um taldo de cheques, em

Tencos de papel ou em envelopes vazios, frases ou trechos inteiros. (Ver
Borelli, 1981: 82)



EM TESE]

Belo Horizonte, v. 8, p. 1-243, dez. 2004

Tal escassez corrobora o postulado da escrita-arquivo que se apropria
de seus proprios restos, pondo-os em movimentacdo, restos que ela mesma se encarrega
de devorar. Seria, na esteira de Derrida, uma escrita que sofre do mal de escrita
(pulsdo de morte) e que, por isso mesmo, procura destruir os restos, devorando seu
proprio arquivo. Dai dizermos que a escrita de Clarice se arquiva/constroi tingindo,

maquiando, rasurando sua propria forma (des)arquivistica de criacao.

Enquanto escrita-arquivo, ndo deixou nenhum monumento, nenhum documento
que The seja proprio, nenhum manuscrito, nenhum resto e nenhum rastro que fosse
exterior ao seu proprio corpo ou corpus — matizado pelo traco biografico que estaria
dentro da categoria das "belas impressoes" de que fala Derrida. Nessa escrita-
arquivo nao sao apenas pedacos de textos e de escritas, notas, papéis pessoais e
alheios, citacdoes com e sem aspas que circulam compondo a criagao, mas também
retratos e retratos da autora (pessoais e ficcionais) que se encenam, multiplicam-
se na tentativa insana de ludibriar o outro, o Teitor. Tal arquivo Titerario aberto
ao mundo que resume e diz a obra, que desmitifica, inclusive, o que & Titeratura e
aceita de bom grado o paraliterario, nao se intimida em provocar no estudioso que
se propde a mexer em tais restos um certo mal-estar justamente por ndo saber o que
podera encontrar no fundo sem fundo desse arquivo-texto: pedacos aleatdrios de
textos pessoais e alheios e conversas se despregam do corpus da escrita desarquivistica

e se encenam ao olhar do visitante do arquivo dos restos.

Dai advém também mascaras e personae que se dizem e se multiplicam,
textos e nao-textos se desfazem e se completam, copias, modelos e retratos se
banalizam neste mundo simulado e de simulacros que fazem a literatura da autora. Tal
escrita traz a marca de um "esquecimento" (in)voluntdrio da escritora, aproxima-se,
mais uma vez, da "pulsao de morte" que, segundo Derrida, Teva o arquivo a sofrer de
um "esquecimento", de uma "aniquilacao da memdria", isto &, a sofrer de um mal de
arquivo. Tal pulsdo tem a vocacdo de levar o arquivo @ amnésia, arruinando o arquivo
como acumulacdo e capitalizacdo da meméria. Dai o arquivo nao ser "jamais a memoria
nem a anamnese em sua experiéncia espontanea, viva e interior. Bem ao contrario: o
arquivo se instala no Tugar da falta originaria e estrutural da chamada meméria."

(Derrida, 2001: 22)

Clarice Lispector jamais assumiu uma vida verdadeiramente intelectual,
jamais se considerou uma profissional, de certa forma desmitificando a imagem

auratica de escritora.
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Assim, escrevendo aquém e além dela mesma, Clarice se encarrega de
delatar que escreve cada vez mais com menos palavras: "meu Tivro melhor acontecera
quanto eu de todo nao escrever". (Lispector, apud Borelli, 1981: 85). A crise
sentida por ela com relacdo ao "escrever" também representa, de forma especular, a
crise vivenciada pelo sujeito com relagdo a si proprio e ao mundo: como se, agora,
escrever fosse a forma mais atual de a escritora se confessar: "o que farei de mim?
(...) Nao vou escrever mais livros. Porque se escrevesse diria minhas verdades tdo
duras que seriam dificeis de serem suportadas por mim e pelos outros. Ha um limite
de se ser. Ja cheguei a esse limite". (Lispector, 1984: 103). Mesmo encontrando-se
nesse estado de Timiar confessional, continuou a escrever, como sempre fizera,
alids. Tal condicdo & bem expressa em um texto confessional de Cioran: "escrever &
um vicio de que podemos cansar-nos. Na verdade, escrevo cada vez menos e acabarei
sem diivida ndo escrevendo mais, por ja nao achar a menor graca neste combate com os

outros e comigo mesmo". (Cioran, 2000: 124)

Reuniao de pedagos, escrever como lembrangas do esquecimento, fundo e
forma, arquivamento, consignag¢do, técnica de repeticdo, acumulac@o e capitalizagao
da escrita — trabalho praticado incansavelmente por Clarice Lispector; zerar a
memdria, apagar a origem, queimar o arquivo, viver de seus proprios restos constitui
o trabalho da sua escrita desarquivistica. Dai sd restar a essa escrita, geradora
de suas proprias cinzas, restos e destrogos, sofredora de seu proprio mal, arder de

paix@o e buscar o arquivo "com um desejo compulsivo, repetitivo e nostalgico, um

desejo irreprimivel de retorno a origem, uma dor da patria, uma saudade de casa, uma

nostalgia do retorno ao lugar mais arcaico do comego absoluto". (Derrida, 2001: 118)

NOTAS:

1. "Escrever é desfazer-se de seus remorsos e rancores, vomitar seus segredos. O escritor
é um desequilibrado que utiliza essas ficgdes que sdo as palavras para se curar.
Quantas angistias, quantas crises sinistras venci, gragas a esses remédios
insubstanciais!" (CIORAN, 2000, p. 124)

2. A cronica chama-se "Aprender a viver".

3. Marlene Gomes Mendes, na revisao que fez do livro, mesmo reconhecendo que a mudanca foi
feita pela autora, opta por manter o texto da primeira edicdo, o que, de nosso ponto
de vista, parece discutivel. (Cf. MENDES. Nota prévia. In: LISPECTOR, 1998. 15. ed.).

4., "Como todo signo, 'eu' inclusive, o nome proprio admite a possibilidade necessaria de
poder funcionar em minha auséncia, de destacar-se de seu portador: e segundo a 16gica
que ja & conhecida, deve-se poder portar esta auséncia e um certo absoluto, a que
chamamos morte. Dir-se-a portanto que, mesmo em vida, meu nome marca minha morte. Ele
ja & portador da morte de seu portador. Ja & nome de um morto, a memdria antecipada de
um desaparecimento." (BENNINGTON, 1996, p. 108)
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RESUMEN:

Basado en lo que plantea la critica biogrdfica, este
ensayo trata de la relacion entre la vida y la obra de
Clarice Lispector, por creer que un trazo biogrdfico esta
en la génesis del proceso de creacién de la escritora.

PALABRAS-CLAVE: critica biogrdfica, Clarice Lispector.
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