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Contornos do Indizível: o estilo de Clarice Lispector 

Ana Augusta Wanderley Rodrigues de Miranda 

Resumo 

O indizível é transmitido por elementos específicos na escrita de 
Clarice Lispector, e o estilo da autora gira em torno dessa 
transmissão. É possível aproximar os termos estilo, indizível e 
transmissão da noção psicanalítica de Real e detectar, nos 
referidos elementos, grande semelhança com a noção lacaniana 
de letra. 
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A importância que Clarice Lispector confere ao indizível perpassa quase a 
totalidade de seus escritos. Mesmo que, em alguns momentos, o termo não surja 
expressamente, aparecem seus efeitos ou elucubrações acerca dele. Tal posição de 
destaque do tema é verificável no recorte aqui selecionado, composto pelos romances 
A paixão segundo G. H., Água viva, Um sopro de vida, A hora da estrela e pelo conto 
“O ovo e a galinha”. Citemos algumas ocorrências: 

Em A paixão segundo G. H., encontramos um trecho paradigmático que favorece 
a compreensão da noção de indizível nessa fase da obra:  

Eu tenho à medida que designo — este é o esplendor de se ter uma linguagem. Mas eu 
tenho muito mais à medida que não consigo designar. A realidade é a matéria prima, a 
linguagem é o modo como vou buscá-la — e como não acho. Mas é do buscar e não achar 
que nasce o que eu não conhecia, e que instantaneamente reconheço. A linguagem é meu 
esforço humano. Por destino tenho que ir buscar e por destino volto com as mãos vazias. 
Mas — volto com o indizível. O indizível só me poderá ser dado através do fracasso de 
minha linguagem. Só quando falha a construção, é que obtenho o que ela não conseguiu 
(LISPECTOR, 1998, p. 176). 

Em Água viva, o termo aparece da seguinte maneira: 

Foi uma sensação súbita, mas suavíssima. A luminosidade sorria no ar: exatamente isto. 
Era um suspiro do mundo. Não sei explicar, como não se sabe contar sobre a aurora a um 
cego. É indizível o que me aconteceu em forma de sentir: preciso depressa de tua 
empatia. Sinta comigo. Era uma felicidade suprema. (LISPECTOR, 1998a, p. 79). 

Em Um sopro de vida, a palavra é utilizada em duas passagens para caracterizar 
a personagem Ângela: 

Autor — Ela vive as diversas fases de um fato ou de um pensamento mas no mais fundo 
do seu interior é extra-situacional e no ainda mais fundo e inalcançável existe sem 
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palavras, e é só uma atmosfera indizível, intransmissível, inexorável. Livre das velharias 
científicas e filosóficas (LISPECTOR, 1999, p. 49). 

[...] Nesse nenhum lugar eu a deixo, já que ela tanto quer. E se encontrar o inferno em 
vida será ela própria a responsável por tudo. Se quiser seguir então me siga porque assim 
sou eu que mando e controlo. Mas não adianta mandar: essa criatura frívola que ama 
brilhantes e pérolas me escapa como escapa a ênfase indizível de um sonho (LISPECTOR, 
1999, p. 56). 

A hora da estrela não traz a palavra indizível em si mesma, mas não é necessário 
que o indizível apareça grafado para que o tema seja abordado por Clarice. É o que 
encontramos logo na primeira página da novela: 

A verdade é sempre um contato interior e inexplicável. A minha vida a mais verdadeira é 
irreconhecível e não há uma só palavra que a signifique (LISPECTOR, 1999a, p. 11).  

No conto “O ovo e a galinha”, o termo indizível também não se registra, mas é 
possível detectar, através da figura do ovo, utilizada como instrumento de perfuração 
da escrita, um campo para além da palavra. A dúvida sobre a origem do ovo, reeditada 
a cada linha, aponta a inexistência da palavra primeira e, por conseguinte, indica a 
dimensão exterior às palavras. Não se trata de que algo poderia ter sido dito e não o 
foi, mas de uma ordem distinta, heterogênea à da palavra: 

O ovo é basicamente um jarro? Terá sido o primeiro jarro moldado pelos etruscos? Não. O 
ovo é originário da Macedônia. Lá foi calculado, fruto da mais penosa espontaneidade. Nas 
areias da Macedônia um homem com uma vara na mão desenhou-o e depois apagou-o 
com o pé nu (LISPECTOR, 1998b, p. 51).  

O indizível atinge o estatuto de noção para Clarice e baliza sua proposta poética 
conforme ela mesma faz questão de anunciar e esclarecer em diversos momentos de 
seu ofício literário. A impossibilidade de tudo exprimir tem, para a autora, o duplo 
valor de causa e finalidade da escrita. Seu exercício escritural resulta em sublinhar a 
existência desse campo que considera irrefutável. Mas as maneiras como Clarice lida 
com ele são variadas, e as nuances que se registram, nos referidos escritos, produzem 
alterações de estilo. O termo estilo se relaciona, então, na presente investigação da 
obra de Clarice, com o vórtice do indizível, mas as diferentes estratégias das quais a 
autora lança mão para dar-lhe destaque também devem ser consideradas. 

Outros significantes são parceiros do indizível, embora não se possa reduzir uns 
aos outros, na construção e revelação dos hiatos da escrita clariceana. Apenas para 
citar alguns, temos o inexpressivo, o neutro, o it, a coisa, o opaco, o insosso, o 
impossível, o invisível. 

Clarice afirma sua preferência por criações artísticas que, de alguma forma, 
indicam esse território do indizível. Para alcançarem tal efeito, as referidas criações 
devem, segundo as convicções manifestadas pela autora em A paixão segundo G. H., 
por exemplo, se eximir ao máximo da beleza e da expressividade. Esse tipo de 
assertiva surge, no entanto, em meio a uma escrita altamente expressiva da qual uma 
das marcas é a adjetivação abundante. O adjetivo comporta uma ambivalência em 
relação ao indizível: há uma necessidade de prescindir de adjetivar para que o indizível 
se escreva, pois se pretende que ele seja inqualificável e, ao mesmo tempo, o adjetivo 
é condição indelével para que o indizível marque o texto. A saída clariceana é 
substantivar o adjetivo e, assim, fala em o indizível, o neutro, etc. Um 
desenvolvimento teórico a propósito desse processo de substantivação do adjetivo é 
encontrado em Roland Barthes (2003), quando aborda o tema do neutro. Para o autor, 
o adjetivo neutro, por ser qualificante, é um poderoso “contra-neutro”, como se 
houvesse uma antipatia entre o neutro e o adjetivo. Conclui que o neutro demandaria, 
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para ser explicitado diretamente, uma língua sem predicação, mas para abolir o 
paradigma sujeito / predicado a língua é obrigada a recorrer ao adjetivo substantivado 
por ser ele uma categoria difícil de “fichar”; por exemplo, é difícil fichar o úmido a não 
ser com a umidade.  

A busca pelo impredicável revelada por Barthes tem um tempo necessário de 
passagem pela adjetivação e, em Clarice, esse tempo não é jamais abandonado, 
convivendo, do início ao fim da obra, com o indizível. Não se trata, a meu ver, de 
paradoxo entre o que pretende a escritora e o que se efetiva, mas do reconhecimento, 
por parte dela, das duas dimensões distintas anteriormente mencionadas. 

Na maior parte dos escritos abordados, verifica-se que a autora elege 
determinados elementos aos quais delega a função de dar visibilidade ao indizível ou, 
em outras palavras, de transmiti-lo. Tais elementos atuam delineando um contorno 
sem o qual ele permaneceria indiferenciado, transportando, dessa maneira, porções do 
indizível para o escrito, embora ele não possa ser traduzido em palavras por pertencer 
a uma ordem distinta à delas. Por maior que seja o esforço, e por mais que se 
articulem, a diferença entre os dois campos permanecerá. Nesse ponto, seguimos de 
perto o que a própria autora propõe em “Escrever as entrelinhas”: 

Então escrever é o modo de quem tem a palavra como isca: a palavra pescando o que não 
é palavra. Quando essa não palavra morde a isca, alguma coisa se escreveu. Uma vez que 
se pescou a entrelinha, podia-se com alívio jogar a palavra fora. Mas aí cessa a analogia: 
a não palavra, ao morder a isca, incorporou-a. O que salva então é escrever 
distraidamente. (LISPECTOR, 1999, p. 385) 

O termo transmissão, aqui utilizado para nomear o processo de registro do 
indizível nos escritos de Clarice, é tomado de empréstimo aos psicanalistas, quando 
eles se referem ao que ocorre em sua formação. Em relação aos escritos literários, 
propomos que transmitir significa dar passagem, por intermédio da palavra, a algo que 
está excluído do campo da linguagem. A crônica citada acima expõe de forma clara a 
concepção do indizível em Clarice, mas, como indicado anteriormente, os métodos de 
abordagem ocorrem de maneiras variadas. Vejamos o que se passa nos escritos 
selecionados. 

Em cada um deles é possível designar um elemento central: em A paixão 
segundo G. H., a posição de contornar o indizível é legada à barata, que, com sua 
imutabilidade, atravessa o texto. Esse tipo de inseto sempre esteve, para G.H., no 
âmbito do que é absolutamente exterior e que deve ser mantido fora por ser 
indesejável. O impacto causado pela presença inesperada da barata, vinda da 
escuridão funda do guarda-roupa, se deve em grande parte ao fato de ser sua 
existência imemorial. Aquela barata representa todas as outras que a antecedem há 
milênios; a característica mais ressaltada do inseto é a imutabilidade, que torna as 
baratas obsoletas e atuais. A reincidência do mesmo fragmenta a cadeia de 
associações significantes e revela os intervalos, pertencentes à ordem do indizível. O 
surgimento da barata é acompanhado de uma sensação nomeada de “extremo gozo”, 
que se relaciona, nesse romance, com a exposição do avesso. O contato com o lado 
antes oculto do inseto, possibilitado pelo rompimento de seu corpo, causado pela 
pancada da porta do armário, maximiza e radicaliza a idéia de uma dimensão exterior, 
desconhecida e renegada, pois se a barata já é considerada repugnante quando 
intacta, assim violada torna-se a imagem por excelência do abjeto. Uma possível 
reflexão sobre a linguagem em A paixão segundo G. H. advém disso: assim como G. 
H., Clarice lida com uma experiência que a leva para fora do mundo das significações. 
Trata-se, em seu caso, da experiência da escrita, capaz de produzir secções diversas. 
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Tenciona falar dessas frinchas e, para isso, procura a melhor forma. Os vazios, 
todavia, a enredam. Diante do inevitável, passa ela própria a tentar conduzir o 
movimento em direção aos furos. 

Processo semelhante ocorre com o ovo de “O ovo e a galinha.” Ambos, barata e 
ovo, se aproximam estreitamente da coisa que não pode ser dita e, dessa forma, 
transmitem o indizível. O ovo é um significante que, tradicionalmente, remete à 
origem, à procriação, à fertilidade. No conto, há uma investigação a respeito da origem 
do próprio ovo, o que talvez possamos entender como a busca pelo marco zero, pela 
origem das origens. Chega-se à afirmativa de que o ovo se originou de um traço feito 
na areia, o qual, logo em seguida, foi apagado. A fugacidade do traço torna o ovo um 
objeto “impossível” e seu registro depende de que ele o seja. Mas, do mesmo modo 
que com a barata, alude-se ao status que tem o ovo de ser objeto cotidiano, e esse 
contraste entre suas existências, imemorial e banal, ressalta a impossibilidade de 
chegar a uma definição final a seu respeito. Cada uma de suas diversas aparições no 
escrito abre um novo furo que permite entrever o indizível. 

Em Água viva, o objeto especial em destaque é a própria palavra, que revela sua 
dimensão de coisa. Comparativamente aos escritos anteriores, Água viva marca já um 
traço distintivo na maneira como a autora lida com o indizível e, portanto, um 
diferencial quanto ao estilo: em “O ovo e a galinha” e em A paixão segundo G. H., 
apesar do reconhecimento de uma impossibilidade, a linguagem é também apontada 
como impotente para expressar o indizível, havendo mesmo a indicação de que, para 
tanto, é necessário dispensá-la. Água viva parte do princípio da impossibilidade de 
dizer o indizível, mas isso não impede que a narradora empreenda sua busca. O 
indizível se transforma, então, unicamente em potência que moverá a escrita. 

Um sopro de vida parece mais diretamente voltado para a encenação da posição 
tomada pelo escritor diante do indizível: ele deve localizar-se no vazio para que a 
escrita se realize. A palavra com a qual tem que lidar é uma palavra, de saída, 
sucateada, desgastada, poluída. Não há, portanto, qualquer dúvida de que lhe é 
impossível apreender a coisa inominável. Ângela representa essa palavra quebradiça 
que, por isso mesmo, conduz o indizível ao escrito. Parece ter sido dado um passo 
além quanto à decisão pelo estilo indizível. 

O ápice desse estilo será encontrado, a meu ver, em A hora da estrela, em que 
essa linha de contorno do indizível, na figura de Macabéa, mostra-se em seu pleno 
paradoxo, qual seja o de uma afirmação inconteste e, ao mesmo tempo, inefável, que 
denuncia sua proximidade com o indizível. Semelhante ao que ocorre em relação à 
barata, ao ovo e à Ângela, a figura de Macabéa também ocupa uma posição de 
exterioridade e independência em relação aos outros elementos do texto. Ela se 
desagrega dos demais personagens, de si própria, da história. Suas relações são 
permeadas por uma separação iminente, e sua origem e seu fim se encerram nela 
mesma. As informações de que é órfã e de que seus ovários são murchos como 
cogumelos cozidos dão a dimensão dessa existência, da qual não se registra nem o 
passado, nem o futuro. Macabéa é resto, dejeto parco, fiapo. Tais características se 
coadunam com a intensa riqueza e força da personagem, inclusive no momento de 
queda suprema que é a morte. Essa performance se decalca perfeitamente ao projeto 
clariceano, em que os restos da operação da escrita são recolhidos por essa mesma 
escrita. Ao final, haverá sempre um resto não cooptado, e esse fato é tanto mais 
ressaltado quanto mais se busca a agregação das sobras. 

A noção de letra, da qual aproximo diretamente os elementos citados 
anteriormente, quais sejam, o ovo, a barata, Ângela e Macabéa, é tratada por Lacan 
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em diversos trabalhos ao longo de toda a sua obra, mas o ponto principal a ser retido, 
encontrado no artigo “Lituraterra” (2003), é a função, atribuída pelo autor à letra, de 
constituir um litoral entre os campos heterogêneos do Real e do Simbólico, permitindo 
que se comuniquem, mas mantendo cada qual em seu âmbito. É o que acredito serem 
capazes de realizar também os elementos clariceanos no que diz respeito ao indizível e 
à palavra. 

Toda essa movimentação em torno do indizível fornece as bases da pesquisa do 
estilo em Clarice e, cabe recordar, essa última noção também convoca o ensino 
psicanalítico. Entretanto, para propor uma tal visão, é necessário percorrer a 
tradicional noção de estilo, conforme a concebe a disciplina Estilística. De acordo com 
esse ponto de vista, a expressividade é a palavra-chave do estilo, sua principal arma, 
conferindo ao texto a capacidade de emocionar e atrair a atenção de seu leitor. 
Herdeira da retórica clássica aristotélica, que estudava as mesmas propriedades 
referidas, no entanto, ao poder da oratória, a Estilística se debruça sobre a maneira de 
escrever. Esse fator não pode ser negligenciado em Clarice, mas, a meu ver, seu estilo 
o ultrapassa, pois escapa aos recursos expressivos utilizados pela autora. Para Lacan, 
o estilo é uma maneira de reencontrar o objeto opaco a partir do qual se tece o escrito. 
Em ambas as concepções, tanto de Lacan quanto de Clarice, o estilo não se resume a 
uma maneira de expressão; nem cabe considerá-lo uma consistência que possa ser 
apreendida a ponto de se tornar uma insígnia. O estilo trará sempre o reflexo dessa 
opacidade, desse resto inassimilável, indizível. 

Verificando mais detidamente como essa última concepção de estilo opera na 
escrita de Clarice, chega-se aos seguintes resultados: em A paixão segundo G. H., a 
autora encontra a perda a que o indizível conduz necessariamente, e procede à 
tentativa de preenchimento do vazio. Nesse romance, o mais antigo entre os 
analisados, o resto se sedimenta no tecido da escrita e transmite o indizível pelo jogo 
de forças opostas, pelo paradoxo de revelar a impossibilidade de falar do indizível na 
tentativa exasperada de fazê-lo.  

Em Água viva, a posição da palavra ganha novo aspecto: a idéia é mostrar o 
indizível contido na própria palavra através do afastamento de seu significado em favor 
de sua vibração sonora, elemento que, isolado, é puramente físico. 

Em Um sopro de vida, a vibração cede lugar ao sopro da respiração. A 
expressividade evoca mais uma vez o excesso, mas, dessa feita, através de uma 
coleção de fragmentos, diferindo de A paixão segundo G. H. 

O ápice do que viso designar como estilo de Clarice Lispector é encontrado em A 
hora da estrela. Macabéa, da mesma forma que Ângela, não apenas parte em busca da 
coisa, como é, ela mesma, a própria coisa indizível. Aqui, a linguagem parece fazer 
uma trégua com o campo que se localiza para além dela. Macabéa é a personagem que 
se posiciona mais perto do indizível. Ela é a coisa opaca da escrita. A queda do objeto, 
representada por sua morte, é a prova de que Clarice abre mão da tentativa de fixá-lo 
no corpo do escrito; e é, finalmente, através do resto que sua escrita chega ao ponto 
de interrupção, com esse último romance, o qual a autora viu ser publicado. Assim, 
proponho designar de estilo do resto o riquíssimo estilo da última Clarice, mas sem 
apagar a possibilidade, verificada passo a passo, desde os textos mais antigos, de 
nomeá-lo também de estilo da vibração, estilo do excesso, estilo das entrelinhas ou, 
simplesmente, estilo do indizível. 
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Abstract 

The unspeakable is transmitted by specific elements in Clarice 
Lispector’s writing, and the author’s style moves around this 
transmission. It is possible to associate such terms as style, 
unspeakable, and transmission to the psychoanalytical idea of 
the Real and to detect in these elements a great similarity to 
the Lacanian idea of letter. 

Key words: Unspeakable. Style. Real. Transmission. Letter. 
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