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Contornos do Indizivel: o estilo de Clarice Lispector

Ana Augusta Wanderley Rodrigues de Miranda

Resumo

O indizivel é transmitido por elementos especificos na escrita de
Clarice Lispector, e o estilo da autora gira em torno dessa
transmissdo. E possivel aproximar os termos estilo, indizivel e
transmissdo da nogdo psicanalitica de Real e detectar, nos
referidos elementos, grande semelhanga com a nocgao lacaniana
de letra.
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A importancia que Clarice Lispector confere ao indizivel perpassa quase a
totalidade de seus escritos. Mesmo que, em alguns momentos, o termo nao surja
expressamente, aparecem seus efeitos ou elucubracdes acerca dele. Tal posicdo de
destaque do tema é verificavel no recorte aqui selecionado, composto pelos romances
A paixdo segundo G. H., Agua viva, Um sopro de vida, A hora da estrela e pelo conto
"0 ovo e a galinha”. Citemos algumas ocorréncias:

Em A paixdo segundo G. H., encontramos um trecho paradigmatico que favorece
a compreensdo da nogao de indizivel nessa fase da obra:

Eu tenho a medida que designo — este é o esplendor de se ter uma linguagem. Mas eu
tenho muito mais a medida que ndo consigo designar. A realidade é a matéria prima, a
linguagem é o modo como vou busca-la — e como ndo acho. Mas é do buscar e ndo achar
que nasce o que eu ndo conhecia, e que instantaneamente reconhego. A linguagem é meu
esforco humano. Por destino tenho que ir buscar e por destino volto com as maos vazias.
Mas — volto com o indizivel. O indizivel s6 me poderd ser dado através do fracasso de
minha linguagem. S6 quando falha a construgdo, é que obtenho o que ela ndo conseguiu
(LISPECTOR, 1998, p. 176).

Em Agua viva, o termo aparece da seguinte maneira:

Foi uma sensacdo subita, mas suavissima. A luminosidade sorria no ar: exatamente isto.
Era um suspiro do mundo. N&o sei explicar, como ndo se sabe contar sobre a aurora a um
cego. E indizivel o que me aconteceu em forma de sentir: preciso depressa de tua
empatia. Sinta comigo. Era uma felicidade suprema. (LISPECTOR, 1998a, p. 79).

Em Um sopro de vida, a palavra é utilizada em duas passagens para caracterizar
a personagem Angela:

Autor — Ela vive as diversas fases de um fato ou de um pensamento mas no mais fundo
do seu interior é extra-situacional e no ainda mais fundo e inalcancavel existe sem
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palavras, e é s6 uma atmosfera indizivel, intransmissivel, inexoravel. Livre das velharias
cientificas e filosoficas (LISPECTOR, 1999, p. 49).

[...] Nesse nenhum lugar eu a deixo, ja que ela tanto quer. E se encontrar o inferno em
vida sera ela propria a responsavel por tudo. Se quiser seguir entdo me siga porque assim
sou eu que mando e controlo. Mas ndo adianta mandar: essa criatura frivola que ama
brilhantes e pérolas me escapa como escapa a énfase indizivel de um sonho (LISPECTOR,
1999, p. 56).

A hora da estrela ndo traz a palavra indizivel em si mesma, mas ndo é necessario
que o indizivel apareca grafado para que o tema seja abordado por Clarice. E o que
encontramos logo na primeira pagina da novela:

A verdade é sempre um contato interior e inexplicdvel. A minha vida a mais verdadeira é
irreconhecivel e ndo ha uma sé palavra que a signifique (LISPECTOR, 1999a, p. 11).

No conto “O ovo e a galinha”, o termo indizivel também ndo se registra, mas é
possivel detectar, através da figura do ovo, utilizada como instrumento de perfuragao
da escrita, um campo para além da palavra. A duvida sobre a origem do ovo, reeditada
a cada linha, aponta a inexisténcia da palavra primeira e, por conseguinte, indica a
dimensdo exterior as palavras. Nao se trata de que algo poderia ter sido dito e ndo o
foi, mas de uma ordem distinta, heterogénea a da palavra:

O ovo é basicamente um jarro? Terd sido o primeiro jarro moldado pelos etruscos? N&o. O
ovo é origindrio da Macedénia. La foi calculado, fruto da mais penosa espontaneidade. Nas
areias da Macedb6nia um homem com uma vara na mao desenhou-o e depois apagou-o
com o pé nu (LISPECTOR, 1998b, p. 51).

O indizivel atinge o estatuto de nogdo para Clarice e baliza sua proposta poética
conforme ela mesma faz questao de anunciar e esclarecer em diversos momentos de
seu oficio literario. A impossibilidade de tudo exprimir tem, para a autora, o duplo
valor de causa e finalidade da escrita. Seu exercicio escritural resulta em sublinhar a
existéncia desse campo que considera irrefutavel. Mas as maneiras como Clarice lida
com ele sao variadas, e as nuances que se registram, nos referidos escritos, produzem
alteracdes de estilo. O termo estilo se relaciona, entdo, na presente investigacao da
obra de Clarice, com o vortice do indizivel, mas as diferentes estratégias das quais a
autora langa mao para dar-lhe destaque também devem ser consideradas.

Outros significantes sdo parceiros do indizivel, embora ndo se possa reduzir uns
aos outros, na construcdo e revelagao dos hiatos da escrita clariceana. Apenas para
citar alguns, temos o inexpressivo, o neutro, o it, a coisa, 0 opaco, 0 insosso, o
impossivel, o invisivel.

Clarice afirma sua preferéncia por criagdes artisticas que, de alguma forma,
indicam esse territério do indizivel. Para alcancarem tal efeito, as referidas criacdes
devem, segundo as convicgdes manifestadas pela autora em A paixdo segundo G. H.,
por exemplo, se eximir ao maximo da beleza e da expressividade. Esse tipo de
assertiva surge, no entanto, em meio a uma escrita altamente expressiva da qual uma
das marcas é a adjetivacdo abundante. O adjetivo comporta uma ambivaléncia em
relacdo ao indizivel: hd uma necessidade de prescindir de adjetivar para que o indizivel
se escreva, pois se pretende que ele seja inqualificavel e, ao mesmo tempo, o adjetivo
é condicdo indelével para que o indizivel marque o texto. A saida clariceana é
substantivar o adjetivo e, assim, fala em o indizivel, o neutro, etc. Um
desenvolvimento tedrico a propdsito desse processo de substantivacdo do adjetivo é
encontrado em Roland Barthes (2003), quando aborda o tema do neutro. Para o autor,
o adjetivo neutro, por ser qualificante, € um poderoso “contra-neutro”, como se
houvesse uma antipatia entre o neutro e o adjetivo. Conclui que o neutro demandaria,
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para ser explicitado diretamente, uma lingua sem predicacdo, mas para abolir o
paradigma sujeito / predicado a lingua é obrigada a recorrer ao adjetivo substantivado
por ser ele uma categoria dificil de “fichar”; por exemplo, é dificil fichar o imido a nao
ser com a umidade.

A busca pelo impredicavel revelada por Barthes tem um tempo necessario de
passagem pela adjetivacdo e, em Clarice, esse tempo ndo é jamais abandonado,
convivendo, do inicio ao fim da obra, com o indizivel. Ndo se trata, a meu ver, de
paradoxo entre o que pretende a escritora e 0 que se efetiva, mas do reconhecimento,
por parte dela, das duas dimensdes distintas anteriormente mencionadas.

Na maior parte dos escritos abordados, verifica-se que a autora elege
determinados elementos aos quais delega a fungdo de dar visibilidade ao indizivel ou,
em outras palavras, de transmiti-lo. Tais elementos atuam delineando um contorno
sem o qual ele permaneceria indiferenciado, transportando, dessa maneira, porgoes do
indizivel para o escrito, embora ele ndo possa ser traduzido em palavras por pertencer
a uma ordem distinta a delas. Por maior que seja o esforco, e por mais que se
articulem, a diferenga entre os dois campos permanecera. Nesse ponto, seguimos de
perto o que a prépria autora propde em “Escrever as entrelinhas”:

Entdo escrever é o modo de quem tem a palavra como isca: a palavra pescando o que nao
é palavra. Quando essa ndo palavra morde a isca, alguma coisa se escreveu. Uma vez que
se pescou a entrelinha, podia-se com alivio jogar a palavra fora. Mas ai cessa a analogia:
a nado palavra, ao morder a isca, incorporou-a. O que salva entdo é escrever
distraidamente. (LISPECTOR, 1999, p. 385)

O termo transmissao, aqui utilizado para nomear o processo de registro do
indizivel nos escritos de Clarice, é tomado de empréstimo aos psicanalistas, quando
eles se referem ao que ocorre em sua formacdo. Em relacdo aos escritos literarios,
propomos que transmitir significa dar passagem, por intermédio da palavra, a algo que
esta excluido do campo da linguagem. A crdnica citada acima expde de forma clara a
concepcdo do indizivel em Clarice, mas, como indicado anteriormente, os métodos de
abordagem ocorrem de maneiras variadas. Vejamos o que se passa nos escritos
selecionados.

Em cada um deles é possivel designar um elemento central: em A paixdo
segundo G. H., a posicdo de contornar o indizivel é legada a barata, que, com sua
imutabilidade, atravessa o texto. Esse tipo de inseto sempre esteve, para G.H., no
ambito do que é absolutamente exterior e que deve ser mantido fora por ser
indesejavel. O impacto causado pela presenca inesperada da barata, vinda da
escuridao funda do guarda-roupa, se deve em grande parte ao fato de ser sua
existéncia imemorial. Aquela barata representa todas as outras que a antecedem ha
milénios; a caracteristica mais ressaltada do inseto é a imutabilidade, que torna as
baratas obsoletas e atuais. A reincidéncia do mesmo fragmenta a cadeia de
associacdes significantes e revela os intervalos, pertencentes a ordem do indizivel. O
surgimento da barata é acompanhado de uma sensagao nomeada de “extremo gozo”,
gue se relaciona, nesse romance, com a exposicdo do avesso. O contato com o lado
antes oculto do inseto, possibilitado pelo rompimento de seu corpo, causado pela
pancada da porta do armario, maximiza e radicaliza a idéia de uma dimensao exterior,
desconhecida e renegada, pois se a barata ja é considerada repugnante quando
intacta, assim violada torna-se a imagem por exceléncia do abjeto. Uma possivel
reflexdo sobre a linguagem em A paixdo segundo G. H. advém disso: assim como G.
H., Clarice lida com uma experiéncia que a leva para fora do mundo das significagbes.
Trata-se, em seu caso, da experiéncia da escrita, capaz de produzir seccGes diversas.
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Tenciona falar dessas frinchas e, para isso, procura a melhor forma. Os vazios,
todavia, a enredam. Diante do inevitavel, passa ela prépria a tentar conduzir o
movimento em direcdo aos furos.

Processo semelhante ocorre com o ovo de “O ovo e a galinha.” Ambos, barata e
ovo, se aproximam estreitamente da coisa que nao pode ser dita e, dessa forma,
transmitem o indizivel. O ovo é um significante que, tradicionalmente, remete a
origem, a procriagao, a fertilidade. No conto, hd uma investigagdo a respeito da origem
do préprio ovo, o que talvez possamos entender como a busca pelo marco zero, pela
origem das origens. Chega-se a afirmativa de que o ovo se originou de um traco feito
na areia, o qual, logo em seguida, foi apagado. A fugacidade do trago torna o ovo um
objeto “impossivel” e seu registro depende de que ele o seja. Mas, do mesmo modo
que com a barata, alude-se ao status que tem o ovo de ser objeto cotidiano, e esse
contraste entre suas existéncias, imemorial e banal, ressalta a impossibilidade de
chegar a uma definigao final a seu respeito. Cada uma de suas diversas aparigdes no
escrito abre um novo furo que permite entrever o indizivel.

Em Agua viva, o objeto especial em destaque é a prépria palavra, que revela sua
dimensao de coisa. Comparativamente aos escritos anteriores, Agua viva marca ja um
traco distintivo na maneira como a autora lida com o indizivel e, portanto, um
diferencial quanto ao estilo: em “O ovo e a galinha” e em A paixdo segundo G. H.,
apesar do reconhecimento de uma impossibilidade, a linguagem é também apontada
como impotente para expressar o indizivel, havendo mesmo a indicacdo de que, para
tanto, é necessario dispensa-la. Agua viva parte do principio da impossibilidade de
dizer o indizivel, mas isso ndo impede que a narradora empreenda sua busca. O
indizivel se transforma, entdo, unicamente em poténcia que movera a escrita.

Um sopro de vida parece mais diretamente voltado para a encenagao da posicao
tomada pelo escritor diante do indizivel: ele deve localizar-se no vazio para que a
escrita se realize. A palavra com a qual tem que lidar é uma palavra, de saida,
sucateada, desgastada, poluida. Ndo hda, portanto, qualquer davida de que lhe é
impossivel apreender a coisa inominavel. Angela representa essa palavra quebradica
que, por isso mesmo, conduz o indizivel ao escrito. Parece ter sido dado um passo
além quanto a decisdo pelo estilo indizivel.

O apice desse estilo serd encontrado, a meu ver, em A hora da estrela, em que
essa linha de contorno do indizivel, na figura de Macabéa, mostra-se em seu pleno
paradoxo, qual seja o de uma afirmagdo inconteste e, ao mesmo tempo, inefavel, que
denuncia sua proximidade com o indizivel. Semelhante ao que ocorre em relagdo a
barata, ao ovo e a Angela, a figura de Macabéa também ocupa uma posicdo de
exterioridade e independéncia em relacdo aos outros elementos do texto. Ela se
desagrega dos demais personagens, de si propria, da historia. Suas relagbes sao
permeadas por uma separacao iminente, e sua origem e seu fim se encerram nela
mesma. As informacbes de que é O6rfd e de que seus ovarios sdo murchos como
cogumelos cozidos ddao a dimensdo dessa existéncia, da qual ndo se registra nem o
passado, nem o futuro. Macabéa é resto, dejeto parco, fiapo. Tais caracteristicas se
coadunam com a intensa riqueza e forca da personagem, inclusive no momento de
qgueda suprema que é a morte. Essa performance se decalca perfeitamente ao projeto
clariceano, em que os restos da operagao da escrita sao recolhidos por essa mesma
escrita. Ao final, havera sempre um resto ndao cooptado, e esse fato é tanto mais
ressaltado quanto mais se busca a agregagao das sobras.

A nocao de letra, da qual aproximo diretamente os elementos -citados
anteriormente, quais sejam, o ovo, a barata, Angela e Macabéa, é tratada por Lacan
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em diversos trabalhos ao longo de toda a sua obra, mas o ponto principal a ser retido,
encontrado no artigo “Lituraterra” (2003), é a fungdo, atribuida pelo autor a letra, de
constituir um litoral entre os campos heterogéneos do Real e do Simbodlico, permitindo
que se comuniquem, mas mantendo cada qual em seu &mbito. E o que acredito serem
capazes de realizar também os elementos clariceanos no que diz respeito ao indizivel e
a palavra.

Toda essa movimentacdo em torno do indizivel fornece as bases da pesquisa do
estilo em Clarice e, cabe recordar, essa ultima nocdo também convoca o ensino
psicanalitico. Entretanto, para propor uma tal visdo, é necessario percorrer a
tradicional nocdo de estilo, conforme a concebe a disciplina Estilistica. De acordo com
esse ponto de vista, a expressividade é a palavra-chave do estilo, sua principal arma,
conferindo ao texto a capacidade de emocionar e atrair a atengdao de seu leitor.
Herdeira da retdrica classica aristotélica, que estudava as mesmas propriedades
referidas, no entanto, ao poder da oratdria, a Estilistica se debruca sobre a maneira de
escrever. Esse fator ndo pode ser negligenciado em Clarice, mas, a meu ver, seu estilo
0 ultrapassa, pois escapa aos recursos expressivos utilizados pela autora. Para Lacan,
o estilo € uma maneira de reencontrar o objeto opaco a partir do qual se tece o escrito.
Em ambas as concepgdes, tanto de Lacan quanto de Clarice, o estilo ndo se resume a
uma maneira de expressdo; nem cabe considera-lo uma consisténcia que possa ser
apreendida a ponto de se tornar uma insignia. O estilo trard sempre o reflexo dessa
opacidade, desse resto inassimilavel, indizivel.

Verificando mais detidamente como essa Ultima concepcdao de estilo opera na
escrita de Clarice, chega-se aos seguintes resultados: em A paixdo segundo G. H., a
autora encontra a perda a que o indizivel conduz necessariamente, e procede a
tentativa de preenchimento do vazio. Nesse romance, o mais antigo entre os
analisados, o resto se sedimenta no tecido da escrita e transmite o indizivel pelo jogo
de forgas opostas, pelo paradoxo de revelar a impossibilidade de falar do indizivel na
tentativa exasperada de fazé-lo.

Em Agua viva, a posicdo da palavra ganha novo aspecto: a idéia é mostrar o
indizivel contido na prépria palavra através do afastamento de seu significado em favor
de sua vibragdo sonora, elemento que, isolado, é puramente fisico.

Em Um sopro de vida, a vibracdao cede lugar ao sopro da respiracdo. A
expressividade evoca mais uma vez o excesso, mas, dessa feita, através de uma
colecao de fragmentos, diferindo de A paixdo segundo G. H.

O apice do que viso designar como estilo de Clarice Lispector é encontrado em A
hora da estrela. Macabéa, da mesma forma que Angela, nao apenas parte em busca da
coisa, como €&, ela mesma, a prépria coisa indizivel. Aqui, a linguagem parece fazer
uma trégua com o campo que se localiza para além dela. Macabéa é a personagem que
se posiciona mais perto do indizivel. Ela é a coisa opaca da escrita. A queda do objeto,
representada por sua morte, é a prova de que Clarice abre mdo da tentativa de fixa-lo
no corpo do escrito; e €&, finalmente, através do resto que sua escrita chega ao ponto
de interrupgdo, com esse Ultimo romance, o qual a autora viu ser publicado. Assim,
proponho designar de estilo do resto o riquissimo estilo da ultima Clarice, mas sem
apagar a possibilidade, verificada passo a passo, desde os textos mais antigos, de
nomea-lo também de estilo da vibragdo, estilo do excesso, estilo das entrelinhas ou,
simplesmente, estilo do indizivel.
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Abstract

The unspeakable is transmitted by specific elements in Clarice
Lispector’'s writing, and the author’'s style moves around this
transmission. It is possible to associate such terms as style,
unspeakable, and transmission to the psychoanalytical idea of
the Real and to detect in these elements a great similarity to
the Lacanian idea of letter.

Key words: Unspeakable. Style. Real. Transmission. Letter.
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