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RESUMO
O presente ensaio discute os aspectos formais da semelhanca e da
animalidade tomando como ponto de partida a obra plastica e literaria do

escritor brasileiro Nuno Ramos.
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Nuno Ramos® escreveu em Cujo que “a semelhanca é o melhor disfarce”. Publicado
em 1993, a obra mais parece um conjunto de notas de atelié, resultado de observacgdes da
transformacdo da matéria que, mesmo sendo fruto de um olhar préximo, meticuloso,
compde uma distancia elaborada pelo artista e escritor.

A distancia talvez seja uma partilha da escritura com a experiéncia plastica, pois as
notas de Nuno Ramos estdo envolvidas com os procedimentos materiais de manusear a
matéria. Assim, € no modo de manusear a escritura que Nuno Ramos convoca essa
distancia ao criar uma aproximacao tatil com a escrita, embora a relacdo proximidade-
distancia na anotacdo de Nuno Ramos seja deslocada para a questdo da animalidade, que
serd discutida enquanto operacao critica.

A condicdo aforismatica de Cujo levanta a suspeita de uma escrita na condi¢cdo de
abandono, tal como o atelié, uma vez que as luzes sdo desligadas, as portas fechadas e todo
material convocado pelo artista em um dia de trabalho repousa, mas se transformando. Cujo

é uma referéncia a algo anterior e que oferece uma nocdo de continuidade sintatica, mas

' RAMOS. Cujo, p. 71.



nesse caso Cujo € uma interrupcdo, uma descontinuidade ou ainda uma “semelhanca
informe”.

“A semelhan¢a ndo é um meio de imitar a vida, mas uma forma de torna-la
inacessivel, de estabelecer um duplo fixo que escapa & vida.”® Essa é a operacdo de
Maurice Blanchot em L’amitié. Blanchot refere-se a semelhanca como um modo de captura
da vida imediata, do tempo efémero e que entre a captura daquilo que é efémero e um
verniz que garanta sua duracgdo existe uma auséncia que se reconverte em semelhanca.

Enfim, por que recorrer a semelhanca para abordar a animalidade? Seria de fato a
semelhanca o melhor disfarce? A animalidade relacionada a semelhanca atuaria como um
dos “préprios do homem?”, para utilizar um dos termos de Jacques Derrida. Ou ainda,
segundo Walter Benjamin, em “A doutrina das semelhancas”, “¢ o homem que tem a
capacidade suprema de produzir semelhancas”.® Produzir semelhancas, isto é, um disfarce,
formas de encobrir, ocultar, enganar, alterar, mudar, enfim, apagar as marcas proprias, sua
assinatura, falsificar-se para adquirir uma “aparéncia animal”. Nesse contexto sera que a
aparéncia seria uma forma de limitar o campo da literatura e das artes visuais na sua relagcéo
com os animais e a animalidade? Em termos de imagem (pléstica, literaria), como pensar a
semelhanca e a aparéncia?

“Diante de Lascaux, o homem civilizado volta a ser homem de desejo.” Eis o titulo
de um dos ensaios de Georges Bataille que consta numa publicagdo postuma que retine seus
ensaios redigidos entre 1944 e 1961. Para Bataille, 0 homem disfarcava sua humanidade
sob as mascaras animais e, com isso, a propria animalidade era denegrida.* Georges
Bataille® afirma que desde muito cedo, ainda enquanto jovens, aprendemos a ver no animal
aquilo que falta e na palavra besta aquilo que nossa escassa raz&o nos dava vergonha. E por
isso que em Lascaux ou la naissance de I’art, Bataille® apresenta a animalidade como um

“signo cego” e, por isso, “um signo sensivel da nossa presencga no universo”.
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Talvez uma semelhanca imemorial esteja em vigor no campo de tensbes entre o
homem e o animal no pensamento, na literatura e nas artes visuais. A presenca de um
“signo cego” talvez se aproxime da “semelhanca” empregada por Maurice Blanchot, enfim,
aquilo que torna a vida inacessivel. Por esse viés, a animalidade comega a ganhar corpo.
Comeca, porque seu corpo talvez figue em um estado intermediario, em uma zona de
metamorfoses, em um “vai-e-vem das formas”.’

O movimento de Cujo segue para outro livro de Nuno Ramos, O pédo do corvo. Na
narrativa “O velho em questdo”, Nuno Ramos® disfarca-se pela semelhanca, embora
mantenha o0 “corpo Vviscoso e provisorio”, um corpo intermediario, intermitente, informe:
“Quando foi que amei o intermediario, corpo viscoso e provisério, nem fome nem
alimento? Quando foi que virei um cdo sarnento e me tornei um lobo, quando foi que me
tornei a praia?” O corpo se insinua ao ambiente, a animalidade seria morfoldgica ou ainda
esbocaria similitudes estruturais, montando uma espécie de “espaco negro”. “Espaco
negro” é a expressio utilizada por Roger Caillois® em “Mimetismo e psicastenia” para
designar a indistin¢do entre organismo e meio. A animalidade, portanto, coincidiria com “o
retrocesso da vida em um grau”. Mas, em termos de animalidade, poderiamos falar em
retrocesso? Para explicar melhor o “espaco negro” em termos de procedimento literério, o
proprio Caillois'® expde que:

O desejo de assimilagdo ao espago, de assimilacdo com a matéria, aparece
com freqliéncia na lirica: é o tema panteista da fusdo do individuo no

todo, tema o qual precisamente a psicanalise vé a expressdo de uma
espécie de saudade do inconsciente pré-natal.

Seréd que essa “saudade” de um “inconsciente pré-natal” ndo seria a busca de um
laco perdido entre o animal e o homem? Distancia que inUmeras vezes procura ser
preenchida pelo “signo cego” da animalidade. Na narrativa de Nuno Ramos, esse desejo
reitera a seducdo espago-material que, por exemplo, pode ser conferida em As tentacgdes de

Santo Antdo, de Gustave Flaubert, segundo a leitura de Roger Caillois: “penetrar em cada
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4tomo, descender ao fundo da matéria, ser a matéria”.** Esse desejo de “retroceder a vida
em um grau”, de cair no “espago negro” ou agir sob o “signo cego”, permanece engquanto

disfarce em Nuno Ramos, nos seguintes excertos:

Sei que ndo vou ficar muito tempo assim e meu corpo, como um pais
estrangeiro, vai se encher de pelos, ou a casca rugosa, empedrada de uma
tartaruga, ou os veios Umidos de um tronco escuro e antigo, ou a floracdo
musgosa de alguma planta fragil.

Vem mais uma noite e entre todos 0s animais que sou eu sou aquele
animal que dorme, nunca lembro do sonho mais sei que durei mais um
dia. Toco entdo o elemento em que me transformo, as vezes porque quero,
as vezes nao.

Durante a narrativa de Nuno Ramos'® h4 uma interrupcéo, e a ruptura nasce de um
desejo de lembranga dos sonhos: “Nao queria me transformar mais uma vez, ndo depois de
um intervalo tdo pequeno. Precisava dormir na forma humana, tentar lembrar dos sonhos
que tive.” Diante de todo o legado da psicanalise, e a partir de Nuno Ramos, ousariamos
dizer que 0 homem é um animal que sonha?** Ou o sonho seria mais um dos “préprios do
homem?”, assim como os demais elementos diferidores tais como a palavra, o futuro e a
prépria finalidade da vida.

A finalidade da vida humana, para Sigmund Freud, em O mal-estar na cultura,
jamais obteve uma resposta satisfatoria. Entretanto, seria a ideia de uma finalidade que
contribui para uma separagdo entre homens e animais. A finalidade dos animais, nesse
sentido, seria a de servir ao homem. Mas, segundo Freud," isso ndo se sustentaria, pois 0
homem ndo sabe o0 que fazer com muitos animais — “a ndo ser descrevé-los, classifica-los e
estuda-los —, e inimeras espécies animais escaparam inclusive dessa utilizacdo, pois

viveram e se extinguiram antes que o homem as tivesse visto”. Descrever, classificar e

1 CAILLOIS. El mito y el hombre, p. 130.
2 RAMOS. O péo do corvo, p. 20, 22.
3 RAMOS. O péo do corvo, p. 25

 Em “Recobrimento, lama-mae, urgéncia e repeticdo, cachorros sonham?”, narrativa de O, Nuno
Ramos (p. 148) prossegue com uma “investigacdo” sobre o0s sonhos de animais, mais
precisamente o dos cachorros: “Sei explicar a origem das escamas, a finalidade do péncreas, a
energia resultante da explosdo e da pedrada. Sei quantos passaros vivem na mata neste exato
momento. Mas nada disso, justamente porque sei aquilo que sei, € tdo intenso quanto o abanar de
uma cauda.”

> FREUD. O mal-estar na cultura, p. 61-62.



estudar o animal seria, portanto, um gesto desorientado do homem frente a quantidade de
espécies que ele tem diante de si? Frente a essa questdo, talvez exista uma tarefa sutil da
filosofia, que se resume, grosso modo, em separar 0 homem do animal. Tarefa que
pensadores como Michel de Montaigne, Georges Bataille, Jacques Derrida, Gilles Deleuze
e Félix Guattari de algum modo intervieram na episteme que delibera uma fronteira, € a
literatura, por esse viés, prolonga esse ethos pela poesia que capta um pensamento ou um
instinto animal.

O instinto animal ndo é um mecanismo, como afirmou Georges Canguilhem,'® em
Escritos sobre a medicina,’’ mas um conhecimento por imagens. A partir do aspecto
fisiologico apresentado por Canguilhem, ndo podemos pensar a literatura e as artes visuais,
em suas aproximacdes e distanciamentos, como um conhecimento por imagens? Esse seria
outro modo de articular o instinto ou ainda “o signo cego” da animalidade. N&o seria sob
este signo que Nuno Ramos sairia da pausa confortavel do sonho para voltar ao contato do
animal com a escritura? E retornando a narrativa “O velho em questdo”, de Nuno Ramos,®

que a escritura toca o limite da performance:

Me enrolei no cobertor felpudo e cochilei imediatamente, restos de
tartaruga em meus cinco sentidos. Quando acordei a luz da tarde entrava
pelas frestas das janelas fechadas. O lobo estava ali dentro, deitado bem
perto, fora da jaula.

Enrolei e estendi o cobertor, sacudindo a minha isca feito cobra de pano,
mas o lobo ndo se moveu. Joguei o tecido inteiro, aberto, sobre ele, que se
irritou afinal, rosnando e abocanhando a ponta.

Os excertos de Nuno Ramos praticamente coincidem com a performance do artista
aleméo Joseph Beuys, intitulada | like America and America likes me, de 1974.*° No
entanto, referéncia a parte, Nuno Ramos, em “O velho em questdo”, vale-se da animalidade

enquanto uma condi¢do performativa da escrita. Essa mesma condicdo de Nuno Ramos

1® CANGUILHEM. Escritos sobre a medicina, p. 18.

' CANGUILHEM. Escritos sobre a medicina, p. 18 refere-se ao cirurgido Jean Deveaux (1649-
1729) e 0 seu estudo Le médecin de soi-méme ou I’art de conserver la santé par I’instinct.
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9 A acdo de Joseph Beuys, que aconteceu de 21 a 25 de maio de 1974, na Galeria René Block,
consistia na convivéncia do artista com um coiote selvagem. Inicialmente Beuys utilizou um
cajado e um manto de feltro para mediar sua relacdo com o coiote.



aconteceu no breve texto escrito pelo artista e publicado no dia 17 de outubro de 2010, no

jornal Folha de S.Paulo:

Procurei intencionalmente matar trés urubus de fome e de sede no prédio
da Bienal de Sao Paulo. Pus ali imensas latas cheias de tinta escura, para
que se afogassem, além de espelhos, para que batessem a cabeca durante o
voo. Construi tlneis de areia preta, para que entrassem sem conseguir sair,
morrendo ali dentro. E, para forgd-los a voar, costumo lancar rojoes em
sua direcd0.?°

O texto de Nuno Ramos, publicado na Folha de S.Paulo, desloca-se de “O velho em
questdo”; ele se desenvolve como se dentro de um sonho humano, envolvendo uma
crueldade que aciona sua memoria plastica: tinta escura, espelhos, tlneis de areia preta e
rojées. E diante desse texto que é possivel se deparar com outro espaco negro, ainda
mantendo o sentido de Roger Caillois, a indistingdo entre organismo e meio. No entanto, ha
uma arquitetura ou uma obra dentro do texto que ndo coincide com a instalacdo Bandeira
branca, que esteve na 292 Bienal de S&o Paulo. A imagem do texto € mais cruel que a obra
instalativa. E tal violéncia semantica, que € uma provocacdo do artista, em nenhum
momento foi questionada. Tem-se ai a inscricdo de uma distancia pautada apenas entre o
dizer e o mostrar? Ou a presenca real do animal rearticula outras camadas imemoriais no
animal humano?

Além da proximidade de Nuno Ramos com a a¢do de Joseph Beuys, pode-se pensar
na sequéncia de trés imagens do artista Rodrigo Braga intitulada Comunh&o. As imagens
reiteram a discussdo do “signo cego” das cavernas de Lascaux que coincidem com a
condicdo da poesia segundo Bataille:“este também € o preco que é preciso pagar se n6s ndo
quisermos nos fechar aos ensinamentos silenciosos da caverna.”?* Talvez seja dessa
escuridao que se origine, sob o trago da animalidade, uma espécie bandeira branca entre a
vasta trajetoria da distingdo irreconciliavel — um abismo — entre os animais humanos, entre
o0 animal humano e o animal ndo humano.

A animalidade, esse signo cego no espacgo negro, talvez seja o ato do corpo de forgar
a linguagem, a exigéncia de alterar os limites que aqui ndo se sabe quais, do pensamento

animal articulado enquanto hipotese de determinadas situacfes de abandono de si, uma

% RAMOS. Bandeira branca, amor, p. 2.
2l BATAILLE. Lascaux ou la naissance de I’art, 1955, p. 126.



deriva radical frente ao estranho inconsciente que as gramaticas, os dicionarios, as
anatomias, enfim, que as imagens exibem e insistem em manter — ndo sem um desconforto

—sob os auspicios da palavra “animal”.

Résumé
Le présent essai discute les aspects formels de la ressemblance et de
I’animalite ayant comme point de depart I’ceuvre de I’écrivain et

plasticien brésilien Nuno Ramos.
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