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RESUMO 

O presente artigo investiga as estratégias narrativas utilizadas pelo 

escritor Carlos Heitor Cony nas crônicas do livro O ato e o fato, 

publicado em 1964, ano de eclosão do Golpe Militar que levaria o 

Brasil a 21 anos de regime ditatorial. Em seus textos, o autor busca 

ampliar a capacidade (estética) da crônica em promover a resistência 

ao movimento autoritário. 
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INTRODUÇÃO 

Em março de 1964, eclodia no Brasil o Golpe Militar, definido pelo escritor e 

jornalista carioca Carlos Heitor Cony como “a revolução dos caranguejos”.1 Na irônica 

expressão, destaca-se, conforme se pode perceber, o conservadorismo inato ao 

inesperado movimento “verde-oliva”, que, aos olhos do autor, “caminhava para trás”. 

Desde os primeiros instantes da “quartelada” – que levaria a nação a 21 anos de 

autoritarismo, repressão e censura, assim como ao esfacelamento dos princípios de 

cidadania fundamentais à ordem social –, um irrequieto Cony, então cronista do jornal 

Correio da Manhã, transforma-se na voz, ferina por excelência, capaz de estimular 

diariamente, em milhares de leitores, o “exercício vital de oxigenação”.2 

                                                 
1 CONY. O ato e o fato – o som e a fúria das crônicas contra o Golpe de 1964. 
2 VERISSIMO. A última ironia, p. 9.  



Autor, até então, de seis romances e um livro de crônicas – O ventre (1958), A 

verdade de cada dia (1959), Tijolo de segurança (1960), Informação ao crucificado 

(1961); Matéria de memória (1962) e Antes, o verão (1964) e Da arte de falar mal 

(1963) –, Cony passaria a exercitar a “arte” de problematizar os rumos da “nau” 

política, social e econômica do País em meio ao inusitado e tormentoso mar que se 

afigurava. Já no dia 2 de abril daquele fatídico ano, em sua coluna fixa no jornal, o 

cronista publica “Da salvação da pátria”, texto em que revela perplexidade diante da 

“arcaica novidade” política: “Posto em sossego por uma cirurgia e suas complicações, 

eis que o sossego subitamente se transforma em desassossego: minha filha surge 

esbaforida dizendo que há revolução na rua.”3 

O inesperado burburinho da “revolução” faria com que, a partir dali, um 

surpreso Cony – que, diga-se de passagem, não se filiara a grupos políticos ou a 

propostas categoricamente ideológicas – passasse a descrever e questionar, por meio da 

palavra, as muitas incongruências do regime militar instaurado no Brasil. Trata-se do 

golpe de Estado cujos alicerces remontam, na visão do autor, à “mesma divisão 

esquemática que cindira a Convenção Francesa, quase dois séculos antes”.4 

Diante da nação sitiada, os olhos do cronista anseiam por denunciar não apenas a 

repressão dos militares – e sua miríade de ordenamentos –, mas também os efeitos da 

máquina capitalista sobre o “ser” e o “fazer” dos cidadãos da nação periférica. Os textos 

de Cony no Correio da Manhã servirão de sátira ao país regido por “inteligências” e 

princípios ideológicos diversos, do autoritarismo que se avizinha, a partir da “revolução 

dos caranguejos”, às práticas dos antigos baluartes do interesse nacional: a classe média 

e seu permanente desejo de consumo; a intelligentzia, superficial e maniqueísticamente 

dividida entre “esquerda”, “direita” ou “centro”; e a alta burguesia, ansiosa por integrar-

se ao vasto capital mundial. 

Em meio à complexidade do cenário sociopolítico pós-1964, Cony passaria, em 

seu ofício de cronista, a observar e descrever os intempestivos “arredores” da Pátria. 

Importante ressaltar, porém, que tal posicionamento vai de encontro a muito do que dele 

se esperava até então. Trata-se, afinal, do autor que, em fins dos anos 1950 – período de 

sua estreia literária – e início da década de 1960, parece não demonstrar interesse pelos 

“vãos e desvãos” da política nacional. 

                                                 
3 CONY. O ato e o fato – o som e a fúria das crônicas contra o Golpe de 1964, p. 11.  
4 CONY. A revolução dos caranguejos, p. 7. 



Em sua coluna diária no Correio da Manhã, intitulada “Da arte de falar mal”, o 

autor acostumara-se a abordar temáticas aparentemente banais, do destino da ossada de 

Dana de Teffé às divertidas peripécias de um certo “escritor sem livros”, a vagar pelo 

Rio de Janeiro em busca de “público e amor”.5 O próprio título da seção revela o teor 

provocativo dos textos, muitos dos quais seriam reunidos, pelo autor, em livro 

homônimo, lançado nos idos de 1963.  

Mesmo diante de acontecimentos como a renúncia de Jânio Quadros ou as 

celeumas em torno do governo João Goulart, o cronista revelava-se esquivo, soturno, 

silente, a ponto de ocupar, na vida cultural brasileira, uma espécie de “não-lugar” – 

posto que distante dos “assuntos da nação”, sempre recheados de articulações políticas, 

partidárias e/ou ideológicas. À época, aliás, muitos seriam aqueles a taxá-lo de alienado, 

justamente, por não se posicionar quanto aos diversos problemas do País.  

Após a instauração do Golpe Militar, contudo, transmutam-se os sentidos do 

conceito de “não-lugar”, que passa a designar, tão somente, a pouca disposição de 

Cony, como escritor e jornalista, em estabelecer vínculos dogmáticos, passíveis de lhe 

coibir, direta ou indiretamente, o livre exercício do pensamento. Ressalte-se, porém, 

que, mesmo no período anterior à eclosão do “movimento verde-oliva”, ao recorrer a 

temáticas visivelmente comezinhas, o cronista pretendia, a seu modo, estimular a 

discussão em torno de uma série de questões comportamentais e, na essência, também 

sociopolíticas.  

Nesse sentido, para além da louvação estética do cotidiano, o autor entregava-se 

à inquirição do(s) modo(s) de vida dos indivíduos no interior de sociedades periféricas, 

marcadas pela rotina de violência, desemprego e desigualdade. Em seus textos, 

perseguia, assim, a moldura fundamental – expressa em assuntos leves, corriqueiros, 

próximos ao leitor –, em que indagações filosóficas e sociopolíticas pudessem melhor se 

conformar.  

A partir de 1964, tais “molduras” são obrigadas a se modificar, pois que a 

violência a ser combatida revela-se escancarada, e os textos do cronista – apesar da 

recorrência à ironia, à metáfora, à analogia, etc. – tornam-se mais informativos, 

contestatórios, articulados aos acontecimentos (sociopolíticos) do carrilhão da história. 

Seu olhar, antes afeito à aparente simplicidade da vida, passa a perquirir os generais no 

poder e as reações sociais às iniciativas de tais governantes. Em outros termos, com a 

                                                 
5 CONY. Da arte de falar mal – o som e a fúria das crônicas contra o Golpe de 1964, p. 62. 



eclosão do Golpe Militar, as crônicas de Cony no Correio da Manhã transformam-se 

numa espécie de front de resistência às “honradas autoridades militares (...) preocupadas 

com a popularidade do movimento que institucionalizou o golpe da força que elas (as 

autoridades militares) insistem em classificar de revolução”.6 

De 2 de abril a 9 de junho de 1964, o autor escreveria as 37 crônicas de 

resistência ao regime autoritário que, naquele mesmo ano, seriam reunidas e publicadas 

no livro O ato e o fato, objeto de análise do presente artigo. Em tais narrativas, o 

cronista não apenas problematiza as iniciativas dos militares no poder, mas também, e 

principalmente, elabora seu “testemunho” acerca dos movimentos em meio à nação 

sitiada.  

Justamente como forma de investigar os testemunhos do cronista Carlos Heitor 

Cony, referentes ao Golpe Militar de 1964 e às suas reverberações políticas, sociais, 

culturais, artísticas, econômicas, etc., buscou-se, neste artigo, a análise de três 

estratégias narrativas de Cony, efetivadas nos chamados “textos de resistência” do autor 

– presentes em O ato e o fato (1964) –, as quais pretenderiam a ampliação da 

capacidade (estética) da crônica em problematizar, eticamente, o movimento autoritário 

“verde-oliva”. 

Como hipóteses centrais do presente estudo – estruturadas a partir das leituras de 

crônicas e demais textos de Carlos Heitor Cony contra o Golpe Militar de 1964 –, 

partiu-se, em primeiro lugar, do pressuposto de que o “espaço” da crônica, enquanto 

gênero narrativo, teria se transformado em “território” (estético) propício à discussão 

(ética) da realidade sociopolítica do País sitiado.  

Em outros termos, trata-se da ideia de que, pelas mãos do cronista, os elementos 

responsáveis pela peculiar “aclimatação”7 do gênero no Brasil – da concisão à 

gratuidade; da ironia ao humor etc. – estão a cargo, no “cronismo” resistente de Cony, 

da interpretação dos “movimentos” do tempo histórico. Desse modo, a narrativa 

acabaria por se transformar na “seara” de convívio, polissêmico e plurissignificativo, 

não apenas entre literatura e jornalismo, mas também entre cotidiano e história, micro e 

macropolítica, etc. 

CONY E A PLURISSIGNIFICAÇÃO DA CRÔNICA 

                                                 
6 CONY. O ato e o fato – o som e a fúria das crônicas contra o Golpe de 1964, p. 42. 
7 CANDIDO. A vida ao rés-do-chão.  



Boa parte dos elementos constituintes da crônica enquanto “gênero narrativo 

autônomo” no Brasil – tais como a concisão, a gratuidade, a ironia, o humor, a 

despretensão temática e, ainda, a descrição poética das mazelas e tragédias cotidianas – 

aparecerá, ora condensada, ora supervalorizada, no cronismo de Carlos Heitor Cony. 

Declaradamente seguidor de Machado de Assis – (...) “o maior de todos” (...), “que 

fazia uma crônica bastante eclética, pulando de um nicho ao outro e, muitas vezes, 

absorvendo num único texto todos os segmentos, inclusive o literário”8 –, o autor 

comenta, em entrevista ao jornal Extra Classe:  

A crônica é um gênero tipicamente marginal, pois não pertence ao 
jornalismo, por não conter informação, e também fica à margem da 
literatura, por ser vista como um texto menor. Temos que entender 
que a crônica é um fenômeno tipicamente brasileiro, que não existe 
equivalente lá fora. No exterior, existe o artigo e a resenha. (...) 
Machado de Assis foi mestre nesta área. Ele foi maior cronista do que 
contista. Mas como a crônica é considerada um gênero menor, 
ninguém fala nada. Rubem Braga, Humberto de Campos, Paulinho 
Mendes Campos também foram grandes cronistas.9 

Além da revelação dos cronistas que considera significativos – e da defesa da 

crônica como “fenômeno tipicamente brasileiro” –, Cony realiza apontamento caro à 

discussão que aqui se inicia: devido à sua dificuldade de definição, já que não 

exclusivamente ligada ao “literário”, nem ao “jornalístico”, a crônica estaria relegada à 

“marginalidade”. Discutido sucintamente pelo autor, tal pressuposto destaca não apenas 

o pensamento do “cronista Cony” acerca de seu ofício diário, como remonta aos 

principais desafios conceituais enfrentados pela crítica especializada. 

Ao longo das décadas, muitas seriam as propostas concebidas para definição da 

crônica enquanto gênero narrativo. Pode-se dizer, inclusive, do desenvolvimento de três 

“vertentes” básicas para compreensão de sua natureza (temática e estrutural): a primeira 

“corrente” reúne os autores que definem a crônica como “subgênero do jornalismo 

opinativo”, pois que a percebem como narrativa capaz de concentrar, numa mesma 

seara, a objetividade do noticiário e a subjetividade do cronista/narrador; a segunda diz 

respeito aos pesquisadores que a categorizam como gênero tipicamente literário e 

chegam, até mesmo, a delimitar suas diferenças em relação ao conto, à poesia e ao 

                                                 
8 CONY. A crônica como gênero e como antijornalismo, p. E14. 
9 Disponível em: <http://www.sinpro-rs.org.br/extra/set97/entrevis.htm>. Acesso em: 24 de 

maio 2009. 



romance; por fim, a terceira vertente de análise refere-se aos estudiosos que definem a 

crônica como gênero autônomo, híbrido, plurissignificativo. 

Ao comentar a proposta de certos autores da primeira corrente – que veem a 

crônica como gênero tipicamente jornalístico –, Cony10 realiza importantes revelações 

acerca da natureza do gênero: 

Dizem que se trata de produto típico do jornalismo brasileiro, mas não 
exclusivo. Sendo por definição um texto datado, tem fases, sacrifica-
se a modismos, mas, devido à elegância ou habilidade de seus 
cultores, consegue sobreviver em diferentes manifestações 
pleonasticamente crônicas: como gênero (crônica) e como vinculada a 
um tempo (crônica também).11 

Carlos Heitor Cony chega mesmo a categorizar – mas de modo informal, não 

acadêmico – as diversas possibilidades da “crônica jornalística”. Desse modo, o autor 

diferencia o gênero de outras narrativas também presentes nos diários de notícia:  

Temos a crônica esportiva, a social, a policial, a política, a econômica. Elas 
se diferenciam do “artigo” porque é basicamente centrada num eixo 
permanente: o “eu” do autor. Daí que o gênero é romântico por definição e 
necessidade.  
O artigo procura a objetividade, a clareza, o raciocínio, o desdobramento de 
premissas e uma conclusão. Baseia-se na fonte de informação cultural ou 
factual, expressa-se numa linguagem apropriada para ser uma coisa e outra, 
ou seja, objetiva e informativa.  
Já a crônica, gravitando em torno dos mesmos segmentos (política, esporte, 
economia, polícia, sociedade etc.) tem menos ou nenhum compromisso com 
a objetividade ou a informação. Sua validade (nunca a necessidade) 
dependerá da qualidade do texto em si. Há cronistas esportivos de excelente 
texto (Mário Filho e Nelson Rodrigues no passado, Armando Nogueira 
hoje), como há bons cronistas em cada um desses nichos jornalísticos.12 

Interessante observar que, ao longo de sua trajetória, o próprio Cony exercitaria 

o ofício em todas as possibilidades por ele identificadas. Que o digam as oito 

coletâneas13 de crônicas publicadas pelo autor, nas quais é possível perceber grande 

variação temática e estrutural. À exceção de O ato e o fato, em que todos os textos têm 

conotação política, os demais livros apresentam crônicas – algumas extensas; outras 

curtas e/ou curtíssimas – sobre assuntos os mais diversos: das doces reminiscências do 
                                                 
10 CONY. O suor e a lágrima. 
11 CONY. A crônica como gênero e como antijornalismo, p. E14. 
12 CONY. A crônica como gênero e como antijornalismo, p. E14. 
13 Referência aos livros Da arte de falar mal (1963); O ato e o fato– crônicas políticas (1964); 

Posto seis (1965); Os anos mais antigos do passado (1998); O harém das bananeiras (1999); 
O suor e a lágrima (2002); O tudo e o nada (2004) e Eu, aos pedaços (2010). 



autor aos irônicos comentários acerca da sociedade (principalmente, carioca); das 

divagações metafísicas ao rápido comentário econômico; das discussões literárias ao 

debate de polêmicos temas sociais. 

Nesse sentido, há que se destacar, ainda, o conhecimento do cronista Cony em 

relação às possibilidades do jornal enquanto “sistema”. Mais do que fatos, o escritor e 

jornalista percebe outras funções para a crônica nos diários de notícia – “território”, a 

seu ver, da pura utilidade:  

A imprensa moderna, altamente competitiva e cara, não chegou a mutilar o 
gênero, mas direcionou-o à estratégia geral do que hoje se chama 
“comunicação”. Numa palavra: exige que tudo o que é veiculado no jornal 
ou revista, das condições do tempo ao desempenho das bolsas, seja útil ao 
leitor, seja aquilo que nas redações é chamado de “serviço”.  
Daí que sobra um espaço reduzido ao cronista sem assunto, sem informação 
e sem outro serviço que não o estilo mais sofisticado que só será apreciado 
por determinados leitores e não pela massa consumidora do jornal ou 
revista.14 

O mais importante a destacar, contudo, diz respeito ao modo como o autor lida 

com a “matéria humana de cada dia”. Ao discordar veementemente de Rubem Braga – 

para quem faltava vida na imprensa em geral –, Cony assegura: “Vida é o que não falta 

no jornal. Há até demais. O que falta é uma qualidade (ou defeito) que foi banida das 

redações e se tornou a besta-negra do jornalismo: a emoção.”15. Em seguida, completa o 

raciocínio:  

(...) Desastres, inundações, estupros, explorações da fé e do mercado, 
remédios falsificados, políticos corrompidos e corruptores, vedetes grávidas 
ou a engravidar, bolsas despencando, atletas se dopando – tudo isso é vida. 
Vida que pode ser bem ou mal descrita pelos cronistas de cada setor.  
Banida do texto jornalístico, a emoção foi considerada cafona, desnecessária, 
primária. Nelson Rodrigues reclamava da falta de pontos de exclamação nas 
manchetes, mesmo nas mais prosaicas. Exemplo: “Pânico na Bolsa de Nova 
York!” é uma coisa. Sem exclamação é outra.16  

Faz sentido, pois, que Cony ressalte a falta de compromisso, do cronista, com a 

objetividade ou a informação. Afinal, o autor acaba por extrair, dos acontecimentos 

noticiados, aquilo que lhe sirva de matéria-prima e, como consequência, garanta, a seu 

texto, o que Antonio Candido chama de “traços constitutivos da crônica” como “veículo 

                                                 
14 CONY. A crônica como gênero e como antijornalismo, p. E14. 
15 CONY. A crônica como gênero e como antijornalismo, p. E14.  
16 CONY. A crônica como gênero e como antijornalismo, p. E14. 



privilegiado para mostrar de modo persuasivo muita coisa que, divertindo, atrai, inspira 

e faz amadurecer a nossa visão das coisas”.17 

Em texto metalinguístico, publicado na Folha de S.Paulo do dia 6 de dezembro 

de 2002, Cony discute as características da crônica como gênero híbrido, capaz de 

“liquidificar” estruturas e recursos do jornalismo e da literatura. Nesse cenário, ao 

comentar a composição “sistêmica” do jornal, espaço propício à divulgação do trabalho 

do cronista, o autor recorre a Kafka, a quem atribui a seguinte metáfora:  

O que é o jornal? É um periódico, uma coisa feita de período em período. 
Por mais que pareça incrível, Franz Kafka, que nunca foi realmente um 
jornalista, tem a imagem mais perfeita que conheço sobre o assunto. Ele 
compara o jornal a um trem que sai todo dia, num determinado horário, 
vazio ou cheio, e de determinada plataforma, para chegar a outra. Se estiver 
lotado, tudo bem. Se estiver com lugares vazios, dará prejuízo, porque cada 
lugar sem passageiro não poderá ser reciclado, usado uma segunda vez.18 

A partir da metáfora kafkiana, Cony destaca, em seguida, o fato de que, em 

nações subdesenvolvidas, como o Brasil, “espera-se o trem encher, como um lotação, 

um pau-de-arara. Uma ferrovia civilizada faz o trem cumprir o horário, 

independentemente de estar cheio ou com lugares vazios”. Afinal, o jornal é 

como um trem – dizia Kafka. Tem que sair em determinado dia, ou todos os 
dias, mas com uma diferença básica em relação aos trens: ele não pode sair 
vazio. Com assunto ou sem assunto, tem que ocupar todas as suas páginas, 
seja com anúncios, ilustrações ou textos paralelos, desvinculados de sua 
função natural, que é a notícia, a informação, o serviço da comunicação 
propriamente dito. (...) O veículo-jornal, ao contrário do veículo-trem, não 
pode sair com lugares não ocupados.19  

Eis o mote para que Cony chegue à crônica: “para encher com alguma dignidade 

o ângulo morto de cada edição, apelou-se, entre outras coisas, para a crônica, que tem 

uma tradição paralela na história da comunicação humana.” Segundo o autor, nos 

séculos 16 e 17, o nome “crônica” representava “um gênero-bonde, um gênero-ônibus, 

onde tudo cabia” sob tal nomenclatura. Em síntese: “Qualquer relato levava o nome de 

crônica, que tem embutido o conceito de tempo (cronos), cobrindo um período, sendo, 

portanto, um periódico.”20 

                                                 
17 CANDIDO. A vida ao rés-do-chão, p. 19. 
18 CONY. A crônica como gênero do jornalismo e da literatura, p. E16. 
19 CONY. A crônica como gênero do jornalismo e da literatura, p. E16. 
20 CONY. A crônica como gênero do jornalismo e da literatura, p. E16. 



A constatação de sua “natureza periódica” faria com que, na acepção do autor, a 

crônica se distanciasse da literatura, que “é, em essência, o oposto do período, do 

tempo” e procura “ser intemporal, sem vínculo com a data”, já que “nada mais 

frustrante do que a literatura datada”. Daí, aliás, a conclusão de Cony, para quem a 

crônica, enquanto “gênero jornalístico ou (...) literário”, seria uma “contrafação”.21 

A preferência por tal substantivo – que possui como sinônimos os termos 

“falsificação”, “fingimento” e/ou “simulação” – apresenta-se bastante interessante para 

a discussão que aqui se pretende realizar em torno das propriedades e possibilidades da 

crônica. Com o objetivo de superar “o tempo da narrativa jornalística” e, 

simultaneamente, reinventar a vida cotidiana, por meio de princípios norteadores da 

narrativa ficcional, o referido gênero narrativo seria realmente responsável por 

“simular”, “fingir” e/ou “falsificar” a realidade?  

A resposta a tal questão – negativa, a nosso ver – inicia-se pela definição da 

crônica como “ambiente” narrativo autônomo, plurissignificativo, capaz de vencer as 

pressões do tempo e, de modo sincrônico, reinventar – estética e ficcionalmente – a 

realidade cotidiana. Ressalte-se, aliás, que, na própria obra do cronista Carlos Heitor 

Cony, verificam-se, com frequência, as tais “rupturas no manejo da linguagem”,22 

responsáveis pelo caráter plurissignificativo do gênero. 

Apesar disso, Cony23 chegará mesmo a “rebaixar” a crônica ao status de produto 

simbólico de consumo rápido – pois que perecível e não resistente, ao contrário de 

outros típicos gêneros da literatura (o conto, o romance, a poesia), aos “malefícios” do 

tempo. Em seguida, definirá um novo “lugar” de caracterização da crônica, em sua 

diária repercussão nas páginas dos jornais: 

Comprometido com a notícia, com o fato do dia, o jornal abriu espaços para 
a comercialização, que o sustenta industrialmente, e para os passageiros 
robotizados que podem ocupar os lugares vazios de cada edição. Surgiram 
então as colunas, os “potins”, os “faits divers”, as charges e, naturalmente, as 
crônicas, que são a expressão mais visível do jornalismo dito literário.24 

                                                 
21 CONY. A crônica como gênero do jornalismo e da literatura, p. E16. 
22 PEREIRA. Crônica – a arte do fútil do útil e do fútil. 
23 CONY. O suor e a lágrima. 
24 CONY. A crônica como gênero do jornalismo e da literatura, p. E16.  



No de Cony, pois, “jornalismo literário” seria a instância definitiva para 

enquadramento da crônica, enquanto gênero, no tormentoso dia a dia dos jornais, tais 

ininterruptos “trens da informação”.  

Diante de tais prerrogativas conceituais, há que se discordar do autor, em 

primeiro lugar, no que se refere à hipótese da crônica como “categoria literária menor” 

– posto que facilmente destruída pelas “engrenagens” do tempo. Ao contrário, ressalta-

se aqui, uma vez mais, a inerente “plurissignificação” do gênero, responsável por lhe 

garantir autonomia (estética) e múltipla capacidade de “comunicação” com os leitores. 

Em outros termos, endossa-se a ideia de que a crônica moderna, enquanto 

“território” favorável à exacerbação do “eu narrativo”, lida de modo bastante particular 

com o chamado “tempo cronológico”: em vez do combate à inevitável passagem da 

vida, interessará ao bom cronista a invenção de temporalidades próprias, a partir de seu 

modo extremamente peculiar de perscrutar a vida. Daí a capacidade da crônica de 

ultrapassar os limites do acontecimento presente – o qual lhe serve de ponto de partida – 

e de consolidar seu vasto poder de comunicação. 

Que ela seja compreendida, pois, como estrutura plurissignificativa, capaz de 

aglutinar, em seu espaço narrativo, elementos de searas as mais distintas. Afinal, 

conforme destaca Pereira, a crônica “não está no eixo sintagmático nem ocupa o 

paradigmático, inscrevendo-se, simplesmente, no plano de denotação ou conotação”. 

Trata-se, na verdade, da “conjunção de elementos lingüísticos e expressões verbais (...) 

legitimados a partir da linguagem coloquial”.25 

De outro modo, Rildo Cosson atenta para a capacidade da ampliação do diálogo 

entre autores e leitores: “Gênero híbrido, gênero ambíguo, como o livro-reportagem, a 

crônica é testemunha da mistura possível de jornalismo e literatura em um novo modo 

de comunicação.”26 Por sua vez, tal “novo modo de comunicação” servirá de 

contraponto aos princípios, defendidos por Cony, de que a crônica, em essência, estaria 

subjugada à temporalidade. Afinal, mesmo no que se refere às chamadas “crônicas de 

época” – que “dialogam” com outras notícias presentes no jornal e nas quais o narrador 

central aborda fatos atrelados ao que se vive em período predeterminado –, o “eu” 

narrativo, e sua extensa capacidade de diálogos, acabará por extrapolar os limites da 

mera cronologia histórica.  

                                                 
25 PEREIRA. Crônica – a arte do fútil do útil e do fútil, p. 31. 
26 COSSON. Fronteiras contaminadas – literatura como jornalismo e jornalismo como literatura 

no Brasil dos anos 1970, p. 97. 



Diferentemente da narrativa historiográfica – que, segundo Luiz Costa Lima, 

“tem por aporia a verdade do que houve” e, caso se lhe retire “essa prerrogativa, ela 

perde sua função”27 –, a crônica se caracteriza pela multiplicidade de competências e 

recursos: em primeiro lugar, há que se ressaltar, nela, a presença de elementos do 

jornalismo e da literatura; em seguida, destaque para os objetivos dos cronistas em 

“recriar o real”, atitude responsável pela elaboração, na narrativa, de novas reflexões em 

torno de velhas questões cotidianas; por último, ressalte-se a força da “reorganização” e 

do “reordenamento”, na estrutura interna do gênero, de “leis que regem o periodismo”28 

– quais sejam: a atualidade, a universalidade, a periodicidade e a difusão –, como 

estratégia de superação e ampliação dos tempos da própria narrativa jornalística.  

Em resumo, há que se destacar a capacidade da crônica de, ao mesmo tempo, 

alargar a temporalidade da narrativa jornalística e, em função de sua rica proposta de 

“recriação do real” – assim como da instauração de diálogos com o leitor –, aproximar-

se dos elementos, temporalidades e potencialidades da narrativa ficcional. Em outras 

palavras, desse modo é que o gênero, como no ver de Afrânio Coutinho, alcança o 

status de “arte – cujo meio é a palavra –” e se alimenta “da imaginação criadora, 

visando a despertar o prazer estético”. Nesse sentido, pois, “nada mais literário do que a 

crônica, que não pretende informar, ensinar, orientar”.29 

Em suas crônicas, ao contrário do que apregoa, Carlos Heitor Cony não realiza 

“literatura menor”, nem se entrega ao vício da referida “contrafação”. Viajante e, ao 

mesmo tempo, conhecedor das tradições de seu país,30 o autor assumirá, 

confortavelmente, o posto de “cronista/narrador”, que, ciente da onipresença da morte – 

característica ressaltada por Walter Benjamin31 como vital àquele que narra –, observa o 

carrilhão da “História” de modo bastante peculiar. Além disso, não haverá espaço, nas 

crônicas de Cony, para o fingimento: nelas, ao contrário, as realidades do mundo serão 

criteriosamente redesenhadas com base em informação e sensibilidade.  

                                                 
27 LIMA. História. Ficção. Literatura, p. 21. 
28 PEREIRA. Crônica – a arte do fútil do útil e do fútil, p. 32. 
29 COUTINHO. Introdução à literatura brasileira, p. 305. 
30 Ao usar, respectivamente, o termo e a expressão “viajante” e “conhecedor das tradições de 

seu país”, faz-se referência ao texto “O narrador”, do filósofo alemão Walter Benjamin. 
(BENJAMIN. Magia e técnica, arte e política – ensaios sobre literatura e história da cultura). 

31 BENJAMIN. Magia e técnica, arte e política – ensaios sobre literatura e história da cultura. 



Importante ressaltar, ainda, que o cronista não se sentirá obrigado, em seu ofício 

diário, a explicar – cronológica e detalhadamente – os episódios cotidianos que observa 

e transforma em discurso. Bastar-lhe-á representá-los, por meio do “eu narrativo”, como 

“modelos da história do mundo”.32 Nesse sentido, recorrerá, muitas vezes, a ocorrências 

(aparentemente) banais, por acreditar na ideia de que o “espectro incolor da história” 

modifica-se no interior do “mulicolorido espectro” da crônica moderna. Que o diga o 

feixe de cores resultante da emoção, matéria-prima indispensável ao trabalho do 

cronista, conforme ressalta o próprio escritor carioca:  

Não se conclua que a emoção seja simples pontuação. Ela é uma 
forma de ver o mundo, um estilo de sofrer ou de gozar a vida. Dou o 
exemplo que mais tenho à mão, que é o meu mesmo. Quando morreu 
Mila [a cachorrinha de estimação do autor], minha maior amiga, 
passei alguns dias sem escrever a crônica diária na página 2 da Folha. 
Pediram-me que, ao retomar o ofício, explicasse aos leitores que não 
fora censurado nem reprimido, pois vinha de uma série de artigos 
contundentes contra o governo da época – que por sinal é o mesmo. 
Fiz a crônica sobre a morte de Mila, um texto gemebundo, sangrento 
na dor que sentia – e ainda sinto, pois ainda não tive coragem de 
substituí-la. 
Houve um surpreendente retorno, a ponto de receber reclamações do 
serviço de atendimento aos leitores do jornal que desejavam ter acesso 
ao meu telefone, fax ou e-mail para mandarem mensagens de consolo 
e carinho. Nada menos jornalístico, nada mais churrascaria. 
Antes de ser um leitor, o consumidor de jornal é um ser humano 
tornado carente pela solidão, pelo egoísmo (próprio e alheio), pelo 
nenhum sentido da sociedade como um todo. Quando um cara tem 
coragem de gritar que está sofrendo, fatalmente encontra alguém que 
o compreende e, algumas vezes, o ame. Isso não dá apenas samba. Dá 
crônica também.33 

De modo similar ao narrador ideal de Benjamin, Cony aprecia a ideia de, nos 

termos do filósofo, “recorrer ao acervo de toda uma vida (uma vida que não inclui 

apenas a própria experiência, mas em grande parte a experiência alheia)”.34  

Além disso, sabe narrar, com emoção, “aquilo que sabe por ouvir dizer”, e, por 

meio de seu “eu” lírico (poético, sentimental) – no específico “território” da crônica –, 

busca conservar “o dom de poder contar sua vida”, mas, ao mesmo tempo, está 

dignamente interessado em “contá-la inteira”, mesmo que a partir de fragmentos. 
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34 BENJAMIN. Magia e técnica, arte e política – ensaios sobre literatura e história da cultura, p. 

221. 



Defende-se, por fim, que o autor compreende, como sua própria sina, o que Benjamin35 

sentencia de modo definitivo: “O narrador é a figura na qual o justo se encontra consigo 

mesmo.” 

Manter-se justo em relação a seus princípios significa, para o cronista Carlos 

Heitor Cony, abordar narrativamente os movimentos da vida cotidiana, com ênfase nas 

situações e atitudes causadoras da ruína – física e moral – do homem moderno. O 

importante a ressaltar, nesse sentido, é o fato de que, nas crônicas, o responsável pela 

defesa de tais ideais será, sempre, o “eu narrativo” (autônomo e com vasto potencial de 

implementar diálogos): por meio dele é que o autor – assim como outros cronistas 

modernos – buscará entrelaçar, de modo plurissignificativo, os microacontecimentos do 

cotidiano às macrorrealidades da história. 

CRÔNICAS DE COMBATE 

Se muitas são as narrativas esculpidas pela memória, tantas outras se 

desenvolvem no calor da hora, ainda sob o pulsar dos acontecimentos. Naquele 1º de 

abril de 1964, como “testemunha ocular da história”, o cronista percebe que não lhe 

restarão alternativas, senão responder a tudo no exato instante em que, diante de seus 

olhos, lateja a vida... E se define a morte. Nas ruas do Rio de Janeiro, ao assistir à 

movimentação dos tanques – e dos coturnos e dos rifles e de toda a ânsia verde-oliva 

pelo fim do etéreo “perigo vermelho” –, Carlos Heitor Cony observa a “vitória dos 

‘rebeldes’”,36 mas não a compreende de todo. 

Afinal, de que forma imaginar tamanha rebeldia da parte de homens como 

Eugênio Gudin e Augusto Frederico Schmidt, para não falar do almirante Pena Bôto e 

do Marechal Gaspar Dutra? O que pensar e dizer, então, das mulheres “de terço na mão, 

chorando porque a ‘revolução’ havia sido ganha” e permanecer impávido diante dos 

tantos “rosários brandidos pelas pias senhoras”?37 De que modo, por fim, compreender 

a frase “a revolução foi ganha por nós”, posto que a própria ideia de “revolução”, em tal 

conjuntura, revelava-se, na visão do autor, inconcebível e incompreensível?  
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36 CONY. O ato e o fato – crônicas políticas, p. 25. 
37 CONY. O ato e o fato – crônicas políticas, p. 25. 



Pois não é que, do pasmo ante os fatos, surgiriam os atos? Justamente das 

incongruências do tempo nascem as primeiras impressões do cronista acerca do 

nebuloso golpe militar, então publicadas pelo Correio da Manhã já no dia seguinte às 

cenas presenciadas no Forte de Copacabana. Trata-se, como se sabe, do primeiro de 

uma série de petardos verbais com destinatário preciso (e de diversa patente): 

marechais, coronéis e generais responsáveis pela inacreditável “quartelada” que parecia 

ter paralisado o Brasil.  

A partir de 2 de abril, o autor escreveria as 37 crônicas – de “Da salvação da 

pátria” a “Réquiem para um marechal” –, que, naquele mesmo ano, seriam reunidas no 

livro O ato e o fato, editado pela Civilização Brasileira. De sua coluna no jornal carioca 

– veículo que, inicialmente, defenderia a atitude dos militares, como reação necessária 

aos “desmandos” do presidente João Goulart –, o autor passaria a desfiar sua “ira”. E 

que ninguém se assuste com o uso de tal termo, posto que a intensidade do substantivo 

mostra-se condizente ao teor e ao tom das narrativas de Cony, as quais, publicadas a 

cada dois dias, eram ansiosamente aguardadas pelos leitores como  

uma espécie de cidadela intelectual em que também resistíamos – 
mesmo que a resistência consistisse em apenas dizer “É isso mesmo!”, 
ou “Dá-lhe, Cony!”, a cada duas frases lidas. “Leu o Cony hoje?” 
passou a ser a senha de uma conspiração tácita de inconformados 
passivos, cujo lema silencioso seria “Pelo menos eles não estão 
conseguindo engabelar todo o mundo”.38 

Já na orelha da edição original de O ato e o fato, Hermano Alves atenta para a 

ferocidade das crônicas reunidas no livro. O crítico recorre, exatamente, ao substantivo 

aqui destacado como elucidativo da reação do cronista perante a “quartelada”:  

Um acesso de ira de Carlos Heitor Cony trouxe, ao jornalismo 
brasileiro, algumas de suas melhores páginas panfletárias. E foi uma 
ira santa a que moveu êsse ex-seminarista que, inda hoje, em cada 
uma de suas obras de ficção, continua em busca da fé.39 

No entanto, para além da procura do cronista pela fé, ressalte-se, como bem 

comentado por Verissimo,40 a representatividade coletiva das crônicas de Cony no 

aludido período. Ao recolher “fragmentos da vida” em meio à nação inesperadamente 

sitiada pelo autoritarismo, o autor – sem que o previsse – transforma-se numa espécie de 
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porta-voz do pensamento e do sentimento de muitos. O próprio Hermano Alves 

comenta que  

todo mundo reconhecerá que, nesses artigos, refletiu-se a consciência 
da nação brasileira, ferida em suas tradições e golpeada em suas 
instituições. Cony falou por todos, na hora em que muitos não podiam 
dizer palavra e em que tantos outros preferiram silenciar. Ninguém 
roubará de Cony essa glória, que nós nos orgulhamos de proclamar.41 

Afora Cony, nas semanas subsequentes à “revolução” verde-oliva, parte 

significativa da mídia nacional – inclusive o depois combativo Correio da Manhã – 

saudaria o movimento como “recurso” necessário ao ordenamento da Federação. Que o 

diga a edição especial da revista Manchete, publicada em abril de 1964, cuja capa 

estamparia um sorridente Carlos Lacerda,42 então governador do ex-estado da 

Guanabara, extremamente feliz com a instauração, pelas Forças Armadas, do “processo 

moralizador da nação”. Já na primeira reportagem da série, sob o título “Deus, família e 

liberdade”, a publicação consagra a hoje histórica passeata pela “ordem civilizatória”: 

A “Marcha da Família com Deus pela Liberdade” transformou-se, no 
Rio, numa verdadeira homenagem às fôrças armadas, ao ser anunciada 
a presença do General Olímpio Mourão Filho, de destacada atuação 
nos recentes acontecimentos. Também compareceram os Marechais 
Dutra, Magessi, Mendes de Morais e Segadas Viana. A incalculável 
multidão concentrou-se ao lado da Candelária, com imagens, terços, 
bandeiras e cartazes anticomunistas. E dali deslocou-se para a 
Esplanada do Castelo, onde renovou a impressionante demonstração 
de fé católica e de confiança no Brasil.43 

A partir do Golpe Militar, e diante de tais manifestações sociais de 

anticomunismo, “fé católica” e “confiança no Brasil”, Cony não conseguira se calar. 

Daí os textos solitários do cronista no Correio da Manhã, os quais, curiosamente, 

surpreenderão centenas de leitores, críticos especializados e partidários da esquerda, 

que, até então, insistiam em ressaltar, como inatos à escrita do autor, apenas o deboche, 

a rudeza de termos e, com ênfase, a alienação política.  

Editor da Civilização Brasileira e colega de Cony no Correio da Manhã, Ênio 

Silveira escreve, no bem elaborado Prefácio da primeira versão de O ato e o fato, o 
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definitivo perfil do cronista que – a partir de sagaz observação do cenário político – 

resolvera enfrentar os “leões” e dizer, na contramaré do pensamento hegemônico, o que 

lhe vinha à mente. Na visão de Silveira, muitos haviam imaginado revoltar-se contra os 

militares, mas 

um jornalista do Correio, mais do que qualquer outro, se transformou 
no panfletário que a hora exigia e a Nação esperava para lavar a face e 
levantar a cabeça. Seu nome, hoje conhecido em todo o Brasil: Carlos 
Heitor Cony.  
Lobo solitário de feroz individualismo, escritor que se caracteriza pela 
audácia com que rompe, em seus romances, todos os cânones da 
hipocrisia burguesa, Cony passou a desempenhar conscientemente o 
papel de aríete com que os homens livres forçavam as portas da 
masmorra ditatorial que os notórios inimigos da democracia 
desejavam construir no Brasil. Paladino sem filiação política, cruzado 
sem cruz, Cony erguia sua voz e brandia sua pena, qual nôvo Cid, em 
defesa da dignidade essencial do ser humano, ponto de apoio e meta 
final de tôdas as ideologias que procurem conduzi-lo a futuro de plena 
realização.44 

Com seu “espírito propício ao uso público da razão” – e os olhos abertos às 

dinâmicas sociais –, Cony segue na contracorrente do pensamento hegemônico, de 

modo a se tornar figura seminal à interpretação do ambiente sociopolítico no Brasil do 

pós-golpe. Nesse turbulento cenário, para realmente desempenhar o “papel de aríete” 

capaz de forçar “as portas da masmorra ditatorial”,45 o autor recorre, uma vez mais, ao 

“território narrativo” onde se acostumara à “arte de falar mal”: só mesmo a crônica seria 

capaz de garantir a agilidade e a exposição necessárias ao cumprimento dos objetivos de 

sua ira.  

Afinal, no espaço plurissignificativo da crônica, o “eu narrativo” teria a 

possibilidade de, ao mesmo tempo, instaurar profícuos diálogos com o leitor; questionar 

atos, fatos e princípios – tanto dos vitoriosos quanto dos vencidos –; denunciar abusos 

de poder; realizar análises conjunturais; além de recorrer à analogia, à metáfora e à 

ironia, como forma de suportar e compreender as arbitrariedades de uma nação sitiada. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Nas crônicas de O ato e o fato, percebe-se, de antemão, a riqueza da narrativa, 

“ambiente” onde retórica, panfletagem, informação, denúncia, filosofia, poesia, 
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imagética, sarcasmo, ironia e humor articulam-se simbioticamente, de modo a estimular 

múltiplas reações no leitor. Ao abordar questões políticas, sociais, comportamentais 

etc., o cronista não se limita, por um lado, à descrição histórico-jornalística dos 

acontecimentos, e, por outro, ao vigor das epifanias literárias. De forma inesperada, 

Cony prefere estimular o diálogo com o leitor – o consumidor de sua coluna, e não 

necessariamente o leitor de seus romances – por vertentes, digamos, mais complexas. 

Como forma de discutir o ambiente sociopolítico brasileiro pós-Golpe e, ao 

mesmo tempo, estimular a reflexão – e o espírito dissidente – em seu leitor, o autor 

recorre a três estratégias narrativas, conscientemente desenvolvidas nas crônicas de O 

ato e fato. Trata-se, em síntese, da tríade de recursos linguísticos, retóricos e temáticos 

responsáveis, nos textos de Cony, por uma série de efeitos, entre os quais: a construção 

– imagética e verbal – de um País particularíssimo, cujos indivíduos, atitudes e males 

são devidamente observados, dissecados e, por vezes, denunciados; a conclamação à 

dissidência – política, social, comportamental, etc. –, único meio eficaz de resistência ao 

autoritarismo estabelecido; a degradação dos sujeitos – indivíduos e/ou instituições – 

tidos por mentores da “quartelada” e, por fim, a “pintura” da falência dos homens 

modernos e seu “projeto falido”. 

No espaço plurissignificativo da crônica – em que realidade e ficção frequentam-

se animadamente –, o autor transforma seu engajamento sociopolítico em discurso 

polissêmico, como resultado da rica soma entre o registro jornalístico-historiográfico 

dos acontecimentos e a imaginação crítica do “eu narrativo”, o que resultará em 

“retratos” caleidoscópicos – posto que fragmentados – da realidade brasileira. 

Desde os passos iniciais da “revolução que retrocede”, Cony não aceita as 

condições, imposições e propostas sociopolíticas dos vencedores. Daí a necessidade de 

“reinvenção do real”; daí a recorrência à prática textual plurissignificativa responsável – 

por meio de colagens várias – pela denúncia dos trambiques, absurdos e indecências do 

poder. Daí, pois, a composição dos inflamados (e instigantes) discursos de “protesto”, 

nos quais informação e ficção, intimidade e história, jornalismo e literatura parecem 

notas de uma mesma sinfonia. 

Em seus textos de resistência ao Golpe Militar de 1964, Cony busca, em 

primeiro lugar, fortalecer as possibilidades de exposição do “eu narrativo”, que, 

autônomo, direto, agressivo e panfletário, revigora-se, crônica a crônica, ao apresentar 

suas próprias versões para os fatos do Brasil sitiado, assim como ao denunciar e perfilar 

os responsáveis pelo mal que se apossara do País. Nesse cenário, o cronista também 



recorre a amplo volume de dados históricos e/ou jornalísticos – muitos dos quais, 

inéditos –, de modo a tornar amplamente credível o espaço narrativo da crônica como 

“fonte de informação”. Há que se ressaltar, nesse sentido, o estímulo, por parte do autor, 

em intensificar, parágrafo a parágrafo, a relação entre o “eu narrativo” e o “carrilhão” da 

história. 

Como segunda estratégia narrativa, o cronista investe na ampliação de seu 

diálogo com o leitor, por meio, principalmente, da conclamação à luta, expressa, 

inúmeras vezes, pelo uso da primeira pessoa do plural. No que se refere a tal 

“dialogismo”, percebem-se, ainda, a recorrência a conversas diretas entre o autor e seus 

interlocutores, o uso de imagens e/ou descrições de cenas aparentemente capazes de 

“transportar” os leitores ao “terrível palco” dos acontecimentos e a repetição de termos 

e expressões capazes de estimular, no outro, o sentimento de identificação às causas 

propostas e/ou debatidas. Como resultado de tal iniciativa, ressaltem-se as inúmeras 

cartas recebidas por Cony, no Correio da Manhã, ao longo dos meses de abril e junho 

de 1964, com importantes denúncias – muitas das quais, transformadas em crônicas – 

acerca das atrocidades do regime.  

Como “terceira via” estratégica de ação, Cony aborda com frequência, direta ou 

indiretamente, temáticas relativas às condições de sub-humanidade, enfrentadas, após o 

Golpe Militar, por ampla parcela da população brasileira. Desse modo, o cronista 

pretende, uma vez mais, denunciar a progressiva falência da raça humana sobre a face 

da Terra. Diante da nação sitiada, afinal, que alternativa restaria ao cronista, senão o 

investimento em profícuos diálogos com o leitor, por meio dos quais se torna possível, 

ao mesmo tempo, estimular a reflexão em torno dos atos e fatos da nação; denunciar 

abusos do poder hegemônico; lutar pela dignidade da condição humana ou, 

simplesmente, dividir com outrem o (enorme) peso do despotismo institucionalizado?  

Há que se enfatizar, por fim, a importância das narrativas de O ato e o fato – na 

totalidade da obra literária e jornalística de Carlos Heitor Cony – como exemplos 

contundentes da acurada e intensa reflexão do autor em torno da temática tida, por ele 

próprio, como a primeira e única razão de sua escrita: o homem e suas vicissitudes. Em 

linhas gerais, eis a temática a que o escritor se dedica, reflexiva e permanentemente, não 

só nas crônicas de resistência, mas também nos romances, nos contos e nas adaptações. 

Em outros termos, fazer literatura significaria, para Cony, a possibilidade de perscrutar 

os desejos – nem sempre dignos e altruístas – da humanidade. 



ABSTRACT 

The present article intends to investigate the narrative strategies of the 

writer and journalist Carlos Heitor Cony, in the chronicles gathered in 

the book O ato e o fato, published in 1964, the year of the outbreak of 

the Military Coup that would lead Brazil to 21 years of dictatorial 

rule. In his texts, the author attempts to increase the (aesthetic) 

capacity of the chronicle to promote resistance to the authoritarian 

movement. 
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