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RESUMO 

Recorrendo a crônicas de duas séries machadianas, a teóricos como Walter 

Benjamin e Maurice Halbwachs e a estudiosos da crônica, este trabalho1 

propõe reflexões sobre a memória baseadas na crônica machadiana, seja em 

sua condição específica de gênero como “memória escrita”, seja quando 

reflete sobre a memória do belo.  

PALAVRAS-CHAVE 

Crônica, memória, Machado de Assis, “Bons dias!”, “A Semana” 

É significativo o título de uma das obras mais emblemáticas do pintor catalão Salvador 

Dalí: A persistência da memória, pequeno óleo sobre tela pertencente ao acervo do Museu de 

Arte Moderna de Nova York.2 Lá estão representadas, no estilo surrealístico de seu autor, ao 

menos duas das maiores preocupações humanas: tempo e memória, questões sempre presentes 

na filosofia, na literatura, nas artes plásticas, etc. Sob o efeito de uma forte luminosidade, os 

relógios em processo de derretimento – os “relógios moles”, designação também comum ao 

quadro – parecem ressaltar a dimensão fugidia do tempo, revelando o interesse daliano pelas 

descobertas da ciência moderna, especialmente o estudo einsteiniano da relatividade, que 

coloca em causa a ideia de espaço e tempo fixos.  

                                                            
1 Uma primeira versão deste texto (com o título “Considerações sobre a memória na crônica 

machadiana”) foi contemplada com o 2º lugar no I Concurso TRAVESSIA: Literatura e Pesquisa, 
realizado pelo Diretório Acadêmico Carlos Drummond de Andrade e Diretoria da Faculdade de 
Letras da UFMG. Versão anterior foi publicado na revista dEsEnrEdoS (n. 11, out.-dez. 2011), sob 
o título “Reflexões sobre a memória na crônica de Machado de Assis”. 

2 DALÍ. The persistence of memory. 



O quadro daliano foi finalizado em 1931, porém, mais de quatro décadas antes, no 

Oitocentos brasileiro, já era possível encontrar uma “pintura” com muitos pontos de contato 

com a do pintor da Catalunha. Trata-se da primeira crônica de “Bons dias!”, série publicada 

por Machado de Assis na Gazeta de Notícias nos anos de 1888 e 1889. A crônica em questão 

é do dia 5 de abril de 1888, e um fragmento é transcrito a seguir: 

Portanto, bico calado. No mais é o que se está vendo; cá virei uma vez por 
semana, com o meu chapéu na mão, e os bons dias na boca. Se lhes disser já, 
que não tenho papas na língua, não me tomem por homem despachado, que 
vem dizer coisas amargas aos outros. Não, senhor; não tenho papas na 
língua, e é para vir a tê-las que escrevo. Se as tivesse, engolia-as e estava 
acabado. Mas aqui está o que é; eu sou um pobre relojoeiro que, cansado de 
ver que os relógios deste mundo não marcam a mesma hora, descri do ofício. 
A única explicação dos relógios era serem iguaizinhos, sem discrepância; 
desde que discrepam, fica-se sem saber nada, porque tão certo pode ser o 
meu relógio, como o do meu barbeiro.3 

É certo que Dalí não teve conhecimento da crônica, porque só na década de 1950 a 

série seria atribuída a Machado de Assis e receberia a publicação em livro – quando de sua 

publicação na Gazeta, a série saíra sob anonimato.4 Mesmo assim, as duas “pinturas” de 

relógios em discrepância, relógios que não se acertam, estabelecem interessante diálogo. O 

cronista de “Bons dias!”, assim como aparece nesse texto de apresentação da série, é um ex-

relojoeiro descrente do ofício, dada a impossibilidade da apreensão de um tempo fixo. Como 

no quadro de Dalí, é a memória que persiste ante o derretimento dos relógios. O objetivo 

deste trabalho é, pois, tecer reflexões sobre a memória na crônica de Machado de Assis, 

fazendo referência a duas contribuições do autor de Dom Casmurro (1900) à imprensa 

carioca: “Bons dias!”, a série já citada, e a que foi publicada posteriormente, no mesmo jornal, 

“A Semana” (1892-1897). 

Conforme veremos, o estudo da memória na crônica machadiana se justifica pelo 

interesse de Joaquim Maria em relação a esse tema e à própria concepção do gênero crônica. 

A recorrência a políticos e suas histórias será o recorte necessário para a análise de como se 

dá o processo de memória e esquecimento naqueles textos. Por fim, será tratado um tema caro 

ao cronista: a memória do belo, o poder da força, assim como a relação necessária entre 

memória individual e memória coletiva, tal como propôs o sociólogo francês Maurice 

Halbwachs.  

                                                            
3 ASSIS. Bons dias!, p. 80, grifo do autor.  
4 GRANJA. Machado de Assis cronista: primeiros anos, p. 600. A primeira edição de “Bons dias!” em 

livro é de 1956, pela Civilização Brasileira, com organização de Raimundo Magalhães Júnior. 



O interesse de Machado de Assis pela memória é inquestionável – ou, então, 

correríamos o risco de ignorar suas obras-primas, passando pela experiência das memórias de 

um “defunto autor” em Memórias póstumas de Brás Cubas (1881) ou pelas memórias de um 

narrador não confiável como Bento Santiago, em Dom Casmurro. A presença da memória é 

notável mais uma vez em seu último romance, Memorial de Aires (1908). E isso só para ficar 

nos romances, dos gêneros em que escreveu Machado o que mais conta com estudos e crítica. 

Sobre a sedução que a memória exercia sobre o Bruxo do Cosme Velho, Sávio Péres e Marina 

Massimi afirmam que o mestre brasileiro 

elaborou em sua obra uma descrição riquíssima, do ponto de vista 
qualitativo, de tal fenômeno, tratado como uma experiência vivida e não 
enquanto fenômeno redutível às suas bases materiais. Devido à agudeza de 
expressão do autor, Machado pôde se embrenhar nos labirintos da memória, 
revelando com extrema clareza, os seus diferentes aspectos. A memória, 
portanto, não é compreendida por si só, isto é, como uma gaveta onde 
simplesmente se guardam lembranças cristalizadas, mas sim em dinâmica 
com a totalidade vital do homem.5 

Ao tratarmos das memórias de políticos na crônica machadiana, a “experiência vivida” 

e a dinâmica a que se referem Péres e Massimi em relação ao conceito de memória em 

Machado poderão ser exemplificadas, pensadas justamente com o “recordar” e o “esquecer”. 

Por ora, ainda discorrendo sobre o lugar da memória na obra de Machado de Assis, vale 

lembrar o peso que tal discussão tem na constituição de sua Biblioteca. Novamente, uma 

citação de Péres e Massimi: 

Podemos observar, em diferentes âmbitos, que Machado de Assis teve um 
grande interesse pela memória. De fato, o restando do acervo da Biblioteca 
de Machado de Assis indica, pelos livros ali encontrados, que Machado de 
Assis muito se interessava pela psiquiatria e pela psicologia, e que tinha um 
especial interesse na faculdade da memória.6 

O interesse especial de Machado pela faculdade da memória também pode ser 

comprovado por sua produção de crônicas, afinal, foram quatro décadas de contribuição à 

imprensa, sobretudo – mas não exclusivamente – a fluminense. Desta forma, o cronista 

configura-se como narrador do tempo vivido por ele e por seus leitores, com todas as 

transformações e rupturas.7 De acordo com Davi Arrigucci Júnior, é a própria relação com o 

tempo que define o gênero crônica: “Lembrar e escrever: trata-se [a crônica] de um relato em 

                                                            
5 PÉRES; MASSIMI. O conceito de memória na obra de Machado de Assis, p. 32.  
6 PÉRES; MASSIMI. O conceito de memória na obra de Machado de Assis, p. 20. 
7 NEVES. Uma escrita do tempo: memória, ordem e progresso nas crônicas machadianas, p. 77. 



permanente tensão com o tempo, de onde tira, como memória escrita, sua matéria principal, o 

que fica do vivido.”8 Para o autor de Enigma e comentário, portanto, a própria constituição da 

crônica é a memória. Arrigucci Júnior ainda corrobora o fato de que as transformações e 

rupturas do vivido estão intimamente relacionadas à crônica quando afirma que “é ela própria 

um fato moderno, submetendo-se aos choques da novidade, ao consumo imediato, às 

inquietações de um desejo sempre insatisfeito”.9 

Além de memória escrita, a crônica também já foi definida como lugar da memória e 

escrita do tempo. É o que aparece no trecho a seguir, de Margarida de Souza Neves: 

Ao reinventar o cotidiano essas narrativas [as crônicas] podem ser 
consideradas como lugares da memória, no sentido da expressão forçada por 
Pierre Nora [em Les lieux de la mémoire, obra publicada sob sua direção 
entre 1894 e 1992]. (…) A crônica, pela própria etimologia – 
chronus/crônica –, é um gênero colado ao tempo. (…) De formas 
diferenciadas, porque diferente é em cada momento a percepção do tempo 
histórico, a crônica é sempre de alguma maneira o tempo feito texto, sempre 
e de formas diversas, uma escrita do tempo.10 

Se não é possível pensar a crônica sem relacioná-la ao tempo e à memória, também 

não é possível conceituá-la sem o mínimo de adequação sem fazer referência à imprensa e ao 

jornalismo. Segundo Samuel Frison e Antônio Sanseverino, em artigo sobre a crônica na 

trajetória de Clarice Lispector e Hilda Hilst, a relação cúmplice entre jornalismo e literatura é 

registrada pela crônica.11 Essa dependência se explica, de acordo com os referidos autores, 

pelo fato de o gênero crônica estar vinculado à imprensa escrita, um meio de comunicação de 

massa. A identidade do cronista, portanto, “é aquela que se constrói entre o intelectual das 

letras e o repórter, que terminam por se fundir na pessoa que olha para o cotidiano e capta o 

seu (in)decifrável”.12 

Intelectual das letras e repórter foi Machado de Assis já no início da sua carreira na 

imprensa do Rio de Janeiro, quando era representante do Senado do primeiro jornal diário do 

país. O relato desse período de sua vida (década de 1860) pode ser encontrado em várias das 

                                                            
8 ARRIGUCCI JÚNIOR. Enigma e comentário: ensaios sobre literatura e experiência, p. 51, grifo 

nosso. 
9 ARRIGUCCI JÚNIOR. Enigma e comentário: ensaios sobre literatura e experiência, p. 53.  
10 NEVES. Uma escrita do tempo: memória, ordem e progresso nas crônicas machadianas, p. 78-82, 

grifo da autora. 
11 FRISON; SANSEVERINO. Diálogos sobre a complexidade da crônica na trajetória de Clarice 

Lispector e Hilda Hilst – duas escritoras – fora de lugar. 
12 FRISON; SANSEVERINO. Diálogos sobre a complexidade da crônica na trajetória de Clarice 

Lispector e Hilda Hilst – duas escritoras – fora de lugar.  



biografias a ele dedicadas. A seguir, segue trecho da biografia escrita por Ayrton Marcondes, 

publicada em 2008, ano marcado pelo centenário de morte de Machado de Assis: 

O seu começo [de Machado de Assis] no jornal foi modesto. Em pouco 
tempo, porém, assume a crítica literária e a crônica da semana. Mas seria da 
sua ida para o Senado como representante do Diário do Rio [de Janeiro] que 
renderia, anos mais tarde, memorável depoimento sobre aquela casa e os 
homens que faziam política no Brasil de então [“O velho senado”, texto 
publicado em Páginas recolhidas, de 1899]. Há muito de Brasil e brasileiros 
naquelas páginas que (...) conferem humanidade a nome que conhecemos 
através das páginas da História. (...) através de seu texto, Machado de Assis 
lega à posteridade homens com alma, diferentes das fotografias sisudas e das 
desgastadas lápides onde estão inseridos os seus nomes.13 

O que Ayrton Marcondes observa sobre “O velho senado” pode, certamente, ser 

estendido à produção cronística machadiana, em que encontramos um número significativo de 

textos que recorda políticos do passado ou assuntos afins.14 Entretanto, não era a Política – 

com P maiúsculo – que interessava ao mestre carioca, mas políticos e suas histórias, com toda 

sua humanidade e contradições. É possivelmente difícil ler a relação que estabelece o biógrafo 

machadiano entre a representação dos políticos por parte da memória e a representação desses 

mesmos personagens por intermédio das páginas da História sem fazer referência ao 

pensamento do ensaísta, crítico literário, filósofo e sociólogo Walter Benjamin. Conforme 

pontua Márcio Seligmann-Silva, Benjamin foi um dos maiores responsáveis pelo despertar do 

sonho – ou pesadelo – do historicismo de acreditar na possibilidade da restituição e 

representação total do passado, “tal como ele de fato ocorreu”.15 Nas crônicas machadianas, 

conforme veremos, não há a preocupação tão apregoada pelo historicismo de reconstituir o 

passado em sua perfeição, mas um trabalho com a memória que envolve o fragmentário, as 

sensações, o esquecimento. 

Ainda no que concerne à importância do gênero crônica para a memória, resta marcar 

a importância do vínculo com a imprensa. Segundo André Leroi-Gourhan, é difícil distinguir 

a transmissão oral da escrita até o aparecimento da imprensa. Com o texto impresso, o leitor é 

colocado em presença de uma “memória coletiva enorme, cuja matéria não é mais capaz de 

                                                            
13 MARCONDES. Machado de Assis: exercício de admiração, p. 95.  
14 De acordo com o mapeamento temático de “Bons dias!” por nós realizado, cerca de 22 das 49 

crônicas da série tratam de alguma forma de tema ligado à política, seja explorando a “tensão” entre 
conservadores e liberais, seja comentando o comportamento dos homens públicos ou, ainda, 
discorrendo sobre a oratória parlamentar, tema frequente em vários dos gêneros em que escreveu 
Machado. (Para uma interpretação da série “Bons dias!”, cf. CAMPOS. Sob o signo de relógios em 
discrepância: um estudo da série de crônicas “Bons dias!”, de Machado de Assis.).  

15 SELIGMANN-SILVA. Reflexões sobre a memória, a história e o esquecimento, p. 60. 



fixar integralmente”.16 O que ressalta Leroi-Gourhan desse processo é que progressivamente 

há a exteriorização da memória individual, o que pode ser pensado, segundo nos parece, 

também no caso da crônica, que possibilitaria a exteriorização da memória no impresso. De 

parecer semelhante ao do antropólogo francês é o do filósofo de mesma nacionalidade Henri 

Atlan, para quem a utilização de uma linguagem falada seguida de uma linguagem escrita “é 

de fato uma extensão fundamental das possibilidades de armazenamento da nossa memória 

que, graças a isso, pode sair dos limites físicos do nosso corpo para se interpor quer nos 

outros, quer nas bibliotecas”.17 

No capítulo “O teatro político nas crônicas de Machado de Assis”, de Brás Cubas em 

três versões, Alfredo Bosi nota que havia em Machado de Assis “um gosto acentuado de 

contar histórias de políticos”.18 Ainda segundo o autor da História concisa da literatura 

brasileira, 

não são poucas as crônicas em que [Machado de Assis] falou de 
parlamentares do passado ou seus contemporâneos. Histórias de políticos. 
Essa preferência leva ainda alguns de seus leitores a pensar que o cronista 
prestasse tributo à História e à Política. O equívoco é compreensível e deve-
se à intenção louvável de mostrar que um grande escritor é sempre de algum 
modo participante e, no limite, engajado. (…) Tudo indica, porém, que 
Machado não acreditava nem esperava nada (ou quase nada) nem da 
Política nem da História, escritos aqui com iniciais maiúsculas para 
diferenciá-las do verdadeiro objeto do cronista: políticos e suas histórias.19 

Se estiver correto Alfredo Bosi em sua leitura da política na crônica de Machado de 

Assis não como um “louvor” à Política e à História, mas como – agora recorrendo a uma 

observação de Margarida de Souza Neves, no texto já citado – “lugar da memória”, fica 

evidente que, de certa forma, o cronista brasileiro já antecipa algumas das ideias ou pelo 

menos atitudes intelectuais do movimento surgido em meados do século 20 e que continuou o 

percurso de autores que produziram até aquele limiar, como Walter Benjamin e Maurice 

Halbwachs. Trata-se, com o fim da “referência espacial linear forte” assinalada por 

Seligmann-Silva, da valorização dos lieux de la mémoire, expressão essencial no trabalho de 

Pierre Nora. Ainda segundo Márcio Seligmann-Silva, observou-se mais e mais com esse 

movimento “a ascensão do registro da memória – que é fragmentário, calcado na experiência 

                                                            
16 LEROI-GOURHAN. O gesto e a palavra, p. 69. 
17 ATLAN. Conscience et désirs dans des systèmes auto-organisateurs, p. 449. 
18 BOSI. Brás Cubas em três versões: estudos machadianos, p. 53.  
19 BOSI. Brás Cubas em três versões: estudos machadianos, p. 53, grifos nossos.  



individual e da comunidade, no apego a locais simbólicos e não tem como meta a tradução 

integral do passado”.20 

Como lugar de memória e não de historicismo, a crônica de Machado de Assis não 

presta tributo à História nem à Política – com iniciais maiúsculas, como destacou Bosi –, mas 

valoriza a variedade de reminiscências de uma memória individual que não deixa de ser, 

também, coletiva. É o lugar do fragmentário, dos gestos, da ironia, como pode ser percebido 

na crônica d’“A Semana” de 2 de junho de 1895, em que o “mote” inicial é a morte de 

Joaquim Saldanha Marinho (1816-1895), jornalista e político brasileiro. Saldanha Marinho 

fizera parte da câmara liberal dissolvida por D. Pedro II em 1868, câmara pertencente ao 

gabinete liberal de Zacarias de Góis (1815-1877). Para historiadores do porte de Joaquim 

Nabuco e Sérgio Buarque de Holanda, a crise ministerial de 1868 teria marcado o declínio do 

regime monárquico.21 Machado de Assis, segundo Alfredo Bosi, assiste a tudo como 

observador simpático aos liberais, “pois foi a sua cor ideológica ao longo dos anos [18]60”.22 

Entretanto, questiona o crítico: “o que ficou na sua lembrança e na sua palavra ao retornar 

àquela sessão momentosa que fechava uma época e abria outra?”23 É o que nos convida a ler a 

referida crônica pensando nos “labirintos da memória”.24 

Comentando essa crônica, Alfredo Bosi afirma que a leitura de Machado está ligada 

aos gestos, aos ritos, aos gritos, às palmas, aos silêncios, à vida, à paixão e à morte dos 

indivíduos.25 É o traço humano que percebe Ayrton Marcondes nos “quadros políticos” 

pintados por Machado, tão diferentes dos quadros apresentados pela história oficial.26 Para 

Bosi, interessa ao cronista “o ciclo mesmo da existência pelo qual uns vão, outros voltam e 

todos partem definitivamente”, como fica bem ilustrado no comentário machadiano sobre 

conservadores e liberais: “até que se foram de uma vez, e com uns e outros o Império.” O 

cronista não procura sentido na Política ou na História, o que não cabe em seus textos. 

Procura, “artista que era, o estilo dos atores políticos; atraíam-no as suas aparições efêmeras, 

ora risíveis, ora patéticas”.27  

                                                            
20 SELIGMANN-SILVA. Reflexões sobre a memória, a história e o esquecimento, p. 65. 
21 BOSI. Brás Cubas em três versões: estudos machadianos, p. 53-54. 
22 BOSI. Brás Cubas em três versões: estudos machadianos, p. 54. 
23 BOSI. Brás Cubas em três versões: estudos machadianos, p. 54. 
24 Ver, anexo, a crônica d’“A Semana” de 2 de junho de 1895. 
25 BOSI. Brás Cubas em três versões: estudos machadianos, p. 55. 
26 MARCONDES. Machado de Assis: exercício de admiração, p. 95. 
27 BOSI. Brás Cubas em três versões: estudos machadianos, p. 55. 



A memória na crônica machadiana nunca vem desacompanhada do esquecimento, do 

Lethes. Esse aspecto também é assinalado por Alfredo Bosi, para quem o fluir dos sucessos 

para o Lethes é estrategicamente trabalhado pelo discurso machadiano das gerações: “Afinal, 

les mortes vont vites [“os mortos vão depressa”] (frase recorrente nas crônicas […]), e os 

jovens não guardam memória deles.”28 Segundo César Guimarães, o que salva a memória não 

é a estocagem, mas o esquecimento.29 Em contraposição à estocagem – lenta ou veloz, sempre 

sem perdas –, o esquecimento seria “aquilo que provoca a colisão das imagens”.30 “É o 

esquecimento que desperta a virulência das imagens, sua expansão desordenada, caótica”, 

argumenta o autor de Imagens da memória. Além disso, não tem a rememoração a pretensão 

de preencher os buracos da memória, mas de revelar os “pontos decisivos da história do 

sujeito”.31 Certamente, esse é um dos aspectos que garante, de alguma forma, a atualidade das 

crônicas machadianas, lidas com interesse ainda em nosso século.  

O discurso machadiano das gerações pode ser aproximado também ao pensamento do 

filósofo alemão Friedrich Nietzsche, para quem “é totalmente impossível de se viver sem o 

esquecimento” e que a alegria e a confiança dependem, no indivíduo ou no povo, de que se 

saiba recordar e esquecer na hora certa.32 Outro pensador que pode aqui ser evocado é Walter 

Benjamin, que no ensaio “Erfahrung und Armut” [“Experiência e pobreza”], de 1933, 

experimenta um elogio ao esquecimento e critica o interior burguês ao sufocar seus visitantes 

com o excesso de Spuren, rastros e marcas.33 A verdade, nas referidas passagens de 

Nietzsche, Benjamin – e, segundo nos parece, também na crônica machadiana – não se 

encontra mais na aletheia (“verdade”, em grego), mas em Lethes, no esquecimento.34  

Outra forma como a memória pode ser analisada na crônica machadiana é a chamada 

“memória do belo”, memória tão cara ao cronista que é capaz de reduzir a “nadas fastientos” 

as questões econômicas, também por vezes presentes em suas crônicas – como os vaivéns da 

Bolsa, as jogatinas do Encilhamento, etc.35 Em crônica de 26 de abril de 1896, o cronista 

                                                            
28 BOSI. Brás Cubas em três versões: estudos machadianos, p. 55. 
29 GUIMARÃES. Imagens da memória: entre o legível e o visível, p. 16. 
30 GUIMARÃES. Imagens da memória: entre o legível e o visível, p. 16. 
31 GUIMARÃES. Imagens da memória: entre o legível e o visível, p. 16. 
32 SELIGMANN-SILVA. Reflexões sobre a memória, a história e o esquecimento, p. 61. 
33 SELIGMANN-SILVA. Reflexões sobre a memória, a história e o esquecimento, p. 61. 
34 SELIGMANN-SILVA. Reflexões sobre a memória, a história e o esquecimento, p. 61. 
35 BOSI. Brás Cubas em três versões: estudos machadianos, p. 74. Em “Bons dias!”, por exemplo, 

nosso levantamento temático apontou duas crônicas que privilegiam de alguma forma aspectos 
econômicos. Entretanto, pelo menos na referida série, as referências a políticos e suas histórias 



“resenha com desdém as turbulências” da política internacional,36 mas outro é seu sentimento 

quando fala da celebração inglesa a William Shakespeare:  

“Terminaram as festas de Shakespeare…” O telegrama [de Londres, 24 de 
abril] acrescenta que o delegado norte-americano teve grande manifestação 
de simpatia. A doutrina Monroe, que é boa, como lei americana, é cousa 
nenhuma contra esse abraço das almas inglesas sobre a memória do seu 
extraordinário e universal representante. Um dia, quando já não houver 
império britânico nem república norte-americana, haverá Shakespeare; 
quando se não falar inglês, falar-se-á Shakespeare. Que valem então todas as 
atuais discórdias? O mesmo que as dos gregos que deixaram Homero e os 
trágicos. (…) Que vale a caixa egípcia ao pé dos três mil ducados de 
Shylock? O próprio Egito, ainda que os ingleses cheguem a possuí-lo, que 
vale ao pé do Egito da adorável Cleópatra? Terminaram as festas da alma 
humana.37 

A memória do belo, ou da força, a memória das grandes obras da arte e da poesia, 

resiste ao esvaziamento de sentido da História, conclui Alfredo Bosi em comentário a essa 

crônica.38 Apenas Homero, os trágicos e Shakespeare podem preencher “os valores autênticos 

a que se pode aspirar a alma humana”.39 De acordo com a análise de Bosi, “o que sustenta o 

valor da obra de ficção é o seu firme nexo com a força, a verdadeira rainha do mundo, na 

palavra grave de Pascal [filósofo constantemente lido por Machado de Assis] (…) Só a força, 

causa primeira da existência, não passa”,40 ainda que passem impérios e línguas. Segundo a 

análise do crítico, a memória do belo, “por atalhos obscuros, talvez inconscientes, atingiu o 

segredo da força e o revelou sob as espécies da forma artística. Arte: força criadora de 

formas.”41 

Um contraponto interessante a essa questão está na série “Bons dias!”, a que voltamos, 

já caminhando para a conclusão deste estudo. Trata-se da consciência da própria finitude, 

sentimento que não escapa à percepção do cronista: à medida que a consciência da 

mortalidade mina o ofício poético, “também as suas ficções acabam perdendo o viço das 

antigas sagas e epopéias, cobrindo-se agora com o véu da melancolia”42 –, observa Alfredo 

                                                                                                                                                                                          
ainda ocorrem de forma bem mais numerosa, o que pode indicar um apreço maior do cronista pelas 
aparições ora patéticas e ora risíveis dos homens públicos. 

36 BOSI. Brás Cubas em três versões: estudos machadianos, p. 74-75. 
37 ASSIS. Machado de Assis: obra completa, acesso on-line.  
38 BOSI. Brás Cubas em três versões: estudos machadianos, p. 75. 
39 BOSI. Brás Cubas em três versões: estudos machadianos, p. 75. 
40 BOSI. Brás Cubas em três versões: estudos machadianos, p. 75-76. 
41 BOSI. Brás Cubas em três versões: estudos machadianos, p. 76. 
42 BOSI. Brás Cubas em três versões: estudos machadianos, p. 76-77. 



Bosi, recorrendo, entre outros, a Walter Benjamin e György Lukács. O trecho a seguir é da 

crônica de “Bons dias!” de 26 de agosto de 1888:  

Muita gente ficará confusa com o milhão de séculos de duração da terra. 
Outros dirão que, se isto não é eterno, não vale a pena escrever nem esculpir 
ou pintar. Lá eterno, como se costuma dizer, não é; mas aí uns dez séculos, 
ou mesmo cinco, é o que se pode chamar (com perdão da palavra) um 
retalho da eternidade.  
Nem por isso os nossos políticos escreverão suas memórias, como desejara o 
Sr. Senador Belisário. Há muitas causas para isso. Uma delas é justamente a 
falta do sentimento de posteridade. Ninguém trabalha, em tais casos, para 
efeitos póstumos. (…) Memórias pessoais para um futuro remoto, é muito 
comprido. E quais sinceras? Quais completas? Quais trariam os retratos dos 
homens, as conversações, os acordos, as opiniões, os costumes íntimos, e o 
resto? Que era bom, era; mas, se isto acaba antes de um milhão de séculos?43 

Se o narrador moderno encontra-se na prosaica condição de ter consciência da própria 

finitude, não menos certo é o fato de que a escrita de memórias pessoais fica comprometida, e 

isso parece angustiar o cronista. A memória da força aqui passa a ser a força da memória. 

Conforme demonstrou Maurice Halbwachs, não se pode distanciar a memória individual das 

memórias coletivas – o indivíduo isoladamente não tem controle sobre o resgate do passado.44 

Para Jean Duvignaud, em prefácio à obra A memória coletiva, de Halbwachs, “a rememoração 

pessoal situa-se na encruzilhada das malhas de solidariedades múltiplas dentro das quais 

estamos engajados”.45 Assim, torna-se possível pensar que, quando fala de memórias 

pessoais, o cronista também se refere, implicitamente, a memórias coletivas. A memória 

individual “não está inteiramente isolada e fechada”, aponta Maurice Halbwachs, pois um 

homem, ao evocar seu passado, “tem freqüentemente necessidade de fazer apelo às 

lembranças dos outros”.46  

Ao fazer uso da alteridade, o homem, escrevendo suas recordações, estaria provando 

da força que tem a memória de inseri-lo em uma determinada comunidade e poder “pintar” ao 

outro quando “pinta” a si mesmo. A memória tem uma função social, que é não deixar que 

algo se perca.47 Ao alimentar a história, a memória “procura salvar o passado para servir ao 

presente e ao futuro”, escreveu Jacques Le Goff.48 Possivelmente seja essa uma das 

                                                            
43 ASSIS. Bons dias!, p. 166. 
44 ARAÚJO; SANTOS. Memória, história e esquecimento: implicações políticas, p. 97.  
45 DUVIGNAUD. Prefácio, p. 14.  
46 HALBWACHS. A memória coletiva, p. 54. 
47 LE GOFF. História e memória, p. 421. 
48 LE GOFF. História e memória, p. 471. 



explicações da “persistência da memória” a que nos referimos no início deste estudo. Num 

mundo em que os relógios não se acertam, é ilusão se julgar dono do tempo. Enquanto os 

relógios derretem e se desacertam – seja na crônica de Machado ou na pintura de Dalí – 

permanece íntegro e colabora para libertação humana apenas quem cultiva a memória nesse 

propósito, oferecendo assim algo de “força” à posteridade.49 

ANEXO: CRÔNICA D’“A SEMANA” DE 2 DE JUNHO DE 1895 

Quando me deram notícia da morte de Saldanha Marinho, veio-me à lembrança aquele dia de 

julho de 1868, em que a Câmara liberal viu entrar pela porta o Partido Conservador. Há vinte e sete 

anos; mas os acontecimentos foram tais e tantos, depois disso, que parece muito mais.  

Os liberais voltaram mais tarde, tornaram a cair e a voltar, até que se foram de vez, como os 

conservadores, e com uns e outros o Império.  

Jovem leitor, não sei se acabavas de nascer ou se andavas ainda na escola. Dado que sim, 

ouvirás falar daquele dia de julho, como os rapazes de então ouviam falar da Maioridade ou do fim da 

República de Piratinim, que foi a pacificação do Sul, há meio século.  

Certo, não ignoras o que eram as recepções de ministérios ou de partidos, viste muitas delas, e 

a última há seis anos. Hás de lembrar-te que a Câmara enchia-se de gente, galerias, tribunas, recinto. 

Na última recepção, em 1889, ouvi que alguns espectadores, cansados de estar em pé, sentaram-se nas 

próprias cadeiras dos deputados. Creio que antigamente não vinha muita gente ao recinto, mas a 

população da cidade era muito menor. A estatística é a chave dos costumes. Demais, não esqueças a 

ternura do nosso coração, a cultura da amizade, o gosto de servir, a necessidade de mostrar alguma 

influência, e por fim a indignação, que leva um grande número de pessoas a entrar com os ombros. 

Compreende-se, aliás, a curiosidade pública. O acontecimento em si mesmo era sempre interessante; 

depois, a certeza de que se não ia ouvir falar de impostos, dava ânimo de penetrar no recinto sagrado. 

Acrescentai que nós amamos a esgrima da palavra, e aplaudimos com prazer os golpes certos e 

bonitos.  

Também houve aplausos em 1868, como em 1889, como nas demais sessões interessantes, 

ainda que fossem de simples interpelações – aos ministros. – As galerias não podem dar sinais de 

aprovação ou reprovação, diziam sonolentamente os presidentes da Câmara. A primeira vez que ouvi 

esta advertência, fiquei um pouco admirado; supunha que o presidente presidia, e que o mais era uma 

questão de polícia interior; mas explicaram-me que a mesa é que era a comissão de polícia. 

Compreendi então, e notei uma virtude da galeria, é que aplaudia sempre e não pateava nunca.  

                                                            
49 Cf. CAMPOS. Sob o signo de relógios em discrepância: um estudo da série de crônicas “Bons 

dias!”, de Machado de Assis, p. 42-43; LE GOFF. História e memória, p. 471. 



Ouço ainda os aplausos de 1868, estrepitosos, sinceros e unânimes. Os ministros entraram, 

com Itaboraí à frente, e foram ocupar as cadeiras onde dias antes estavam os ministros liberais. Um 

destes ergueu-se, e em poucas palavras explicou a saída do gabinete. Não me esqueceu ainda a 

impressão que deixou em todos a famosa declaração de que a escolha de Torres Homem não era 

acertada. Zacarias acabava de repeti-la no Senado. Geralmente, as dissoluções dos gabinetes eram 

explicadas por frases vagas, e porventura nem sempre verídicas. Daquela vez conheceu-se que a 

explicação era verdadeira. Disse-se então que a palavra fora buscada para dar ao gabinete as honras da 

saída. Alguém ouviu por esse tempo, ao próprio Zacarias, naquela grande chácara de Catumbi, que 

desde a quaresma sentia que a queda era inevitável. Grande atleta, quis cair com graça.  

ltaboraí levantou-se e pediu os orçamentos. Foi então que desabou uma tempestade de vozes 

duras e vibrantes. Posto soubesse que se despedia a si mesma, a Câmara votou uma moção de 

despedida ao ministério conservador. Um só espírito supôs que a moção podia desfazer o que estava 

feito; não me lembra o nome, talvez não soubesse ler em política, e daí essa credulidade natural, que 

se manifestou por um aparte cheio de esperanças.  

Uma das vozes duras e vibrantes foi a de Saldanha Marinho. Escolhido senador pelo Ceará, 

nessa ocasião, bastava-lhe pouco para entrar no Senado – para esperá-lo, ao menos. O silêncio era o 

conselho do sábio. Diz um provérbio árabe que – da árvore do silêncio pende o seu fruto, a 

tranqüilidade�. Diz mal ou diz pouco este provérbio, porque a prosperidade é também um fruto do 

silêncio. Saldanha Marinho podia calar-se e votar, – votar contra o ministério, incluir o nome entre os 

que o recebiam na ponta da lança, e até menos. Crises dessas alcançam as pessoas. Também se brilha 

pela ausência. O senador escolhido deitou fora até a esperança. Ergueu-se, e com poucas palavras 

atacou o ministério e a própria coroa; lembrou 1848, a que chamou estelionato, e deixou-se cair com 

os amigos. O Senado anulou a eleição, e Saldanha Marinho não tornou na lista tríplice.  

Caiu com os amigos. A ação foi digna e pode dizer-se rara. Para ir ao Senado, não faltavam 

seges, nem animais seguros. Saldanha ficou a pé. Não lhe custava nada ser firme; desde que, em 1860, 

tornara à política pelo jornalismo, nunca soube ser outra coisa. 1860! Quem se não lembra da célebre 

eleição desse ano, em que Otaviano, Saldanha e Otoni derribaram as portas da Câmara dos Deputados 

à força de pena e de palavra? O lencinho branco de Otoni era a bandeira dessa rebelião, que pôs na 

linha dos suplentes de eleitores os mais ilustres chefes conservadores... Ó tempos idos! Vencidos e 

vencedores vão todos entrando na história. Alguns restam ainda, encalvecidos ou encanecidos pelo 

tempo, e dois ou três cingidos de honras merecidas. O que ora se foi, separara-se há muito dos 

companheiros, sem perder-lhes a estima e a consideração. Mudara de campo, se é que se não restituiu 

ao que era por natureza.50  

                                                            
50 ASSIS. Machado de Assis: obra completa.  



ABSTRACT 

Using crônicas of two Machadean series, theorists like Walter Benjamin 

and Maurice Halbwachs and researchers of crônica, this work aims 

reflections upon the memory based on Machadean crônica in its specific 

condition of genre as “written memory” or when it reflects about the 

memory of the beauty.  
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