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RESuUMO
Recorrendo a cronicas de duas séries machadianas, a teoéricos como Walter
Benjamin ¢ Maurice Halbwachs e a estudiosos da cronica, este trabalho'
propde reflexdes sobre a memoria baseadas na cronica machadiana, seja em
sua condi¢do especifica de género como “memoria escrita”, seja quando

reflete sobre a memoria do belo.

PALAVRAS-CHAVE

Cronica, memoria, Machado de Assis, “Bons dias!”, “A Semana”

E significativo o titulo de uma das obras mais embleméticas do pintor cataldo Salvador
Dali: A persisténcia da memoria, pequeno 6leo sobre tela pertencente ao acervo do Museu de
Arte Moderna de Nova York.? L4 estdo representadas, no estilo surrealistico de seu autor, ao
menos duas das maiores preocupacdes humanas: tempo e memoria, questoes sempre presentes
na filosofia, na literatura, nas artes plasticas, etc. Sob o efeito de uma forte luminosidade, os
reldgios em processo de derretimento — os “relogios moles”, designagdo também comum ao
quadro — parecem ressaltar a dimensdo fugidia do tempo, revelando o interesse daliano pelas
descobertas da ciéncia moderna, especialmente o estudo einsteiniano da relatividade, que

coloca em causa a ideia de espaco e tempo fixos.

Uma primeira versdo deste texto (com o titulo “Consideragdes sobre a memoria na cronica
machadiana”) foi contemplada com o 2° lugar no I Concurso TRAVESSIA: Literatura e Pesquisa,
realizado pelo Diretorio Académico Carlos Drummond de Andrade e Diretoria da Faculdade de
Letras da UFMG. Verséo anterior foi publicado na revista dESEnrEdoS (n. 11, out.-dez. 2011), sob
o titulo “Reflexdes sobre a memoria na crénica de Machado de Assis”.

> DALI. The persistence of memory.



O quadro daliano foi finalizado em 1931, porém, mais de quatro décadas antes, no
Oitocentos brasileiro, ja era possivel encontrar uma “pintura” com muitos pontos de contato
com a do pintor da Catalunha. Trata-se da primeira cronica de “Bons dias!”, série publicada
por Machado de Assis na Gazeta de Noticias nos anos de 1888 e 1889. A cronica em questdo

¢ do dia 5 de abril de 1888, e um fragmento ¢ transcrito a seguir:

Portanto, bico calado. No mais € o que se estd vendo; ca virei uma vez por
semana, com o meu chapéu na mao, e os bons dias na boca. Se lhes disser ja,
que ndo tenho papas na lingua, ndo me tomem por homem despachado, que
vem dizer coisas amargas aos outros. N@o, senhor; ndo tenho papas na
lingua, e é para vir a té-las que escrevo. Se as tivesse, engolia-as e estava
acabado. Mas aqui esta o que é; eu sou um pobre relojoeiro que, cansado de
ver que os relogios deste mundo ndo marcam a mesma hora, descri do oficio.
A Ttnica explicagdo dos relogios era serem iguaizinhos, sem discrepancia;
desde que discrepam, fica-se sem saber nada, porque tdo certo pode ser o
meu relégio, como o do meu barbeiro.’

E certo que Dali ndo teve conhecimento da cronica, porque sé na década de 1950 a
série seria atribuida a Machado de Assis e receberia a publicagdo em livro — quando de sua
publicagio na Gazeta, a série saira sob anonimato. Mesmo assim, as duas “pinturas” de
relégios em discrepancia, relogios que ndo se acertam, estabelecem interessante didlogo. O
cronista de “Bons dias!”, assim como aparece nesse texto de apresentacao da série, € um ex-
relojoeiro descrente do oficio, dada a impossibilidade da apreensdo de um tempo fixo. Como
no quadro de Dali, ¢ a memoria que persiste ante o derretimento dos reldgios. O objetivo
deste trabalho ¢é, pois, tecer reflexdes sobre a memoria na cronica de Machado de Assis,
fazendo referéncia a duas contribuigdes do autor de Dom Casmurro (1900) a imprensa
carioca: “Bons dias!”, a série ja citada, e a que foi publicada posteriormente, no mesmo jornal,
“A Semana” (1892-1897).

Conforme veremos, o estudo da memoria na cronica machadiana se justifica pelo
interesse de Joaquim Maria em relacdo a esse tema e a propria concepcao do género cronica.
A recorréncia a politicos e suas historias serd o recorte necessario para a analise de como se
da o processo de memoria e esquecimento naqueles textos. Por fim, sera tratado um tema caro
ao cronista: a memoria do belo, o poder da forca, assim como a relacdo necessaria entre
memoria individual e memoria coletiva, tal como propds o sociologo francés Maurice

Halbwachs.

3 ASSIS. Bons dias!, p. 80, grifo do autor.

* GRANJA. Machado de Assis cronista: primeiros anos, p. 600. A primeira edi¢io de “Bons dias!” em
livro é de 1956, pela Civilizacdo Brasileira, com organiza¢do de Raimundo Magalhdes Jnior.
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O interesse de Machado de Assis pela memodria € inquestiondvel — ou, entdo,
correriamos o risco de ignorar suas obras-primas, passando pela experiéncia das memorias de
um “defunto autor” em Memdrias postumas de Bras Cubas (1881) ou pelas memorias de um
narrador ndo confidvel como Bento Santiago, em Dom Casmurro. A presenga da memoria ¢é
notavel mais uma vez em seu tltimo romance, Memorial de Aires (1908). E isso s6 para ficar
nos romances, dos géneros em que escreveu Machado o que mais conta com estudos e critica.
Sobre a sedug¢do que a memoria exercia sobre o Bruxo do Cosme Velho, Savio Péres e Marina

Massimi afirmam que o mestre brasileiro

elaborou em sua obra uma descricdo riquissima, do ponto de vista
qualitativo, de tal fendmeno, tratado como uma experiéncia vivida ¢ ndo
enquanto fenémeno redutivel as suas bases materiais. Devido a agudeza de
expressao do autor, Machado péde se embrenhar nos labirintos da memoria,
revelando com extrema clareza, os seus diferentes aspectos. A memoria,

r

portanto, ndo ¢ compreendida por si so, isto ¢, como uma gaveta onde
simplesmente se guardam lembrangas cristalizadas, mas sim em dindmica
com a totalidade vital do homem.’

Ao tratarmos das memorias de politicos na cronica machadiana, a “experiéncia vivida”
e a dindmica a que se referem Péres e Massimi em relacdo ao conceito de memoria em
Machado poderao ser exemplificadas, pensadas justamente com o “recordar” e o “esquecer”.
Por ora, ainda discorrendo sobre o lugar da memoria na obra de Machado de Assis, vale
lembrar o peso que tal discussdo tem na constituicdo de sua Biblioteca. Novamente, uma

citacdo de Péres e Massimi:

Podemos observar, em diferentes ambitos, que Machado de Assis teve um
grande interesse pela memoria. De fato, o restando do acervo da Biblioteca
de Machado de Assis indica, pelos livros ali encontrados, que Machado de
Assis muito se interessava pela psiquiatria e pela psicologia, € que tinha um
especial interesse na faculdade da memoria.’

O interesse especial de Machado pela faculdade da memoéria também pode ser
comprovado por sua produgdo de cronicas, afinal, foram quatro décadas de contribuicdo a
imprensa, sobretudo — mas ndo exclusivamente — a fluminense. Desta forma, o cronista
configura-se como narrador do tempo vivido por ele e por seus leitores, com todas as

~ 7 . .  ox . , , . ~
transformagdes e rupturas.” De acordo com Davi Arrigucci Junior, é a propria relagdo com o

tempo que define o género cronica: “Lembrar e escrever: trata-se [a cronica] de um relato em

> PERES; MASSIMI. O conceito de memoéria na obra de Machado de Assis, p. 32.
S PERES; MASSIMLI. O conceito de memoéria na obra de Machado de Assis, p. 20.

"NEVES. Uma escrita do tempo: memoéria, ordem e progresso nas cronicas machadianas, p. 77.



permanente tensdo com o tempo, de onde tira, como memoria escrita, sua matéria principal, o
que fica do vivido.”® Para o autor de Enigma e comentario, portanto, a propria constitui¢io da
cronica ¢ a memoria. Arrigucci Junior ainda corrobora o fato de que as transformagdes e
rupturas do vivido estdo intimamente relacionadas a cronica quando afirma que “¢ ela propria
um fato moderno, submetendo-se aos choques da novidade, ao consumo imediato, as
inquietacdes de um desejo sempre insatisfeito™.’

Além de memoria escrita, a cronica também ja foi definida como lugar da memoria e

escrita do tempo. E o que aparece no trecho a seguir, de Margarida de Souza Neves:

Ao reinventar o cotidiano essas narrativas [as cronicas] podem ser
consideradas como lugares da memdria, no sentido da expressao forgada por
Pierre Nora [em Les lieux de la mémoire, obra publicada sob sua dire¢do
entre 1894 e 1992]. (...) A cronica, pela propria etimologia -
chronus/croénica —, é um género colado ao tempo. (...) De formas
diferenciadas, porque diferente ¢ em cada momento a percep¢ao do tempo
historico, a cronica ¢ sempre de alguma maneira o tempo feito texto, sempre
e de formas diversas, uma escrita do tempo."’

Se ndo € possivel pensar a cronica sem relaciona-la ao tempo e & memoria, também
ndo ¢ possivel conceitud-la sem o minimo de adequagdo sem fazer referéncia a imprensa e ao
jornalismo. Segundo Samuel Frison e Antonio Sanseverino, em artigo sobre a cronica na
trajetoria de Clarice Lispector e Hilda Hilst, a relagdo cimplice entre jornalismo e literatura é
registrada pela cronica.'' Essa dependéncia se explica, de acordo com os referidos autores,
pelo fato de o género cronica estar vinculado a imprensa escrita, um meio de comunicagdo de
massa. A identidade do cronista, portanto, “é¢ aquela que se constroi entre o intelectual das
letras e o reporter, que terminam por se fundir na pessoa que olha para o cotidiano e capta o
seu (in)decifravel”."

Intelectual das letras e reporter foi Machado de Assis ja no inicio da sua carreira na

imprensa do Rio de Janeiro, quando era representante do Senado do primeiro jornal didrio do

pais. O relato desse periodo de sua vida (década de 1860) pode ser encontrado em varias das

¥ ARRIGUCCI JUNIOR. Enigma e comentério: ensaios sobre literatura e experiéncia, p. 51, grifo
nosso.

? ARRIGUCCI JUNIOR. Enigma e comentario: ensaios sobre literatura e experiéncia, p. 53.

' NEVES. Uma escrita do tempo: memoria, ordem e progresso nas cronicas machadianas, p. 78-82,
grifo da autora.

"' FRISON; SANSEVERINO. Diilogos sobre a complexidade da cronica na trajetéria de Clarice
Lispector e Hilda Hilst — duas escritoras — fora de lugar.

2 FRISON; SANSEVERINO. Dialogos sobre a complexidade da cronica na trajetéria de Clarice
Lispector e Hilda Hilst — duas escritoras — fora de lugar.



biografias a ele dedicadas. A seguir, segue trecho da biografia escrita por Ayrton Marcondes,

publicada em 2008, ano marcado pelo centendrio de morte de Machado de Assis:

O seu comego [de Machado de Assis] no jornal foi modesto. Em pouco
tempo, porém, assume a critica literaria e a cronica da semana. Mas seria da
sua ida para o Senado como representante do Diario do Rio [de Janeiro] que
renderia, anos mais tarde, memoravel depoimento sobre aquela casa e os
homens que faziam politica no Brasil de entdo [“O velho senado”, texto
publicado em Paginas recolhidas, de 1899]. Ha muito de Brasil ¢ brasileiros
naquelas paginas que (...) conferem humanidade a nome que conhecemos
através das paginas da Historia. (...) através de seu texto, Machado de Assis
lega a posteridade homens com alma, diferentes das fotografias sisudas e das
desgastadas lapides onde estdo inseridos os seus nomes. "

O que Ayrton Marcondes observa sobre “O velho senado” pode, certamente, ser
estendido a produgdo cronistica machadiana, em que encontramos um nimero significativo de
textos que recorda politicos do passado ou assuntos afins.'* Entretanto, nio era a Politica —
com P maitsculo — que interessava ao mestre carioca, mas politicos e suas histdrias, com toda
sua humanidade e contradigdes. E possivelmente dificil ler a relagio que estabelece o bidgrafo
machadiano entre a representacao dos politicos por parte da memdria e a representacao desses
mesmos personagens por intermédio das paginas da Historia sem fazer referéncia ao
pensamento do ensaista, critico literario, filésofo e socidlogo Walter Benjamin. Conforme
pontua Mércio Seligmann-Silva, Benjamin foi um dos maiores responsaveis pelo despertar do
sonho — ou pesadelo — do historicismo de acreditar na possibilidade da restituicdo e
representacdo total do passado, “tal como ele de fato ocorreu”.'> Nas cronicas machadianas,
conforme veremos, nao ha a preocupagdo tdo apregoada pelo historicismo de reconstituir o
passado em sua perfei¢do, mas um trabalho com a memoria que envolve o fragmentario, as
sensagoes, 0 esquecimento.

Ainda no que concerne a importancia do género cronica para a memoria, resta marcar
a importancia do vinculo com a imprensa. Segundo André Leroi-Gourhan, ¢ dificil distinguir
a transmissao oral da escrita até o aparecimento da imprensa. Com o texto impresso, o leitor é

colocado em presenca de uma “memoria coletiva enorme, cuja matéria ndo ¢ mais capaz de

" MARCONDES. Machado de Assis: exercicio de admiragéo, p. 95.

4 De acordo com o mapeamento tematico de “Bons dias!” por nos realizado, cerca de 22 das 49
cronicas da série tratam de alguma forma de tema ligado a politica, seja explorando a “tensdo” entre
conservadores e liberais, seja comentando o comportamento dos homens publicos ou, ainda,
discorrendo sobre a oratéria parlamentar, tema frequente em varios dos géneros em que escreveu
Machado. (Para uma interpretagdo da série “Bons dias!”, cf. CAMPOS. Sob o signo de rel6gios em
discrepancia: um estudo da série de cronicas “Bons dias!”, de Machado de Assis.).

"> SELIGMANN-SILVA. Reflexdes sobre a memoria, a historia e o esquecimento, p. 60.



fixar integralmente”.'® O que ressalta Leroi-Gourhan desse processo é que progressivamente
ha a exteriorizacdo da memoria individual, o que pode ser pensado, segundo nos parece,
também no caso da cronica, que possibilitaria a exteriorizagdo da memoria no impresso. De
parecer semelhante ao do antropodlogo francés ¢ o do filésofo de mesma nacionalidade Henri
Atlan, para quem a utilizacdo de uma linguagem falada seguida de uma linguagem escrita “¢
de fato uma extensdo fundamental das possibilidades de armazenamento da nossa memoria
que, gracas a isso, pode sair dos limites fisicos do nosso corpo para se interpor quer nos
outros, quer nas bibliotecas”."”

No capitulo “O teatro politico nas cronicas de Machado de Assis”, de Bras Cubas em
trés versdes, Alfredo Bosi nota que havia em Machado de Assis “um gosto acentuado de
contar historias de politicos”.'® Ainda segundo o autor da Historia concisa da literatura

brasileira,

ndo sdo poucas as crénicas em que [Machado de Assis] falou de
parlamentares do passado ou seus contemporaneos. Historias de politicos.
Essa preferéncia leva ainda alguns de seus leitores a pensar que o cronista
prestasse tributo a Historia e a Politica. O equivoco € compreensivel e deve-
se a intengdo louvavel de mostrar que um grande escritor é sempre de algum
modo participante e, no limite, engajado. (...) Tudo indica, porém, que
Machado ndo acreditava nem esperava nada (ou quase nada) nem da
Politica nem da Historia, escritos aqui com iniciais mailsculas para
diferencia-las do verdadeiro objeto do cronista: politicos e suas historias."”

Se estiver correto Alfredo Bosi em sua leitura da politica na cronica de Machado de
Assis ndao como um “louvor” a Politica e a Histéria, mas como — agora recorrendo a uma
observacdo de Margarida de Souza Neves, no texto ja citado — “lugar da memdria”, fica
evidente que, de certa forma, o cronista brasileiro ja antecipa algumas das ideias ou pelo
menos atitudes intelectuais do movimento surgido em meados do século 20 e que continuou o
percurso de autores que produziram até aquele limiar, como Walter Benjamin e Maurice
Halbwachs. Trata-se, com o fim da “referéncia espacial linear forte” assinalada por
Seligmann-Silva, da valorizagdo dos lieux de la mémoire, expressdo essencial no trabalho de
Pierre Nora. Ainda segundo Marcio Seligmann-Silva, observou-se mais € mais com esse

movimento “a ascensdo do registro da memoria — que ¢ fragmentario, calcado na experiéncia

' LEROI-GOURHAN. O gesto e a palavra, p. 69.
7 ATLAN. Conscience et désirs dans des systémes auto-organisateurs, p. 449.
'8 BOSI. Bras Cubas em trés versdes: estudos machadianos, p. 53.

' BOSI. Bras Cubas em trés versdes: estudos machadianos, p. 53, grifos nossos.



individual e da comunidade, no apego a locais simbdlicos € ndo tem como meta a tradugdo
integral do passado”.*’

Como lugar de memoria e ndo de historicismo, a cronica de Machado de Assis ndo
presta tributo a Historia nem a Politica — com iniciais maitsculas, como destacou Bosi —, mas
valoriza a variedade de reminiscéncias de uma memoria individual que niao deixa de ser,
também, coletiva. E o lugar do fragmentario, dos gestos, da ironia, como pode ser percebido
na cronica d’“A Semana” de 2 de junho de 1895, em que o “mote” inicial ¢ a morte de
Joaquim Saldanha Marinho (1816-1895), jornalista e politico brasileiro. Saldanha Marinho
fizera parte da camara liberal dissolvida por D. Pedro II em 1868, camara pertencente ao
gabinete liberal de Zacarias de Gois (1815-1877). Para historiadores do porte de Joaquim
Nabuco e Sérgio Buarque de Holanda, a crise ministerial de 1868 teria marcado o declinio do
regime monarquico.”’ Machado de Assis, segundo Alfredo Bosi, assiste a tudo como
observador simpatico aos liberais, “pois foi a sua cor ideoldgica ao longo dos anos [18]60”.*
Entretanto, questiona o critico: “o que ficou na sua lembranga e na sua palavra ao retornar

3

23 -
27" E o0 que nos convida a ler a

aquela sessdo momentosa que fechava uma época e abria outra
referida crénica pensando nos “labirintos da memoria”.**

Comentando essa cronica, Alfredo Bosi afirma que a leitura de Machado esta ligada
aos gestos, aos ritos, aos gritos, as palmas, aos siléncios, a vida, a paixao e a morte dos
individuos.”> E o trago humano que percebe Ayrton Marcondes nos “quadros politicos”

1.2 Para

pintados por Machado, tao diferentes dos quadros apresentados pela histéria oficia
Bosi, interessa ao cronista “o ciclo mesmo da existéncia pelo qual uns vao, outros voltam e
todos partem definitivamente”, como fica bem ilustrado no comentario machadiano sobre
conservadores e liberais: “até que se foram de uma vez, e com uns e outros o Império.” O
cronista ndo procura sentido na Politica ou na Historia, o que ndo cabe em seus textos.
Procura, “artista que era, o estilo dos atores politicos; atraiam-no as suas aparigdoes efémeras,

ora risiveis, ora patéticas”.*’

Y SELIGMANN-SILVA. Reflexdes sobre a memoria, a historia e o esquecimento, p. 65.
21 BOSI. Brés Cubas em trés versoes: estudos machadianos, p. 53-54.

> BOSI. Bras Cubas em trés verses: estudos machadianos, p. 54.

2 BOSI. Brés Cubas em trés versdes: estudos machadianos, p. 54.

24 Ver, anexo, a cronica d’“A Semana” de 2 de junho de 1895.

> BOSI. Bras Cubas em trés versoes: estudos machadianos, p. 55.

2 MARCONDES. Machado de Assis: exercicio de admirac@o, p. 95.

> BOSI. Bréas Cubas em trés versdes: estudos machadianos, p. 55.



A memoria na cronica machadiana nunca vem desacompanhada do esquecimento, do
Lethes. Esse aspecto também ¢ assinalado por Alfredo Bosi, para quem o fluir dos sucessos
para o Lethes ¢é estrategicamente trabalhado pelo discurso machadiano das geragdes: “Afinal,
les mortes vont vites [“os mortos vao depressa”] (frase recorrente nas cronicas [...]), € os
jovens ndo guardam memoéria deles.”*® Segundo César Guimardes, o que salva a memoéria nio
¢ a estocagem, mas o esquecimento.”’ Em contraposi¢do & estocagem — lenta ou veloz, sempre
sem perdas —, o esquecimento seria “aquilo que provoca a colisdo das imagens”.”* “E o
esquecimento que desperta a viruléncia das imagens, sua expansdo desordenada, cadtica”,
argumenta o autor de Imagens da memdria. Além disso, ndo tem a rememorago a pretenséo
de preencher os buracos da memoria, mas de revelar os “pontos decisivos da historia do
sujeito”.’! Certamente, esse ¢ um dos aspectos que garante, de alguma forma, a atualidade das
cronicas machadianas, lidas com interesse ainda em nosso século.

O discurso machadiano das geragdes pode ser aproximado também ao pensamento do
filosofo alemao Friedrich Nietzsche, para quem “é totalmente impossivel de se viver sem o
esquecimento” e que a alegria e a confianga dependem, no individuo ou no povo, de que se
saiba recordar e esquecer na hora certa.’” Outro pensador que pode aqui ser evocado é Walter
Benjamin, que no ensaio “Erfahrung und Armut” [“Experiéncia e pobreza™], de 1933,
experimenta um elogio ao esquecimento e critica o interior burgués ao sufocar seus visitantes
com o excesso de Spuren, rastros e marcas.” A verdade, nas referidas passagens de
Nietzsche, Benjamin — e, segundo nos parece, também na cronica machadiana — ndo se
encontra mais na aletheia (“verdade”, em grego), mas em Lethes, no esquecimento.’*

Outra forma como a memoria pode ser analisada na cronica machadiana ¢ a chamada
“memoria do belo”, memoria tdo cara ao cronista que € capaz de reduzir a “nadas fastientos”
as questdes econdmicas, também por vezes presentes em suas cronicas — como os vaivéns da

Bolsa, as jogatinas do Encilhamento, etc.”> Em cronica de 26 de abril de 1896, o cronista

2 BOSI. Bréas Cubas em trés versdes: estudos machadianos, p. 55.

¥ GUIMARAES. Imagens da memdria: entre o legivel e o visivel, p. 16.

Y GUIMARAES. Imagens da memoria: entre o legivel e o visivel, p. 16.

' GUIMARAES. Imagens da memoria: entre o legivel e o visivel, p. 16.

32 SELIGMANN-SILVA. Reflexdes sobre a memoria, a historia e o esquecimento, p. 61.
33 SELIGMANN-SILVA. Reflexdes sobre a memoria, a historia e o esquecimento, p. 61.
3* SELIGMANN-SILVA. Reflexdes sobre a memoria, a historia e o esquecimento, p. 61.

3 BOSI. Bras Cubas em trés versdes: estudos machadianos, p. 74. Em “Bons dias!”, por exemplo,
nosso levantamento tematico apontou duas cronicas que privilegiam de alguma forma aspectos
econdmicos. Entretanto, pelo menos na referida série, as referéncias a politicos e suas historias



“resenha com desdém as turbuléncias” da politica internacional,’® mas outro é seu sentimento

quando fala da celebragdo inglesa a William Shakespeare:

“Terminaram as festas de Shakespeare...” O telegrama [de Londres, 24 de
abril] acrescenta que o delegado norte-americano teve grande manifestagao
de simpatia. A doutrina Monroe, que ¢ boa, como lei americana, ¢ cousa
nenhuma contra esse abrago das almas inglesas sobre a memoria do seu
extraordindrio e universal representante. Um dia, quando j& ndo houver
império britdnico nem republica norte-americana, havera Shakespeare;
quando se nao falar inglés, falar-se-a Shakespeare. Que valem entdo todas as
atuais discordias? O mesmo que as dos gregos que deixaram Homero e os
tragicos. (...) Que vale a caixa egipcia ao pé dos trés mil ducados de
Shylock? O proprio Egito, ainda que os ingleses cheguem a possui-lo, que
vale ao pé do Egito da adoravel Cledpatra? Terminaram as festas da alma
humana.’’

A memoria do belo, ou da for¢a, a memoria das grandes obras da arte e da poesia,
resiste ao esvaziamento de sentido da Historia, conclui Alfredo Bosi em comentario a essa
cronica.”® Apenas Homero, os tragicos e Shakespeare podem preencher “os valores auténticos
a que se pode aspirar a alma humana”.*® De acordo com a analise de Bosi, “o que sustenta o
valor da obra de ficgdo é o seu firme nexo com a forga, a verdadeira rainha do mundo, na
palavra grave de Pascal [filosofo constantemente lido por Machado de Assis] (...) So6 a forga,
causa primeira da existéncia, ndo passa”,*’ ainda que passem impérios e linguas. Segundo a
analise do critico, a memdria do belo, “por atalhos obscuros, talvez inconscientes, atingiu o
segredo da forga e o revelou sob as espécies da forma artistica. Arte: for¢a criadora de
formas.”"!

Um contraponto interessante a essa questao esta na série “Bons dias!”, a que voltamos,
j& caminhando para a conclusdo deste estudo. Trata-se da consciéncia da propria finitude,
sentimento que ndo escapa a percepcdo do cronista: a medida que a consciéncia da
mortalidade mina o oficio poético, “também as suas fic¢des acabam perdendo o vigo das
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antigas sagas e epopéias, cobrindo-se agora com o véu da melancolia”™” —, observa Alfredo

ainda ocorrem de forma bem mais numerosa, o que pode indicar um apre¢o maior do cronista pelas
apari¢des ora patéticas e ora risiveis dos homens publicos.

3¢ BOSI. Bras Cubas em trés versdes: estudos machadianos, p. 74-75.
37 ASSIS. Machado de Assis: obra completa, acesso on-line.

¥ BOSI. Bras Cubas em trés versdes: estudos machadianos, p. 75.

3 BOSI. Brés Cubas em trés versdes: estudos machadianos, p. 75.

“ BOSI. Bras Cubas em trés versodes: estudos machadianos, p. 75-76.
*' BOSI. Bras Cubas em trés versdes: estudos machadianos, p. 76.

2 BOSI. Bras Cubas em trés versdes: estudos machadianos, p. 76-77.



Bosi, recorrendo, entre outros, a Walter Benjamin e Gyorgy Lukécs. O trecho a seguir ¢ da

cronica de “Bons dias!” de 26 de agosto de 1888:

Muita gente ficara confusa com o milhdo de séculos de duragdo da terra.
Outros dirdo que, se isto ndo ¢ eterno, ndo vale a pena escrever nem esculpir
ou pintar. L4 eterno, como se costuma dizer, ndo ¢; mas ai uns dez séculos,
ou mesmo cinco, ¢ o que se pode chamar (com perddo da palavra) um
retalho da eternidade.

Nem por isso 0s nossos politicos escreverao suas memorias, como desejara o
Sr. Senador Belisario. Ha muitas causas para isso. Uma delas ¢é justamente a
falta do sentimento de posteridade. Ninguém trabalha, em tais casos, para
efeitos postumos. (...) Memorias pessoais para um futuro remoto, ¢ muito
comprido. E quais sinceras? Quais completas? Quais trariam os retratos dos
homens, as conversacdes, os acordos, as opinides, os costumes intimos, € 0
resto? Que era bom, era; mas, se isto acaba antes de um milhao de séculos?®

Se o narrador moderno encontra-se na prosaica condi¢do de ter consciéncia da propria
finitude, ndo menos certo € o fato de que a escrita de memorias pessoais fica comprometida, e
isso parece angustiar o cronista. A memoria da forga aqui passa a ser a forga da memoria.
Conforme demonstrou Maurice Halbwachs, ndo se pode distanciar a memoria individual das
memorias coletivas — o individuo isoladamente no tem controle sobre o resgate do passado.**
Para Jean Duvignaud, em prefacio a obra A memoria coletiva, de Halbwachs, “a rememoragao
pessoal situa-se na encruzilhada das malhas de solidariedades multiplas dentro das quais
estamos engajados”.* Assim, torna-se possivel pensar que, quando fala de memérias
pessoais, o cronista também se refere, implicitamente, a memorias coletivas. A memoria
individual “ndo esta inteiramente isolada e fechada”, aponta Maurice Halbwachs, pois um
homem, ao evocar seu passado, “tem freqlientemente necessidade de fazer apelo as
lembrangas dos outros”.*®

Ao fazer uso da alteridade, o homem, escrevendo suas recordagdes, estaria provando
da for¢a que tem a memoria de inseri-lo em uma determinada comunidade e poder “pintar” ao
outro quando “pinta” a si mesmo. A memdoria tem uma funcdo social, que ¢ ndo deixar que
algo se perca.*’ Ao alimentar a histéria, a memoria “procura salvar o passado para servir ao

4 . .
presente e ao futuro”, escreveu Jacques Le Goff.*® Possivelmente seja essa uma das

“ ASSIS. Bons dias!, p. 166.

# ARAUJO; SANTOS. Memoria, historia e esquecimento: implicagdes politicas, p. 97.
* DUVIGNAUD. Prefacio, p. 14.

“ HALBWACHS. A memoria coletiva, p. 54.

*" LE GOFF. Historia e memdria, p. 421.

* LE GOFF. Historia e memoria, p. 471.



explicacdes da “persisténcia da memoria” a que nos referimos no inicio deste estudo. Num
mundo em que os relogios nao se acertam, ¢ ilusdo se julgar dono do tempo. Enquanto os
relogios derretem e se desacertam — seja na cronica de Machado ou na pintura de Dali —
permanece integro e colabora para libertagdo humana apenas quem cultiva a memoria nesse

o] . \ . 4
propbsito, oferecendo assim algo de “forga” & posteridade.”

ANEXO: CRONICA D’““A SEMANA” DE 2 DE JUNHO DE 1895

Quando me deram noticia da morte de Saldanha Marinho, veio-me a lembranga aquele dia de
julho de 1868, em que a Camara liberal viu entrar pela porta o Partido Conservador. Ha vinte e sete
anos; mas os acontecimentos foram tais e tantos, depois disso, que parece muito mais.

Os liberais voltaram mais tarde, tornaram a cair e a voltar, até que se foram de vez, como os
conservadores, € com uns e outros o Império.

Jovem leitor, ndo sei se acabavas de nascer ou se andavas ainda na escola. Dado que sim,
ouviras falar daquele dia de julho, como os rapazes de entdo ouviam falar da Maioridade ou do fim da
Republica de Piratinim, que foi a pacificagdo do Sul, ha meio século.

Certo, ndo ignoras o que eram as recepcdes de ministérios ou de partidos, viste muitas delas, e
a ultima ha seis anos. Has de lembrar-te que a Camara enchia-se de gente, galerias, tribunas, recinto.
Na ultima recepgdo, em 1889, ouvi que alguns espectadores, cansados de estar em pé, sentaram-se nas
proprias cadeiras dos deputados. Creio que antigamente ndo vinha muita gente ao recinto, mas a
populagdo da cidade era muito menor. A estatistica € a chave dos costumes. Demais, ndo esquecas a
ternura do nosso coragdo, a cultura da amizade, o gosto de servir, a necessidade de mostrar alguma
influéncia, e por fim a indignacdo, que leva um grande niumero de pessoas a entrar com os ombros.
Compreende-se, alias, a curiosidade publica. O acontecimento em si mesmo era sempre interessante;
depois, a certeza de que se nao ia ouvir falar de impostos, dava animo de penetrar no recinto sagrado.
Acrescentai que noés amamos a esgrima da palavra, e aplaudimos com prazer os golpes certos e
bonitos.

Também houve aplausos em 1868, como em 1889, como nas demais sessdes interessantes,
ainda que fossem de simples interpelagdes — aos ministros. — As galerias ndo podem dar sinais de
aprovagdo ou reprovacdo, diziam sonolentamente os presidentes da Camara. A primeira vez que ouvi
esta adverténcia, fiquei um pouco admirado; supunha que o presidente presidia, e que o mais era uma
questdo de policia interior; mas explicaram-me que a mesa ¢ que era a comissdo de policia.

Compreendi entdo, e notei uma virtude da galeria, é que aplaudia sempre e ndo pateava nunca.

¥ Cf. CAMPOS. Sob o signo de relégios em discrepancia: um estudo da série de cronicas “Bons
dias!”, de Machado de Assis, p. 42-43; LE GOFF. Historia e memoria, p. 471.



Ougo ainda os aplausos de 1868, estrepitosos, sinceros ¢ uninimes. Os ministros entraram,
com Itaborai a frente, e foram ocupar as cadeiras onde dias antes estavam os ministros liberais. Um
destes ergueu-se, ¢ em poucas palavras explicou a saida do gabinete. Ndo me esqueceu ainda a
impressao que deixou em todos a famosa declaragdo de que a escolha de Torres Homem ndo era
acertada. Zacarias acabava de repeti-la no Senado. Geralmente, as dissolu¢des dos gabinetes eram
explicadas por frases vagas, e porventura nem sempre veridicas. Daquela vez conheceu-se que a
explicacdo era verdadeira. Disse-se entdo que a palavra fora buscada para dar ao gabinete as honras da
saida. Alguém ouviu por esse tempo, ao proprio Zacarias, naquela grande chacara de Catumbi, que
desde a quaresma sentia que a queda era inevitavel. Grande atleta, quis cair com graga.

Itaborai levantou-se e pediu os orcamentos. Foi entdo que desabou uma tempestade de vozes
duras e vibrantes. Posto soubesse que se despedia a si mesma, a Camara votou uma mogao de
despedida ao ministério conservador. Um s6 espirito supds que a mocao podia desfazer o que estava
feito; ndo me lembra o nome, talvez ndo soubesse ler em politica, e dai essa credulidade natural, que
se manifestou por um aparte cheio de esperangas.

Uma das vozes duras e vibrantes foi a de Saldanha Marinho. Escolhido senador pelo Ceard,
nessa ocasido, bastava-lhe pouco para entrar no Senado — para espera-lo, ao menos. O siléncio era o
conselho do sabio. Diz um provérbio arabe que — da arvore do siléncio pende o seu fruto, a
tranqiiilidade]. Diz mal ou diz pouco este provérbio, porque a prosperidade é também um fruto do
siléncio. Saldanha Marinho podia calar-se e votar, — votar contra o ministério, incluir o nome entre os
que o recebiam na ponta da langa, e até menos. Crises dessas alcancam as pessoas. Também se brilha
pela auséncia. O senador escolhido deitou fora até a esperanga. Ergueu-se, e com poucas palavras
atacou o ministério e a propria coroa; lembrou 1848, a que chamou estelionato, e deixou-se cair com
os amigos. O Senado anulou a elei¢do, e Saldanha Marinho néo tornou na lista triplice.

Caiu com os amigos. A agdo foi digna e pode dizer-se rara. Para ir ao Senado, ndo faltavam
seges, nem animais seguros. Saldanha ficou a pé. Nao lhe custava nada ser firme; desde que, em 1860,
tornara a politica pelo jornalismo, nunca soube ser outra coisa. 1860! Quem se nio lembra da célebre
eleicdo desse ano, em que Otaviano, Saldanha e Otoni derribaram as portas da Camara dos Deputados
a forga de pena e de palavra? O lencinho branco de Otoni era a bandeira dessa rebelido, que pos na
linha dos suplentes de eleitores os mais ilustres chefes conservadores... O tempos idos! Vencidos e
vencedores vao todos entrando na histéria. Alguns restam ainda, encalvecidos ou encanecidos pelo
tempo, e dois ou trés cingidos de honras merecidas. O que ora se foi, separara-se ha muito dos
companheiros, sem perder-lhes a estima ¢ a consideragdo. Mudara de campo, se ¢ que se ndo restituiu
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ao que era por natureza.

* ASSIS. Machado de Assis: obra completa.



ABSTRACT
Using cronicas of two Machadean series, theorists like Walter Benjamin
and Maurice Halbwachs and researchers of cronica, this work aims
reflections upon the memory based on Machadean cronica in its specific
condition of genre as “written memory” or when it reflects about the
memory of the beauty.
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Semana” [“The Week”]
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