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RESUMO 

Neste ensaio, motivado pela poesia de Paula Tavares, interessa-nos pensar a 

representação do corpo feminino da mulher africana engendrado na e pela 

memória coletiva como um “lugar de memória”, a produção da diferença 

suscitada por esse embate entre memória coletiva e memória individual e as 

tensões inerentes a esse processo. 

PALAVRAS-CHAVE 
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 “Meu corpo é um grande mapa muito antigo.”1 

“O corpo é um código à espera de ser decifrado.”2 

Pensar a literatura no contexto da pós-modernidade é circunstancialmente pensar 

questões relativas à identidade. No que se refere à literatura produzida em países africanos, 

foco deste estudo, tal pensamento se torna um imperativo e, por sua especificidade geográfica 

e etnográfica, uma tarefa bastante difícil. Nesse sentido, é sempre necessário pensá-la como 

um espelho fragmentado que reflete tanto práticas locais, quanto globais. 

Nos territórios africanos a busca da identidade passa, necessariamente, pela memória 

coletiva, na recuperação de certos valores autóctones, numa tentativa de resgatar a tradição 

através de uma rede de negociações permanente, a fim de redesenhar o que seria o homem e a 

nação. A partir disso, a literatura por um bom tempo se dedicou somente a pensar esse corpo 
                                                            
1 TAVARES. Ritos de passagem, p. 45. 
2 CERTEAU. A escrita da história, p. 15. 



social africano pelo viés da alteridade, buscando conferir-lhe uma diferença pautada na 

conflituosa relação histórica colonizador versus colonizado.  

Interessante observar que a partir da década de 1980 uma nova perspectiva passa a ser 

notada, principalmente em Angola e Moçambique, os olhares começam a perscrutar não 

apenas um corpo-nação em sua necessária alteridade, como também a encenação de um 

processo de subjetivação de certas minorias, oportunizando um levante de “memórias 

subterrâneas”3 – as mulheres, exemplo aqui discutido – duplamente emudecidas, seja pelas 

relações sociais herdadas da colonização, seja em relação ao papel social a elas conferido 

fundamentado na tradição, na ancestralidade. 

Tal mudança de perspectiva traz em seu bojo os debates sobre a memória e a 

reavaliação do passado, que em nosso século, segundo Achugar, passa por um necessário 

exercício de “desenterrar identidades, de ressuscitar histórias, de construir novos monumentos 

e de desconstruir, ou de transformar, mediante a apropriação, os antigos”.4 

Nesse contexto, uma reflexão sobre tendências de recuperação, preservação e 

transformação de memórias passa pela discussão inserida pelo historiador francês Pierre Nora 

sobre os lugares de memória, entendidos como “as últimas encarnações de uma consciência 

da memória”.5 Nesses lugares, residiria uma reserva de memória que, paradoxalmente, 

encenaria a historicidade do passado e, consequentemente, a impossibilidade de resgatar a 

vivência perdida. No entanto, esse resgate, mesmo engendrando novos significados à 

memória, evitaria sua morte e o esquecimento definitivo. 

Sua reflexão, mesmo se reportando a monumentos, é demasiado importante para nossa 

discussão, pois, na cultura africana, o corpo performático tomado em seus rituais ancestrais 

pode ser considerado um “lugar de memória”, já que é através da dança, dos adornos, das 

pinturas presentes na encenação das cerimônias de passagem, que esses corpos inscritos dão-

se à leitura e à interpretação do mundo através da memória coletiva.  

Outro ponto fundamental para entender o processo de subjetivação das minorias foi a 

disseminação dos Estudos Culturais, que estabeleceram a urgência de se repensar a cultura 

fora dos parâmetros ocidentais, o que possibilitou o advento e a afirmação profícua de 

diversos discursos pautados em conceitos como raça e gênero. Assim, ao poderem encenar 

                                                            
3 POLLAK. Memória, esquecimento, silêncio, p. 3-15. 
4 ACHUGAR. Planetas sem boca: escritos efêmeros sobre arte, cultura e literatura, p. 177. 
5 NORA citado por FONSECA. Impurezas e hibridações: textos em transformação, p. 10. 



sua diferença, tais minorias abriram espaço para se discutir a identidade singular, por 

exemplo, desse corpo de mulher-africana enquanto Ser; como afirma Linda Hutcheon:  

Os pensamentos negro e feminista nos demonstraram como é possível fazer 
com que a teoria saia da torre de marfim e entre no mundo maior da práxis 
social (...). As mulheres ajudaram a desenvolver a valorização pós-moderna 
das margens e do ex-cêntrico como uma saída com relação à problemática 
do poder dos centros e às oposições entre masculino e feminino.6 

Segundo Bhabha,7 estudar a diferença cultural requer entendê-la além de um sentido 

meramente biológico ou cultural. Assim, a compreensão da diferença deve ser lida em seu 

caráter performativo, presente em um jogo argumentativo e discursivo através do qual se 

negociam as diferenças a partir das lacunas de sentido entre as fronteiras culturais, e isso se 

dá, em contrapartida, às construções identitárias aprisionadas em sistemas de significações 

homogeneizadores e totalizantes. Sendo assim, a ação criativa é aquela que subverte, redefine 

o signo, a partir de um lugar enunciatório deslocado dos sistemas de representações fechados. 

A busca de um entre-lugar da literatura de voz feminina em Angola caracteriza muito bem a 

tentativa de fuga de signos culturais fechados como a cultura ocidental e as tradições 

africanas. E ponderar sobre essas posições cristalizadas passa inevitavelmente pela discussão 

sobre imagem e memória, sacralização e dessacralização do corpo feminino. 

Na tentativa de pensar um pouco sobre essas questões é que este estudo enreda-se 

pelos mistérios do corpo feminino inserido num corpo social, tecido entre a letra sinuosa da 

memória africana e o olhar deslocado de uma mulher, Paula Tavares, que se considera 

estrangeira em seu solo. Nascida em Lubango, província da Huíla, sul de Angola, em 1952, 

essa escritora cedo deixou a ilha para se aventurar em Lisboa, onde terminou sua formação 

em História, concluiu o mestrado em Literaturas Africanas e recentemente o doutorado em 

História Africana. 

Considerada uma das mais importantes vozes femininas na atualidade, no que se refere 

à poesia angolana, Paula Tavares – poeta, cronista e romancista – a nosso ver – encena em seu 

percurso literário “o discurso da minoria”,8 principalmente no que concerne à representação 

da mulher africana. Interessa-nos aqui pensar a representação desse corpo feminino 

engendrado na e pela memória coletiva como um “lugar de memória”, a produção da 

                                                            
6 HUTCHEON. Poética do pós-modernismo: história, teoria, ficção, p. 35. 
7 BHABHA. O local da cultura[0]. 
8 Lido a partir do que Homi Bhabha vai postular como discursos que apresentam uma postura de 

oposição aos “centrismos” dominantes presentes na literatura ocidental. 



diferença suscitada por esse embate entre memória coletiva e memória individual e, 

consequentemente, as tensões inerentes a esse processo. Nesse sentido, essa leitura circulará 

em torno de alguns poemas dos livros: Ritos de passagem (1985), O Lago da Lua (1999); 

Dizes-me coisas amargas como os frutos (2001); Ex-votos (2003); e Manual para amantes 

desesperados (2006). 

De acordo com o que foi anunciado na citação que abre este artigo, para ler a poesia 

dessa autora faz-se necessário entender que suas temáticas – os ritos ancestrais, o 

cheiro/tato/gosto de seu “local” de cultura, a mulher em seu fazer cotidiano, o tempo cíclico 

que funda os dias e profetiza o Ser mulher, o (des)encontro com o Outro – são suscitadas a 

partir da leitura desse “mapa muito antigo” num percorrer de linhas, espaços, vozes e 

silêncios inscritos, tanto no corpo coletivo, quanto no corpo individual. Nesse sentido, 

precisam ler lidas como parte de uma enunciação híbrida pós-colonial, e nos dizeres de 

Bhabha9 numa perspectiva de arte que “não apenas retoma o passado como causa social ou 

precedente estético; ela renova o passado, refigurando-o como um ‘entre-lugar’ contingente, 

que inova e interrompe a atuação do presente.” 10 

Podemos observar esse falar a partir de um lugar fronteiriço em uma de suas 

considerações: “Eu que não fui uma mulher que passei pela iniciação, eu que sou uma mulher 

que só falo línguas imperiais... mas tenho ouvido o som de outras línguas, e portanto, eu não 

faço cópias: trabalho, canibalizo e devoro como muitos outros africanos fizeram.”11 Ato 

reiterado, também, em sua poesia, como neste poema sobre a princesa Ozoro: 

Meu nome é memória e com as velhas treinei cada fala 
– a do caçador nas suas caçadas 
– a dos homens no seu trabalho 
– o canto das mulheres nas suas lavras 
– a das raparigas no seu andar 
– o canto da rainha na sua realeza 
– o som das nuvens na sua chuva 
Na lavra da fala faço meu trabalho, como a casa sem porta e sem mobília, não tão 
perfeita como a casa onde o rei medita, tão redonda como a casa onde Ozoro e as 
meninas aprenderam a condição de mulheres.12  

Nesse poema, a tradição é resgatada pela aprendizagem, no ato de treinar e repetir 

cada gesto que faz parte da memória coletiva, em que a fala encenada é a dos corpos em suas 
                                                            
9 BHABHA. O local da cultura. 
10 BHABHA. O local da cultura, p. 27. 
11 TAVARES citado por RIBEIRO. E outras vozes se levantam – Ana Paula Tavares responde a Luís 

de Camões, p. 121. 
12 TAVARES. O lago da Lua, p. 52. 



experiências cotidianas, o que nos permite ler, pela ótica africana, a apresentação dos papéis 

sociais correspondentes aos homens – o caçador, aquele a quem é permitido transitar pelos 

espaços geográficos, inclusive o espaço-corpo da amada: “Nada me disse o meu amado/ 

Chegou/ Mora no meu país não sei por quanto tempo/ É estranho que se sinta bem/ e parta.”13 

E o papel que corresponde à mulher – ser guardiã da memória, repetir e fundar o tempo todos 

os dias, principalmente o tempo da espera, pautado pelo limite espacial: a casa. Note-se uma 

diferença, esse eterno retorno da repetição não constrói “o mesmo” – a casa do rei ou da 

princesa – mas uma casa “sem porta e sem mobília”, que tende à imaginação, ao vazio e à 

liberdade que esse vazio produtivo proporciona. 

Na “lavra da fala” cotidiana, a oralidade misturada ao texto proporciona uma lírica 

diferenciada, pois a chave para sua leitura encontra-se num “rumor” das línguas, na fronteira 

entre os significantes da língua estrangeira e na pluralidade de significados decorrentes da 

tradição angolana. Assim, perfazem toda a lírica “o tênue, o camuflado e o fremente”,14 que 

por assim dizer, também podem representar a constituição da feminilidade. Exemplos bem 

claro disso, que particularmente nos interessam, são as ressignificações dos rituais referentes à 

máscara Mwana Pwo e à simbologia do deserto Kalahari – “a grande sede”.  

Na simbologia dos grupos Cokwe e Nyaneka Khumbi, pertencentes ao território 

angolano, etnolinguisticamente diferentes, mas que encenam rituais parecidos, o culto à 

mascara Pwo (mulher madura), representativa do modelo feminino perfeito, denotando a 

experiência e a sabedoria, e que nos tempos atuais passou a ser denominada Mwana Pwo 

(“jovem mulher” ou “rapariga”), representa “o ancestral feminino que regressa à terra com o 

poder de validar ou criticar as intituições da sociedade tradicional. (...) As máscaras 

constituem objetos de evocação e realização de ações dos antepassados entre os homens, 

estando o surgimento associado ao culto dos ancestrais”.15 Uma característica funtamental é 

que a ostentação da máscara é interditada às mulheres, só podendo ser encenada por um 

homem iniciado. Durante as cerimônias rituais de iniciação masculina, Mwana Pwo 

apresenta-se performaticamente através da dança e seus gestos encenam a fertilidade, a 

beleza, a força da juventude e o exemplo das regras e formas de comportamento social a 

serem seguidos pelas mulheres. 

                                                            
13 TAVARES. O lago da Lua. 
14 Condições do rumor da língua, segundo BARTHES. O rumor da língua[0], p. 94. 
15 MARQUES. Mwana Pwo ou a representação feminina da hierarquia das máscaras Cokwe. 



Paula Tavares, em O lago da Lua, retomará esse ritual, porém apresentando uma 

atitude transgressora em que o eu lírico reitera o desejo de “negociar a diferença”, tanto 

sexual, quanto cultural . Vejamos: 

chegou a noite  
onde habito devagar  
sou a máscara  
Mwana Pwo em traje de festa  

dança comigo  
de noite todos temos asas  
vem, eu sou a máscara  
para lá da vida  
à beira da noite  

bebe comigo  
a distância  
em vaso de vidro  

vem atravessar o espelho em dois sentidos  
depois, podemos, rumo ao sul  
navegar a  
as horas  
desembrulhar a espuma desta lentíssima noite  
e ficar por dentro  
dançarino e máscara  
no meio da noite.16  

Levando-se em consideração que nesse ritual, tradicionalmente, os corpos não podem 

se tocar, vê-se que o eu lírico, camuflado pela simbologia da noite, sempre signo de incrição 

do feminino nessa poética, enseja o encontro – ela sendo a máscara e ele, o dançarino – numa 

evidente troca de papéis e fusão de corpos. Dessa forma, a aprendizagem é feita mutuamente. 

Essa poesia, nos dizeres de Laura Cavalcante Padilha, se quer “presa à circularidade 

dos ritos, que, africanamente, acompanham o homem do nascimento à morte, em todos os 

passos por que vai semeando a vida, multiplicada por palavras às quais se dobra e que o 

constituem, ”17 sinaliza as tensões por que passam as mulheres ao se dobrarem ou não ao 

imperativo das palavras “sagradas” que fundam o ser de cada um na comunidade através da 

inserção no corpo social. Isso fica bem evidente no poema: 

Desossaste-me 
cuidadosamente 
inscrevendo-me 
no teu universo 
como uma ferida 

                                                            
16 TAVARES. O lago da Lua, p. 25. 
17 PADILHA. Paula Tavares: e a semeadura das palavras, p. 287. 



uma prótese perfeita 
maldita necessária 
conduziste todas as minhas veias 
para que desaguassem 
nas tuas 
sem remédio 
meio pulmão respira em ti 
o outro, que me lembre 
mal existe 
Hoje levantei-me cedo 
pintei de tacula e água fria 
o corpo aceso 
não bato a manteiga 
não ponho o cinto 
VOU 
para o sul saltar o cercado18 

Nesse poema há uma negação da atitude “colonizadora” do homem que mantém com a 

mulher uma relação inscrita “cuidadosamente”, palavra que causa estranhamento se levarmos 

em consideração a violência da imagem presente em “desossaste-me”, porém, claramente 

plausível, se lembrarmos que nessa cultura a mulher é a “prótese perfeita”, devendo dar-se ao 

sacrifício nos rituais de reiteração da subalternidade feminina. Desta vez, as imagens do 

cotidiano remetem para a reivindicação da liberdade do Eu, presentes no verso “Vou / para o 

sul saltar o cercado”. Nessa imagem, os mesmo símbolos, que antes serviam para os rituais 

sacrificiais – pintar o corpo, bater a manteiga, colocar o cinto –, são invocados para fortalecer 

a ação transgressora. 

Contudo, modificar posturas cristalizadas não é tarefa fácil, e a outra voz – da tradição 

– metamorfoseada na dicção masculina – levanta-se como resposta a essa atitude: 

Amada  
vestiste os passos de chuva 
para assistir ao meu fim. 
Vens com os mesmos passos 
das noites antigas 
quando, vestida para o amor, 
me preparavas o tempo 
com os óleos sagrados da espera. 
Amada 
tens os olhos vermelhos 
do sal e da culpa. 
os celeiros estão vazios 
as crianças sem leite.19 

                                                            
18 TAVARES. Ritos de passagem, p. 12. 
19 TAVARES. Dizes-me coisas amargas como os frutos, p. 11. 



Esse eu lírico tem uma postura de denúncia contra a amada por ela ter-se revestido dos 

símbolos da tradição para “assistir ao seu fim”, sem pensar que a atitude de impor uma nova 

ordem ao círculo (sair do cercado), pautada no direito de também ir e vir, dramaticamente põe 

fim ao tempo da obediência cega, como também acarreta “o sal da culpa”. Tal dramaticidade 

se deve à certeza masculina de que sem a mulher sua comunidade e sua cultura não se 

sustentam. 

Inevitavelmente, na cultura africana, a mulher não consegue fugir de seu destino 

procriador, e nem é esse seu desejo; contudo, o novo conhecimento experimentado nos versos 

anteriores já não permite uma postura que vá de encontro à sua nova consciência de si, 

gerando um hiato nessa relação: 

E o silêncio  
O silêncio a ficar 
Nas tuas mãos 
Quando pedes para ver 
O que não está. 
E o silêncio  
A ficar assim nas tuas mãos 
Como a massambala: 
Verde em Outubro 
Madura demais depois de Janeiro.20  

O desencontro é causado pela imagem que o “mesmo”/ homem tem deste “outro”/ 

mulher, uma imagem que já não é o espelho em que ela possa se ver anunciado nos versos 

“Quando pedes para ver / O que não está”. 

Como podemos observar, a lírica de Paula Tavares apresenta as diversas tensões 

engendradas na e pela tradição que atravessam as representações sociais tanto de homens 

quanto de mulheres em suas relações cotidianas. Apesar disso, sua perspectiva é sempre a da 

possibilidade de uma negociação dessas identidades em curso, na crença de que o par 

homem/mulher, Sol/Lua possa aprender a ler-se sob os signos desses novos corpos culturais 

que buscam encenar sua individualidade. Assim, o exercício é de fundar uma nova realidade 

sob a égide do respeito à diferença: 

Deixa a mão pousada na duna 
Enquanto dura a tempestade de areia 

A sede colherá o mel do corpo 
Renasceremos tranqüilos 
De cada morte dos corpos 
Eu em ti 

                                                            
20 TAVARES. Ex-votos, p. 23. 



Tu em mim 
O deserto à volta.21 

Essa nova realidade ratificada pela imagem do deserto Kalahari, como metáfora de 

que esse algo a ser construído se faz perfazendo os vazios, as miragens e as infinitas 

possibilidades de cada um, num constante renascer “tranquilos / de cada morte dos corpos”, e 

não mais de cada morte diária da fala, do desejo e da impossibilidade de Ser. 

Para finalizar, acreditamos que essa poesia, que traz em seu bojo as tradições da 

cultura angolana rememoradas através dos ritos e imagens presentes em seu “solo sagrado”, 

não intentam preencher “os buracos da memória”, mas, sim, revelar “os pontos decisivos da 

história do sujeito”,22 principalmente do sujeito devir mulher. 

Em sua letra, fica evidente que o passado é indispensável, o que não significa, com 

isso, que ele deva reger o presente. Assim, podemos considerar sua leitura da tradição 

recuperada pela memória pautada na exemplaridade. Segundo Todorov,23 há duas maneiras de 

se ler acontecimentos recuperados pela memória: literalmente ou exemplarmente. Na 

literalidade, identificam-se as causas e consequências de um ato e os personagens envolvidos 

são acusados, estabelecendo uma relação em que o trauma presentifica-se em todos os 

instantes da existência, acarretando um sofrimento interminável toda vez que se rememora o 

evento. Na exemplaridade, sem negar a singularidade do evento, decide-se utilizá-lo como 

exemplo, como lição. Nessa perspectiva, o passado é ferramenta de construção e análise do 

presente sempre visando o futuro.  

Conforme o que foi exposto, podemos perceber que nos versos de Paula Tavares, “Um 

grito espeta-se faca / na garganta da noite”24 e exemplarmente vai ecoando, dando voz, 

transformando realidades e ultrapassando fronteiras, sempre num exercício contínuo de 

colocar o passado a serviço do presente. E se a mulher angolana em sua segregação histórica 

não pode ultrapassar as fronteiras, “a palavra / salta o muro e volta com um sorriso tímido/ de 

dentes e sol”. 25 

                                                            
21 TAVARES. Manual para amantes desesperados, p. 12. 
22 LACAN citado por GUIMARÃES. Imagens da memória: entre o legível e o visível. 
23 TODOROV. Los abusos de la memoria. 
24 TAVARES. O lago da Lua, p. 12. 
25 TAVARES. Manual para amantes desesperados, p. 19. 



RESÚMEN 

En este ensayo, motivado por la poesía de Paula Tavares, interesanos pensar 

la representación del cuerpo femenino de la mujer africana que han surgido 

en y por la memoria colectiva como un “lugar de memoria”, la producción 

de la diferencia planteada por el choque entre la memoria individual y 

colectiva de memoria, y las tensiones inherentes a este proceso. 

PALABRAS-CLAVE 

Paula Tavares, representación, cuerpo, memoria, diferencia 
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