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RESUMO 

Pretendemos pensar o Diário do hospício a partir de teorizações sobre o 

testemunho, embora respeitando as particularidades do diário. A obra parece 

aceitar interpretações múltiplas, apresentando-se tanto como testemunho de um 

sistema específico de exclusão quanto como produção da uma autoimagem de 

Lima Barreto enquanto escritor. 

PALAVRAS-CHAVE 

Diário de escritor, testemunho, imagem do escritor 

“Estou no Hospício ou, melhor, em várias dependências dele, desde o dia 25 do mês 

passado. Estive no pavilhão de observações, que é a pior etapa de quem, como eu, entra para aqui 

pelas mãos da polícia.”1 Com essas palavras, em entrada de 4 de janeiro de 1920, Afonso 

Henriques de Lima Barreto inicia seu Diário do hospício, em que trata de sua segunda internação 

no Hospício Nacional de Alienados (HNA), que durou de 25 de dezembro de 1919 a 2 de 

fevereiro de 1920. Tendo passado a noite da véspera de Natal “em claro, errando pelos subúrbios, 

em pleno delírio”,2 causado pelo álcool, é internado justamente com o diagnóstico de alcoolismo. 

O Diário do hospício não é um texto longo: é formado por diversas entradas bem curtas e 

pontuais e nove entradas um pouco mais extensas, em que são tratados diversos assuntos 

referentes ao hospício e à sua internação, tais como a rotina do hospital, sua organização, os 

                                                 
1 BARRETO. Um longo sonho do futuro: diários, cartas, entrevistas e confissões dispersas, p. 153. 
2 BARRETO. Um longo sonho do futuro: diários, cartas, entrevistas e confissões dispersas, p. 154. 



médicos, os enfermeiros, os outros doentes, o sentido da loucura e o sentido da sua loucura, a 

ciência psiquiátrica, etc., além de pensamentos sobre a escrita e a literatura, anotações sobre 

outros livros e autores (Lima Barreto diz que um dos motivos de seu pedido para ser transferido 

da Seção Pinel, reservada aos indigentes, para a Seção Calmeil, destinada aos pensionistas, era a 

possibilidade de frequentar a biblioteca que ali havia), reflexões sobre sua carreira literária, sobre 

sua família, enfim, sobre os mais diversos tópicos, como é comum na escrita diarística. Há de se 

frisar, ainda, a intenção declarada do autor de usar as notas para a escritura de um romance: 

Cemitério dos vivos, que permaneceria inacabado, sendo mesmo assim publicado, postumamente, 

em conjunto com o diário em questão. 

Como se vê, apesar de sua pequena extensão, são numerosas as possibilidades de 

abordagem desse diário. Tentaremos nos focar, aqui, nas possíveis interseções entre memória 

pessoal e história, tentando investigar o Diário do hospício ao mesmo tempo enquanto 

documento para a história – principalmente no que diz respeito à história da psiquiatria no Brasil 

– e escrita de si, que participa também da construção de uma imagem de si que, no caso de 

escritores públicos, chega à posteridade como uma espécie de memória do que estes teriam sido. 

Buscaremos, também, pensar a questão do diário enquanto documento histórico e memória 

pessoal a partir de suas relações de oposição ou contiguidade com teorias acerca do testemunho, 

tanto no âmbito latino-americano quanto no germânico, sempre respeitando suas condições de 

escrita e suas particularidades estruturais que muito diferem do que se costuma chamar de 

“testemunho”. 

DIÁRIO, MEMÓRIA, HISTÓRIA 

Como indica Mathias,3 é possível colocar os diários ao lado dos escritos que, em geral, 

atribuem centralidade à questão da memória, como as autobiografias ou as próprias memórias. É 

possível relacioná-los com esses outros gêneros também pela questão do pacto autobiográfico –“a 

coincidência entre autor, narrador e personagem”.4 Mas podemos também diferenciar o 

tratamento atribuído à memória e ao passado nesses gêneros. Se nas autobiografias e memórias, 
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temos, segundo Mathias,5 uma composição de conjunto, fechada e coerente, que se desenvolve 

em uma linha visível e demanda uma leitura linear, que em geral se fecha em um balanço final ou 

conclusão que confirma a unidade pretendida pela narrativa, nos diários encontramos a escrita em 

uma página aberta à qual se recorre de acordo com o momento, não havendo normas, regras ou 

horários, em que a escrita aparece em uma linha descontínua, formada por acúmulo, que permite 

e até incentiva uma leitura irregular, saltitante, em acordo com a pluralidade, em acordo com a 

pluralidade própria ao diário. Ainda segundo Mathias, pode-se diferenciá-los especificamente 

quanto à noção de tempo, que “na autobiografia resume uma totalidade, reconstituição de um 

passado morto, quando no diário é a sismografia do próprio tempo presente a emergir e sumir-

se.”6  

O diário, pelo seu próprio tempo de escrita, está sempre sujeito ao dia e às vicissitudes dos 

pensamentos e atos diários. Isso faz com o que a memória e o passado nele inscritos estejam 

menos sujeitos ao controle do escritor. É claro que não é o caso de atribuir aleatoriedade ou 

inocência às entradas dos diários de escritor. Em primeiro lugar, há indícios claros de que os 

escritores desconfiavam e até contavam com a publicação de seus escritos pessoais – veja-se o 

seguinte trecho do Diário íntimo de Lima Barreto, também publicado postumamente, em que o 

escritor refere-se ao destino de suas notas: “Aqui bem alto declaro que, se a morte me 

surpreender, não permitindo que as inutilize, peço a quem se servir delas que se sirva com o 

máximo cuidado e discrição, porque mesmo no túmulo eu poderei ter vergonha.”7.Além disso, há, 

de qualquer maneira, seleção, a cada entrada, do que vai e do que não vai ser registrado. O que 

acontece é que não há um parâmetro soberano ou uma finalidade capaz de reger e conectar todas 

as escolhas. Podemos dizer, seguindo Ávila8 e Lis,9 que há, nos diários, uma falta de completude, 

totalidade e coerência que acaba por afastar conclusões definitivas e precisas de todo tipo, 

evitando conexões mecânicas e redutoras: formado de entradas de todos os tipos e assuntos, 

frequentes ou não, periódicas ou não, nem sempre datadas, com variantes formais e 
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conteudísticas diversas em seu texto, em que muitas vezes encontramos trechos que se 

contradizem, na sua leitura muitas vezes nos deparamos com escritos que nos deixam ver apenas 

o reflexo do que procurávamos, a refração do que talvez esperássemos que fosse dito com 

clareza, o vulto de algo que não conseguimos dizer exatamente o que seria.  

Trazendo essas hipóteses para a discussão sobre a memória e a história, podemos dizer 

que o diário impede, quase que estruturalmente, que nos aproximemos do passado, seja ele 

estritamente pessoal ou não, de uma forma inocente e com uma vontade totalizante. O diário é 

paratático, e os fragmentos não se encontram em relação explícita uns com os outros. A ligação 

entre eles só é possível a partir da construção de roteiros de leitura possíveis, que não podem, no 

entanto, se afirmar como absolutamente corretos ou verdadeiros em detrimento de outros. É 

Carmen Lúcia Negreiros de Figueiredo quem, em estudo sobre outro conjunto de arquivos 

fragmentários de Lima Barreto, que ela denominou Retalhos, sugere a necessidade dessas 

hipóteses de roteiros de leitura, que, acredito, também são necessárias na leitura de diários. A 

autora alerta também para o obstáculo que a fragmentação dos Retalhos impõe a respostas 

culturais prontas. Acreditamos que esse alerta também seja válido para a reflexão sobre memória 

e história nos textos de que estamos tratando aqui: 

A constituição dos Retalhos define um tipo de registro que reflete uma suspeita 
em relação aos projetos de ordenação linear da história e da cultura, associada, 
ainda, à apresentação da fragilidade e fragmentação da subjetividade. Esse 
tecido composto de “retalhos” de relatos sócio-históricos e culturais (com 
anotações de ordem pessoal, recortes de livros e jornais, recortes de críticas 
literárias, observações críticas sobre as esquisitices observadas no cotidiano, 
capazes de sugerir a produção de conto, etc.), ao mesmo tempo em que forma 
um painel múltiplo, heterogêneo, contraditório, é extremamente instigante, não 
por guardar confidências, mas porque o recorte, entre fragmentos, deixa em 
silêncio possíveis soluções e respostas estereotipadas a dilemas culturais que 
ainda hoje incomodam o leitor.10  

Os recortes e lacunas com os quais nos deparamos nos diários de Lima Barreto podem 

servir para silenciar algumas soluções estereotipadas dadas como resposta à sua própria figura 

que, a nosso ver, encontra-se hoje excessivamente imobilizada e, portanto, ligeiramente 

esterilizada no cenário cultural brasileiro. Ainda, acreditamos que toda esta reflexão acerca da 

impossibilidade de controle e totalização desse tipo de conjunto vai ao encontro de diversas 

teorias sobre a história que tratam da impossibilidade de apreender total e objetivamente o 
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passado: tais recortes e lacunas podem nos colocar diante de uma perspectiva pertinente em 

relação à boa parte da historiografia de nosso tempo, que busca levar em conta também o 

esquecimento, a falha e os relatos e memórias pessoais. Seligmann-Silva, logo no início de seu 

texto intitulado “Reflexões sobre a memória, a história e o esquecimento”, escreve: 

A historiografia tal como o século XX a conheceu é uma invenção do século 
anterior. Pode-se dizer – com Walter Benjamin – que essa historiografia 
representaria mais um dos sonhos que penetraram o umbral da nossa Era. Ao 
que tudo indica, estamos despertando desse sonho ou pesadelo – recorrente – do 
historicismo, que acreditou na possibilidade de se conhecer o passado “tal como 
ele de fato ocorreu”. Não apenas Benjamin foi um dos maiores responsáveis 
pelo despertar desse sonho e pela sua interpretação, já que Nietzsche no seu 
texto “Dos usos e desvantagens da história para a vida” (...) afirmara que “es ist 
(...) ganz und gar unmöglich, ohne Vergessen überhaupt zu leben” [é totalmente 
impossível de se viver sem o esquecimento] (...)11  

Em outro trecho, agora tirado das teses “Sobre o conceito da história”, de Walter 

Benjamin, podemos ver o quanto há, também, de ético e político nessa negação da apreensão 

total da história: 

Fustel de Coulagers recomenda ao historiador interessado em ressuscitar uma 
época que esqueça tudo o que sabe sobre fases posteriores da história. 
Impossível caracterizar melhor o método com o qual rompeu o materialismo 
histórico. Esse método é o da empatia. Sua origem é a inércia do coração, a 
acedia, que desespera de apropriar-se da verdadeira imagem histórica, em seu 
relampejar fugaz. Para os teóricos medievais a acedia era o primeiro fundamento 
da tristeza. (...) A natureza dessa tristeza se tornará mais clara se nos 
perguntarmos com quem o investigador historicista estabelece uma relação de 
empatia. A resposta é inequívoca: com o vencedor. Ora os que num momento 
dado dominam são os herdeiros de todos os que venceram antes. A empatia com 
o vencedor beneficia sempre, portanto, esses dominadores.12 

Por fim, cabe ressaltar a “nova ética e estética da historiografia” de que fala Seligmann-

Silva,13 que teria surgido como resposta às diversas catástrofes do século 20, especialmente ao 

massacre dos judeus na Segunda Guerra Mundial. Ainda segundo o autor, essas novas formas de 

representação do passado poderiam “ser reunidas, grosso modo, sob o signo da nova 

desconfiança diante das categorias universais” e da perda de sentido de conceitos iluministas 
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como progresso e ascensão linear da história. Diante de tais desconfianças, o registro da memória 

passa a ganhar valor: “Em contrapartida, observou-se mais e mais a ascensão do registro da 

memória – que é fragmentário, calcado na experiência individual e da comunidade, no apego a 

locais simbólicos e não tem como meta a tradução integral do passado.”14 

Não tentaremos, portanto, entrar em contato com a época em que o Diário do hospício de 

Lima Barreto foi escrito através da empatia, época esta dominada justamente pelo positivismo e 

cientificismo dos quais o sonho de uma história total e objetiva é irmão. Buscaremos observar as 

conexões possíveis entre esse escrito pessoal e a história, assumindo a escrita fragmentada, 

subjetiva e interessada de Lima Barreto como perspectiva rica para trazer à tona certos 

acontecimentos, práticas e questões que provavelmente seriam esquecidas em uma historiografia 

supostamente total, objetiva e isenta. 

DIÁRIO DO HOSPÍCIO E TESTEMUNHO 

Faremos, agora, uma rápida reflexão acerca de algumas teorias que tratam do testemunho, 

na tentativa de delimitar mais propriamente algumas das categorias às quais poderemos recorrer 

para pensar as articulações possíveis entre história e memória no Diário do hospício e, em 

seguida, desenvolver a discussão a partir de tais categorias. Os teóricos consultados tendem a 

estabelecer duas linhas principais de pensamento sobre o assunto: uma germânica e uma latino-

americana, sendo que nesta última é possível perceber a distinção, em alguns teóricos, entre duas 

acepções do termo. Ao testemunho entendido como o fazem os pensadores que seguem a 

tendência germânica, chamaremos Zeugnis, e ao testemunho como é entendido no âmbito dos 

estudos latino-americanos, chamaremos testimonio, seguindo as denominações das línguas em 

que se originam tais reflexões.  

Seligmann-Silva, em um texto bastante claro e objetivo, “‘Zeugnis’ e ‘Testimonio’: um 

caso de intraduzibilidade entre conceitos”, procura definir e distinguir bem resumida e 

esquematicamente os dois conceitos a partir das seguintes categorias: o evento, a pessoa que 

testemunha, o testemunho, a cena do testemunho e a literatura de testemunho. 
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No âmbito germânico, o evento central seria a Shoah, tomado em sua “radicalidade e 

consequente singularidade”,15 que impossibilita a sua comparação com outras catástrofes e a 

coloca para além de toda compreensão. O evento catastrófico seria um evento singular porque 

“mais do que qualquer fato histórico, do ponto de vista das vítimas e das pessoas nele envolvidas, 

ele não se deixa reduzir em termo de discurso”.16 A pessoa que testemunha é “pensada na chave 

da noção freudiana de trauma ou dentro de abordagens lacanianas – quando se enfatiza a noção 

de real como algo que não pode ser simbolizado (...)”, ou em desdobramentos dessas noções 

oriundas da psicanálise. Há a figura da testemunha enquanto testis (no caso de “testemunhas 

secundárias”), figura jurídica de um terceiro que, no tribunal, dá a sua versão dos “fatos”, e 

enquanto superstes (no caso dos sobreviventes, consideradas, geralmente, as testemunhas 

primárias), alguém que sobreviveu a um evento e pode, portanto, dar testemunho acerca dele. No 

entanto, enfatiza-se que a testemunha enquanto superstes não consegue dar conta do vivido tanto 

pelo trauma que sofreu quanto pela dimensão da catástrofe. O testemunho se caracteriza pela 

literalização, “incapacidade de traduzir o vivido em imagens e metáforas”17 e pela fragmentação, 

enquanto incapacidade de ordenar linearmente as imagens que marcam a memória dos 

traumatizados. Pensado na chave do trauma e da intraduzibilidade, o testemunho também parece 

ter uma função terapêutica. A cena do testemunho é tanto a cena do tribunal, cumprindo um papel 

de justiça histórica e servindo como documento para a história, quanto o “momento de 

perlaboração do passado traumático”. Soma-se, ainda, o papel aglutinador dos judeus, que 

constroem sua identidade a partir da identificação dessa história catastrófica. Por fim, a literatura 

de testemunho não procura ser definida de modo estrito, o que não impede que haja um cânone 

estabelecido dessa literatura; a força recai sobre o próprio conceito de testemunho e a presença 

desse elemento nas obras dos sobreviventes da Shoah ou de autores que tratam das diversas 

catástrofes do século 20.  

No âmbito latino-americano, ressalta-se convergência entre política e literatura.18 O 

evento não é caracterizado pela singularidade ou unicidade. Ao contrário, “enfatiza-se a 
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continuidade da opressão e a sua onipresença no ‘continente latino-americano’”,19 da qual o 

testemunho deve dar registro histórico, fixando-se como uma contra-história. Quanto à pessoa 

que testemunha, enfatiza-se a caracterização da testemunha enquanto testis, terceiro que 

comprova e certifica a verdade dos fatos, destacando-se não a indizibilidade e subjetividade da 

vivência, mas seu caráter coletivo. Assim, a testemunha aparece como o representante de uma 

coletividade. Há, dessa maneira, a tendência para uma simbiose entre história e memória. 

Destaca-se, ainda, como no caso dos autores de Zeugnis, a necessidade de se testemunhar, mas 

aqui entendida “quase que exclusivamente em um sentido de necessidade de se fazer justiça, de 

se dar conta da exemplaridade do ‘herói’ e de se conquistar uma voz para o ‘subalterno’.”20 No 

que diz respeito ao testemunho, o realismo das obras é enfatizado, e sublinha-se o seu caráter 

antiestetizante e a estratégia de apresentação do documento histórico, em detrimento da ênfase na 

subjetividade. Seu caráter não fictício coincide com o testemunho da Shoah, mas soma-se a isso 

seu caráter exemplar e a marca profunda da oralidade. A oralidade aparece como marca 

importante, na medida em que o testimonio, como entendido hegemonicamente, muitas vezes 

exige um mediador/compilador, pelo fato de as testemunhas serem, em sua maioria, analfabetas. 

Nesse sentido, tende-se a considerar o mediador como uma figura transparente, mero porta-voz. 

A cena do tribunal prevalece no que diz respeito à cena desse testemunho. A função de 

aglutinação social em termos de uma mesma luta também é fundamental. A conjugação de cena 

do tribunal e caráter predominantemente político torna necessária a identificação dos leitores com 

as testemunhas, para que a obra não seja tachada de mera publicidade ideológica. Por fim, a 

literatura de testemunha estaria vinculada “aos gêneros da crônica, confissão hagiografia, 

autobiografia, reportagem, diário e ensaio”.21 

Em artigo intitulado “A literatura de testemunho e a violência de Estado”, Valeria de 

Marco procura distinguir, ainda, dentro do âmbito do testemunho como pensado na América 

Latina, duas acepções de testemunho, que representariam “duas interpretações diferentes para o 

resgate da história”.22 Um primeiro sentido, quase hegemônico, teria emergido na década de 

1980, tendo como paradigma o testemunho de Rigoberta Menchú. Segundo a autora: 
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O perfil do texto literário seria a constituição do objeto livro como resultado do 
encontro entre um narrador “de ofício” e um narrador que não integra os espaços 
de produção de conhecimento considerados legítimos, mas cuja experiência, ao 
ser contada e registrada, constitui um novo saber que modifica o conhecimento 
sobre a sociedade até então produzido. Desenha-se o testemunho com traços 
fortes de compromisso político: o letrado teria a função de recolher a voz do 
subalterno, do marginalizado, para viabilizar uma crítica e um contraponto à 
“história oficial”, isto é, à versão hegemônica da História. O letrado – 
editor/organizador do texto – é solidário e deve reproduzir fielmente o discurso 
do outro; este se legitima por ser representativo de uma classe, uma comunidade 
ou um segmento social amplo e oprimido.23  

Ainda nessa acepção de testemunho, teríamos a recorrência de duas formulações acerca de 

sua relevância: esses textos imporiam a necessidade de se repensar cânones literários na medida 

em que aparecem como questionamentos da periferia em relação ao centro e, além disso, teriam 

um caráter democrático, visto que viabilizam “a entrada na cultura letrada de vozes de outras 

identidades, das vozes até então silenciadas, do texto produzido a partir de espaços externos ao 

poder constituído, da interpretação ‘não-oficial’ da História”.24 

Valeria de Marco critica essa delimitação teórica do testemunho por dois motivos: pela 

“insistência em normatizar a literatura de testemunho que, como toda forma, e talvez esta de 

maneira mais radical, não se submete docilmente a moldes”,25 e pela interpretação ideológica do 

século 20 que subjaz a ela. Segundo a autora, a insistência militante no caráter democratizante 

dessa literatura projeta sobre o século 20 a imagem de um século marcado por um “processo 

histórico de inclusão social”,26 deixando de lado as tensões e violências que marcaram o século 

20 como a “era da catástrofe”, como o chamou Hobsbawm. Tal visão otimista do século (que, 

aliás, contém muito da noção de progresso histórico criticada por parte da historiografia do século 

20) tende a não dialogar com o pensamento sobre a literatura de Zeugnis, que interpreta o século 

20 como século de barbárie e violência. No âmbito dessa interpretação, a autora destaca as 

contribuições de Bauman, que propõe a necessidade de examinar a Shoah como “uma 

possibilidade que a modernidade contém”,27 sendo um dos resultados possíveis do processo 

civilizador, e as interpretações de Agamben sobre o Estado moderno, que se definiria por e 
                                                 
23 MARCO. A literatura de testemunho e a violência de Estado, p. 46. 
24 MARCO. A literatura de testemunho e a violência de Estado, p. 48. 
25 MARCO. A literatura de testemunho e a violência de Estado, p. 49. 
26 MARCO. A literatura de testemunho e a violência de Estado, p. 49. 
27 MARCO. A literatura de testemunho e a violência de Estado, p. 55. 



dependeria de zonas de exclusão a partir das quais se delimitariam o lugar dos incluídos e o 

espaço político. Embora mudem os habitantes de cada zona, ambas devem sempre existir. 

Segundo a autora, podemos tirar daí uma interpretação do século 20 “como um processo histórico 

e social de sistemática exclusão”.28 

A segunda acepção de testemunho no âmbito dos estudos latino-americanos poderia 

dialogar melhor com essa interpretação do século passado, possibilitando uma melhor 

compreensão da literatura produzida por prisioneiros políticos das ditaduras da América Latina, 

que poderia ser analisada “em um contexto mais amplo, que ultrapassa limites geográficos do 

continente e aproxima-a à geografia mundial da barbárie, impondo a necessidade de examinar as 

relações entre violência, representação e formas literárias”.29 Em primeiro lugar, essa segunda 

acepção definiria a literatura de testemunha de forma bem mais flexível, tendo sido definida pelo 

avesso por Manuel Galich – pelas suas diferenças em relação a gêneros como reportagem, 

narrativa ficcional, pesquisa e biografia. Em segundo lugar, embora mantendo a vinculação entre 

testemunho e compromisso político com as lutas sociais, e até mesmo entre testemunho e contra-

história, não há necessidade da figura de um “outro”, e, se ela estiver presente, não é necessário 

que esteja restrita a iletrados, subalternos ou excluídos dos espaços legítimos de produção de 

conhecimento e cultura. Quando se fala de oprimido, este se identifica mais à figura do opositor 

político, que é, na maioria das vezes, um intelectual letrado. 

Poderíamos tentar, agora, pensar o Diário do hospício a partir de algumas das categorias 

propostas por Seligmann-Silva, com o apoio das reflexões de Valeria de Marco. Trataremos 

majoritariamente do evento, da pessoa que testemunha e do testemunho, por acreditarmos que 

essas são as questões mais frutíferas e pertinentes para a reflexão a qual nos propusemos. Nosso 

objetivo não é dizer se o texto em questão poderia ser mais bem analisado a partir de um ou outro 

ponto de vista acerca do testemunho, ou em qual gênero de testemunho se enquadraria, mas 

pensá-lo a partir de possíveis pontos de proximidade ou afastamento com as teorias que tentamos 

brevemente apresentar. 

O EVENTO 
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A questão que surge de imediato é: é possível falar da segunda internação de Lima 

Barreto no Hospital Nacional de Alienados em termos de evento, no sentido em que essa palavra 

assume nas grandes linhas de pensamento acerca do testemunho? Como vimos, no âmbito 

germânico as catástrofes, especialmente a Shoah, aparecem como eventos paradigmáticos. Tais 

eventos, nos quais poderíamos incluir as guerras, os genocídios e, como Valeria de Marco parece 

sugerir, as ditaduras latino-americanas, são muito mais centrais e delimitados do que as práticas 

de internação forçada e tratamento psiquiátrico do início do século 20, que aconteceram de forma 

diluída em diversas épocas e regimes e que ainda hoje muitas vezes são entendidas como apenas 

um estágio da evolução da ciência psiquiátrica. Poderíamos entendê-la como mais um ponto na 

contínua e onipresente opressão no continente latino-americano, mas isso esbarraria no mesmo 

tipo de problema: essa opressão não se limita ao nosso continente. Traz, ainda, o traço distintivo 

de se exercer com o aval da ciência tomada como verdade, e não a partir diretamente de um poder 

opressor. Como mostra Raul Max Lucas da Costa, o tratamento psiquiátrico do alcoolismo era 

justificado pela teoria da degenerescência, que ligava raça, pobreza, álcool, loucura e caos social: 

A teoria da degenerescência se apresentava como um argumento central para a 
concepção do álcool como uma substância nociva. Estabelecida por Morel, essa 
teoria defendia a idéia de que fatores internos como a constituição racial; e 
externos como o ambiente e substâncias tóxicas, seriam causas determinantes na 
degeneração do organismo humano. Sampaio recorreu ao quadro da geração dos 
alcoólatras de Morel para demonstrar os efeitos degenerativos do álcool na 
descendência humana:  
1ª Geração: - immoralidade, depravação, embrutecimento moral.  
2ª ‘‘: - embriaguez hereditaria, acessos maníacos, paralysia geral.  
3ª “: - tendências hypocondriacas, delírio persecutório, tendências  
homicidas  
4ª “: - inteligência pouco desenvolvida, estupidez, transição ao  
idiotismo, extincção provável da raça. 
Dessa forma, na lógica higienista, o álcool era o “laxismo causal”, o 
intermediário direto da decadência humana e das doenças atribuídas aos pobres. 
O alcoolismo manteria uma relação proporcional com a loucura e com o crime; 
quanto maior o consumo alcoólico, maior seria a incidência desses fatores.30 

Se não podemos associar satisfatoriamente o evento da internação e do tratamento 

psiquiátricos aos eventos paradigmáticos do Zeugnis e do testimonio, podemos, no entanto, 

relacioná-lo com as interpretações da modernidade tecidas por Bauman e Agamben para pensar a 

Shoah. Com Bauman, podemos pensar o evento da internação psiquiátrica forçada como 
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vivenciada por Lima Barreto como uma possibilidade da modernidade e do processo civilizador 

do qual faz parte a ânsia da racionalidade por se impor acima de tudo. Com Agamben, podemos 

pensar na instituição psiquiátrica como pertencente a essa zona de exclusão sempre presente na 

modernidade, onde habitam os portadores de uma vida não qualificada e a partir da qual se define 

o lugar dos incluídos, dos cidadãos. Pensando assim, podemos estabelecer o evento em questão 

como mais um dentre os eventos que caracterizam a modernidade como um processo de 

possibilidades violentas e de sistemática exclusão. Essa exclusão pode ser entendida tanto no 

âmbito brasileiro – poderíamos falar, com Daniela Birman, de um “projeto político e psiquiátrico 

de exclusão dos ‘doentes mentais’ do espaço público da Primeira República”31 – quanto num 

âmbito geral de exclusão da diferença e negação da própria cidadania a esta.  

O evento de sua internação é abordado por Lima Barreto de diferentes maneiras: a 

descrição do ocorrido e de fatos rotineiros se mescla a lembranças, digressões, tentativas de 

interpretação de sua própria situação, entre outras coisas. Há uma forte presença da dúvida e da 

incerteza perante a sua situação e os motivos que levaram a ela. O evento vai sendo observado de 

diferentes perspectivas, à medida que o escritor vai sendo transferido de pavilhão ou seção. Ele 

começa, para Lima Barreto, com a entrada pela polícia e a passagem pelo pavilhão de 

observações que, como no trecho citado logo no início deste texto, é indicado como o pior para 

quem chega pelas mãos da polícia. Em seguida, é transferido para a Seção Pinel, a seção dos 

indigentes, em que há a necessidade de trabalho compulsório e um desamparo muito maior do 

que na sua instalação seguinte, a Seção Calmeil, destinada aos pensionistas.  

Lima Barreto nos deixa entrever, em primeiro lugar, a ligação institucional existente entre 

medicina e polícia, que Costa compreende como “uma prática de controle social junto à 

população suburbana da cidade, sobretudo aqueles considerados loucos e alcoólatras”,32 que teria 

a “função normativa e disciplinar junto àqueles que viviam como excedentes ociosos no espaço 

urbano”.33 

Tiram-nos a roupa que trazemos e dão-nos uma outra, só capaz de cobrir a 
nudez, e nem chinelos ou tamancos nos dão. Da outra vez que lá estive me 
deram essa peça do vestuário que me é hoje indispensável. Desta vez, não. O 
enfermeiro antigo era humano e bom; o atual é um português (o outro o era) 
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arrogante, com uma fisionomia bragantina e presumida. Deram-me uma caneca 
de mate e, logo em seguida, ainda dia claro, atiraram-me sobre um colchão de 
capim com uma manta pobre, muito conhecida de toda a nossa pobreza e 
miséria.  
Não me incomodo muito com o hospício, mas o que me aborrece é essa 
intromissão da polícia na minha vida.34  

Além disso, podemos observar, na própria trajetória do escritor dentro do hospício, como 

este era minuciosamente organizado. Podemos pensar, aí, na sistematização e racionalização da 

exclusão.  

Embora Lima Barreto afirme, na passagem acima, não se incomodar com o hospício, e 

embora também se lamente, em certo momento, por não ter seguido a decisão de não beber, que 

teria tomado na juventude após ler um livro de Maudsley,35 em diversos outros momentos de seu 

texto podemos observar uma profunda insatisfação com o hospício e o questionamento 

sistemático dos seus princípios e dos pressupostos científicos que legitimavam a exclusão que ali 

se operava – como havíamos afirmado, a contradição e a incoerência são itens constitutivos dos 

diários. A citação é longa, mas significativa: 

Que dizer da loucura? Mergulhado no meio de quase duas dezenas de loucos, 
não se tem absolutamente uma impressão geral dela. Há, como em todas as 
manifestações da natureza, indivíduos, casos individuais, mas não há ou não se 
percebe entre eles uma relação de parentesco muito forte. Não há espécies, não 
há raças de loucos; há loucos só.  
(...)  
Há uma nomenclatura, uma terminologia, segundo este, segundo aquele; há 
descrições pacientes de tais casos, revelando pacientes observações, mas uma 
explicação da loucura não há.  
Procuram os antecedentes do indivíduo, mas nós temos milhões deles e, se nos 
fosse possível conhecê-los todos, ou melhor, ter memória dos seus vícios e 
hábitos, é bem certo que, nessa população que cada um de nós resume, havia de 
haver loucos, viciosos, degenerados de toda a sorte.  
De resto, quase nunca os filhos dos loucos são gerados quando eles são loucos; 
os filhos de alcoólicos, da mesma forma, não o são quando seus pais chegam ao 
estado agudo do vício e, pelo tempo da geração, bebem como todo o mundo.  
Todas essas explicações da origem da loucura me parecem absolutamente 
pueris. Todo o problema de origem é sempre insolúvel; mas não queria já que 
determinassem a origem, ou explicação; mas que tratassem e curassem as mais 
simples formas. Até hoje, tudo tem sido em vão, tudo tem sido experimentado; e 
os doutores mundanos ainda gritam nas salas diante das moças embasbacadas, 
mostrando os colos e os brilhantes, que a ciência tudo pode.  
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Se a estátua de Isis lá estivesse, havia de cerrar mais o véu impenetrável que 
cobre o seu rosto. Essa questão do álcool, que me atinge, pois bebi muito e, 
como toda a gente, tenho que atribuir as minhas crises de loucura a ele, embora 
sabendo bem que ele não é o fator principal, acode-me refletir por que razão os 
médicos não encontram no amor, desde o mais baixo, mais carnal, até a sua 
forma mais elevada, desdobrando-se num verdadeiro misticismo, numa 
divinização do objeto amado; por que – pergunto eu – não é fator de loucura 
também?  
Por que a riqueza, base da nossa atividade, coisa que, desde menino, nos dizem 
ser o objeto da vida, da nossa atividade na terra, não é também a causa da 
loucura?  
Por que as posições, os títulos, coisas também que o ensino quase tem por 
meritório obter, não é causa de loucura?36 

A PESSOA QUE TESTEMUNHA 

Podemos considerar Lima Barreto tanto testis – o terceiro da cena jurídica que relata sua 

versão dos fatos, comprovando e os certificando – quanto superstis – o sobrevivente, o que 

sobreviveu a um evento e por isso é capaz de dar testemunho sobre ele. 

Birman considera que o evento do qual Lima Barreto pode ser testis é justamente o 

supracitado “projeto político e psiquiátrico de exclusão dos ‘doentes mentais’ do espaço público 

na Primeira República”.37 Acreditamos que tal dimensão pode ser observada principalmente nas 

diversas descrições dos procedimentos, rotinas e espaços do hospício que permeiam o texto, 

embora não esteja ausente de diversos outros trechos mais pessoais (na realidade, tal separação se 

dará sempre por predominância e não por exclusividade). Um bom exemplo que possibilita essa 

interpretação é a descrição dos procedimentos aos quais o interno indigente se submete quando 

adentra o hospício: a troca de roupa, a caneca de mate, o colchão de capim, todos presentes no 

trecho citado mais acima. 

Podemos entrever essa característica de um terceiro que testemunha, ainda, na alusão a 

alguns momentos em que algum fato rompe com a rotina, os espaços e os procedimentos 

habituais:  

[27/01/1920] 
Revolta dos presos na casa-forte, às sete horas da noite. Baderna, etc. A revolta é 
capitaneada pelo D. E., o tal que subiu no telhado. Estão chegando bombeiros e 
força de polícia.  
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Previ isto. Os revoltosos são vizinhos de quase metade da Seção Pinel. 
Armaram-se de trancas. Vejo-os cá de cima. O resto da Seção Pinel mantém 
calma. A nossa está quase sem guardas nem enfermeiros, mas a atitude de todos 
é de curiosidade. Um acontecimento desses quebra a monotonia e distrai.38 

Em trechos como esse, o escritor parece se apresentar extremamente distante, frio e 

indiferente em relação aos eventos do hospício. Tal distanciamento, muitas vezes presente, traz à 

tona outra questão sobre essa pessoa que testemunha. Diferentemente do que postula a teoria do 

testimonio, não podemos, aqui, pensar facilmente em um ser coletivo, indivíduo exemplar de um 

grupo de oprimidos. Em diversos trechos há um esforço deliberado por parte de Lima Barreto de 

se distanciar dos outros internos, marcando sua cultura e sua lucidez.  

[26/01/1920] 
Na primeira vez que aqui estive, consegui não me intrometer muito na vida do 
hospício; agora não, sou a isso obrigado, pois todos me procuram e contam-me 
mexericos e novidades.  
Esse convívio, obrigado, com indivíduos dos quais não gostamos, é para mim, 
hoje, insuportável e ainda mais esse furto e as minhas apavorantes dívidas 
fazem-me desejar imensamente sair daqui.39  

Há de se evocar, também, novamente, a distinção que Valeria de Marco faz acerca das 

duas acepções de testemunho na América Latina. Não acreditamos que haja possibilidade de 

pensar o Diário do hospício de Lima Barreto no viés democratizante da inclusão do discurso do 

subalterno na cultura letrada. A segunda acepção de testemunho evocada por ela pode interpretar 

melhor a figura desta testemunha: o texto de Lima Barreto, escritor e intelectual, aparece como 

uma crítica essencialmente letrada de alguém que se opõe a um certo regime ou discurso, e não 

como um movimento que dá voz aos excluídos, possibilitando que seu discurso chegue ao centro. 

Há de se fazer referência às concepções de infâmia e falsa infâmia (ou fama às avessas), retiradas 

de Foucault, que Maria Isabel Edom Pires usa para pensar a situação de Lima Barreto.  

Existe uma falsa infâmia, aquela que desfrutam homens de pavor ou de 
escândalo como o foram Gilles de Rais, Guilleri ou Cartouche, Sade e 
Lacenaire. Aparentemente infames, por causa das abomináveis recordações que 
deixaram, das malfeitorias que se lhes atribuem, do respeitoso horror que 
inspiraram, são de fato homens de lenda gloriosa, mesmo que as razões desse 
renome sejam inversas das que fazem, ou deveriam fazer, a grandeza humana. A 
infâmia deles não é mais do que uma modalidade da universal fama. Mas o 
monge apóstata, mas os pobres espíritos extraviados por caminhos 
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desconhecidos, esses são infames a todo o rigor; já não existem senão por via 
das poucas palavras terríveis que estavam destinadas a torná-los indignos, para 
sempre, na memória dos homens.40 

Tal autora considera que “vida e obra de Lima Barreto circulam ambiguamente pela 

noção de ‘infâmia’ e ‘fama às avessas’”.41 Acreditamos, no entanto, que sua situação está muito 

mais próxima, ao menos atualmente, da “fama às avessas” do que da infâmia. Há de se convir, 

ainda, que escritos como esse Diário do hospício dificilmente ganhariam tanta publicidade e 

chegariam a tão grande público se não tivessem sido escritos por um escritor já bem conhecido, 

embora não consagrado em vida, se tivessem sido escritos pelo muitos prováveis infames do 

HNA.  

Essas tentativas de distanciamento muitas vezes fazem com que a ênfase de sua escrita se 

dê na sua visão individual e subjetiva de alguém que passa por uma situação-limite e sobrevive 

para contá-la. Na sua visão de superstis, portanto. Tem-se afirmado, em muitas ocasiões, a 

questão da intraduzibilidade especial das experiências-limite e de vivências violentas e da 

impossibilidade de ler as tentativas de descrição dessas vivências como descrições realistas, 

especialmente nos setores que estudam o testemunho entendido como Zeugnis. Acreditamos que 

algo parecido com essa indizibilidade da experiência aparece também nesses diários de Lima 

Barreto. É possível formular a hipótese de que, em determinados momentos, a incapacidade de 

exprimir total ou propriamente sua situação como interno do hospício faz com que ele desloque 

sua experiência em direção a conhecidas experiências de outros escritores ou de personagens de 

ficção. Talvez possamos ver, aí, ligeira semelhança com o uso que Primo Levi faz do Inferno de 

Dante. 

[04/01/1920] 
Da outra vez, fui para a casa-forte e ele me fez baldear a varanda, lavar o 
banheiro, onde me deu um excelente banho de ducha de chicote. Todos nós 
estávamos nus, as portas abertas, e eu tive muito pudor. Eu me lembrei do banho 
de vapor de Dostoievski, na Casa dos Mortos.  
Quando baldeei, chorei; mas lembrei de Cervantes, do próprio Dostoievski, que 
pior deviam ter sofrido em Argel e na Sibéria.  
Ah! A Literatura ou me mata ou me dá o que eu peço dela.42  
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Estou entre mais de uma centena de homens, entre os quais passo como um ser 
estranho. Não será bem isso, pois vejo bem que são meus semelhantes. Eu passo 
e perpasso por eles como um ser vivente entre sombras – mas que sombras, que 
espíritos?! As que cercavam Dante tinham em comum o stock de idéias 
indispensável para compreendê-lo; estas não têm mais um para me compreender, 
parecendo que têm um outro diferente, se tiverem algum.43  

No entanto, a persistência da questão da diferenciação entre e o escritor e os outros 

internos, somada ao fato de tais deslocamentos se darem em direção a escritores canônicos, faz 

com que tais movimentos possam ser vistos, pelo menos, em uma dupla interpretação, que 

incluiria também a tentativa de construção de uma imagem de si – ou de uma memória de si – 

para a posteridade que marca o escritor Lima Barreto – em detrimento de outros “títulos” que 

pudesse receber – através da projeção de sua imagem e de sua vida sobre a imagem e a vida 

destes outros escritores. Vale ressaltar que tal movimento de construção de imagem e de 

aproximação a outros escritores parece ser algo bastante comum em diários de escritor, como 

sugere Ávila.44 

O TESTEMUNHO 

Tentamos frisar no início de nosso texto a fragmentação e a impossibilidade estrutural de 

totalização colocada pela forma do diário. Nesse sentido, poderíamos aproximar sua forma à do 

testemunho entendido como Zeugnis, embora tal semelhança formal se dê através de caminhos 

bem diversos. No entanto, acreditamos que, em muitos momentos, há um certo tom de 

reportagem que poderia aproximar o texto de que tratamos do testimonio. Pensamos ter deixado 

aparecer esse tom de reportagem em alguns dos trechos citados, especialmente no que diz 

respeito à descrição de procedimentos, rotinas, etc. 

Há um ponto, no entanto, que afasta brutalmente o Diário do hospício de ambas as 

acepções do testemunho: a questão do real e da ficção. Poderíamos dizer que tanto o testemunho 

entendido como Zeugnis quanto o testemunho entendido como testimonio se sustentam sobre o 

imperativo ético do caráter não fictício de seus textos. Poderíamos dizer que, nesses gêneros, há 

uma espécie de interdição em considerar o pacto que ali se firma como mero pacto.  
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O Diário do hospício de Lima Barreto estabelece, desde o princípio, o pacto 

autobiográfico, que, aliás, é característico de qualquer diário. Mas não podemos nos esquecer de 

que as notas foram pensadas também como matéria-prima para escrita de um romance, e de que, 

afinal, todos os diários de escritor – ao menos os que já tivemos a oportunidade de consultar – 

conjugam a escrita da vivência com o trabalho ficcional. Desse modo, no meio de suas notas, 

emergem, muitas vezes, traços explicitamente ficcionais. Há um momento paradigmático desse 

movimento nesses diários, por ser o primeiro e por se apresentar de modo abrupto. Neste trecho, 

sem que haja nenhum aviso, separação ou mudança de tom, o pacto autobiográfico é rompido, e o 

personagem emerge como um outro eu que não o próprio autor: 

Mas na Seção Pinel, aconteceu-me coisa mais manifesta, da estupidez do guarda 
e da sua crença de que era meu feitor e senhor. Era este um rapazola de vinte e 
tantos anos, brasileiro, de cabeleira solta, com um ar de violeiro e modinheiro. 
Estava deitado no dormitório que me tinham marcado e ele chegou à porta e 
perguntou:  
– Quem é aí Tito Flamínio?  
– Sou eu, apressei-me.  
– O seu S. A. manda dizer que você e sua cama vão para o quarto do doutor Q.45  

A emergência da ficção nesse momento de suas notas, do modo como acontece, de certo 

modo contamina todo o restante do texto de uma certa indecidibilidade quanto ao caráter de 

registro ou de ficcionalização de seu texto. Podemos dizer que esse texto aceita a ficcionalização. 

Não há um imperativo ético que a interdite. Acreditamos, na realidade, que tal movimento já está 

parcialmente presente nas aproximações que faz entre sua situação, e os textos de Dostoiévski e 

Dante, que já não levam em conta um limite estrito entre ficcional e biográfico.  

Não acreditamos, no entanto, que seja o caso de descartar, por esse motivo, o valor 

histórico e memorialístico de suas notas. Procuramos demonstrar, ao longo do texto, que tais 

notas podem, sim, fornecer pontos de vista pertinentes para o pensamento acerca da memória 

pessoal, da história e das suas inter-relações. Se em certo momento o pacto autobiográfico é 

quebrado, isso não autoriza a classificação de todo o seu discurso como mentira. Esses textos 

produzidos durante sua estadia no hospício, independentemente de suas relações com a ficção, 

permanecem habitados por uma espécie de indício do real, embora não entendido de forma 

totalizante ou objetiva, além de possuírem trechos, questões e reflexões que ainda hoje são 
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pertinentes para pensarmos a loucura, a ciência, a modernidade e a contemporaneidade, além da 

própria questão da referência e da representação na literatura.  

ABSTRACT 

This paper intends to use the theory of testimony as a starting point for the 

analysis of Lima Barreto’s Diário do hospício, although respecting the 

particularities of the diary. The text seems to accept multiple interpretations, 

presenting itself as both a testimony of a system of exclusion and a work of 

construction of the writer’s self-image. 
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