MEMORIA, HISTORIA E TESTEMUNHO NO DIARIO DO HOSPICIO, DE
LIMA BARRETO

Jodo Gongalves Ferreira Christofaro Silva

Mestrando em Literatura Brasileira do Programa de Pos-Graduagdo em Estudos Literérios /
UFMG

RESUMO
Pretendemos pensar o Diario do hospicio a partir de teorizagdes sobre o
testemunho, embora respeitando as particularidades do didrio. A obra parece
aceitar interpretagdes multiplas, apresentando-se tanto como testemunho de um
sistema especifico de exclusdo quanto como produ¢do da uma autoimagem de

Lima Barreto enquanto escritor.

PALAVRAS-CHAVE

Diario de escritor, testemunho, imagem do escritor

“Estou no Hospicio ou, melhor, em varias dependéncias dele, desde o dia 25 do més
passado. Estive no pavilhdo de observagdes, que € a pior etapa de quem, como eu, entra para aqui
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pelas maos da policia.”

Com essas palavras, em entrada de 4 de janeiro de 1920, Afonso
Henriques de Lima Barreto inicia seu Diario do hospicio, em que trata de sua segunda internagdo
no Hospicio Nacional de Alienados (HNA), que durou de 25 de dezembro de 1919 a 2 de
fevereiro de 1920. Tendo passado a noite da véspera de Natal “em claro, errando pelos subtrbios,
em pleno delirio”,? causado pelo alcool, é internado justamente com o diagnéstico de alcoolismo.
O Diario do hospicio ndo é um texto longo: ¢ formado por diversas entradas bem curtas ¢

pontuais € nove entradas um pouco mais extensas, em que sdo tratados diversos assuntos

referentes ao hospicio e a sua internacdo, tais como a rotina do hospital, sua organizagdo, os
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médicos, os enfermeiros, os outros doentes, o sentido da loucura e o sentido da sua loucura, a
ciéncia psiquiatrica, etc., além de pensamentos sobre a escrita e a literatura, anotagdes sobre
outros livros e autores (Lima Barreto diz que um dos motivos de seu pedido para ser transferido
da Secdo Pinel, reservada aos indigentes, para a Secao Calmeil, destinada aos pensionistas, era a
possibilidade de frequentar a biblioteca que ali havia), reflexdes sobre sua carreira literaria, sobre
sua familia, enfim, sobre os mais diversos topicos, como ¢ comum na escrita diaristica. Ha de se
frisar, ainda, a intencdo declarada do autor de usar as notas para a escritura de um romance:
Cemitério dos vivos, que permaneceria inacabado, sendo mesmo assim publicado, postumamente,
em conjunto com o didrio em questao.

Como se v€, apesar de sua pequena extensdo, sdo numerosas as possibilidades de
abordagem desse diario. Tentaremos nos focar, aqui, nas possiveis interse¢des entre memoria
pessoal e histéria, tentando investigar o Diario do hospicio ao mesmo tempo enquanto
documento para a historia — principalmente no que diz respeito a histéria da psiquiatria no Brasil
— e escrita de si, que participa também da constru¢do de uma imagem de si que, no caso de
escritores publicos, chega a posteridade como uma espécie de memoria do que estes teriam sido.
Buscaremos, também, pensar a questdo do didrio enquanto documento histdérico e memoria
pessoal a partir de suas relagdes de oposi¢ao ou contiguidade com teorias acerca do testemunho,
tanto no ambito latino-americano quanto no germanico, sempre respeitando suas condi¢des de
escrita ¢ suas particularidades estruturais que muito diferem do que se costuma chamar de

“testemunho”.

DIARIO, MEMORIA, HISTORIA

o4 .3, , cy . .
Como indica Mathias,” ¢ possivel colocar os didrios ao lado dos escritos que, em geral,
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atribuem centralidade a questdo da memoria, como as autobiografias ou as proprias memorias. E
possivel relaciona-los com esses outros géneros também pela questao do pacto autobiografico —“a
coincidéncia entre autor, narrador e personagem”." Mas podemos também diferenciar o

tratamento atribuido @ memoria e ao passado nesses géneros. Se nas autobiografias € memorias,
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temos, segundo Mathias,” uma composi¢do de conjunto, fechada e coerente, que se desenvolve
em uma linha visivel e demanda uma leitura linear, que em geral se fecha em um balanco final ou
conclusdo que confirma a unidade pretendida pela narrativa, nos diarios encontramos a escrita em
uma pagina aberta a qual se recorre de acordo com o momento, ndo havendo normas, regras ou
horérios, em que a escrita aparece em uma linha descontinua, formada por acimulo, que permite
e até incentiva uma leitura irregular, saltitante, em acordo com a pluralidade, em acordo com a
pluralidade propria ao diario. Ainda segundo Mathias, pode-se diferencia-los especificamente
quanto a nocdo de tempo, que “na autobiografia resume uma totalidade, reconstituicdo de um
passado morto, quando no diario ¢ a sismografia do proprio tempo presente a emergir e sumir-
se.”

O diério, pelo seu proprio tempo de escrita, esta sempre sujeito ao dia e as vicissitudes dos
pensamentos e atos didrios. Isso faz com o que a memoria e o passado nele inscritos estejam
menos sujeitos ao controle do escritor. E claro que ndo é o caso de atribuir aleatoriedade ou
inocéncia as entradas dos didrios de escritor. Em primeiro lugar, ha indicios claros de que os
escritores desconfiavam e até contavam com a publicacdo de seus escritos pessoais — veja-se o
seguinte trecho do Didrio intimo de Lima Barreto, também publicado postumamente, em que o
escritor refere-se ao destino de suas notas: “Aqui bem alto declaro que, se a morte me
surpreender, 4o permitindo que as inutilize, peco a quem se servir delas que se sirva com o
méaximo cuidado e discricao, porque mesmo no timulo eu poderei ter vergonha.””Além disso, hé,
de qualquer maneira, selecdo, a cada entrada, do que vai e do que ndo vai ser registrado. O que
acontece ¢ que nao ha um parametro soberano ou uma finalidade capaz de reger e conectar todas
as escolhas. Podemos dizer, seguindo Avila® e Lis,’ que ha, nos diarios, uma falta de completude,
totalidade e coeréncia que acaba por afastar conclusdes definitivas e precisas de todo tipo,
evitando conexdes mecanicas e redutoras: formado de entradas de todos os tipos e assuntos,

frequentes ou ndo, periddicas ou ndo, nem sempre datadas, com variantes formais e
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conteudisticas diversas em seu texto, em que muitas vezes encontramos trechos que se
contradizem, na sua leitura muitas vezes nos deparamos com escritos que nos deixam ver apenas
o reflexo do que procuravamos, a refracdo do que talvez esperassemos que fosse dito com
clareza, o vulto de algo que ndo conseguimos dizer exatamente o que seria.

Trazendo essas hipoteses para a discussdao sobre a memoria e a historia, podemos dizer
que o diario impede, quase que estruturalmente, que nos aproximemos do passado, seja ele
estritamente pessoal ou ndo, de uma forma inocente e com uma vontade totalizante. O diério €
paratatico, e os fragmentos ndo se encontram em relagdo explicita uns com os outros. A ligacao
entre eles s6 é possivel a partir da construg¢ao de roteiros de leitura possiveis, que ndo podem, no
entanto, se afirmar como absolutamente corretos ou verdadeiros em detrimento de outros. E
Carmen Lucia Negreiros de Figueiredo quem, em estudo sobre outro conjunto de arquivos
fragmentarios de Lima Barreto, que ela denominou Retalhos, sugere a necessidade dessas
hipdteses de roteiros de leitura, que, acredito, também sdo necessarias na leitura de didrios. A
autora alerta também para o obstaculo que a fragmentagdo dos Retalhos impde a respostas
culturais prontas. Acreditamos que esse alerta também seja valido para a reflexao sobre memoria

e historia nos textos de que estamos tratando aqui:

A constituicdo dos Retalhos define um tipo de registro que reflete uma suspeita
em relacdo aos projetos de ordenacdo linear da histéria e da cultura, associada,
ainda, a apresentacdo da fragilidade e fragmentacdo da subjetividade. Esse
tecido composto de “retalhos” de relatos socio-historicos e culturais (com
anotagdes de ordem pessoal, recortes de livros e jornais, recortes de criticas
literarias, observacdes criticas sobre as esquisitices observadas no cotidiano,
capazes de sugerir a produgdo de conto, etc.), ao mesmo tempo em que forma
um painel multiplo, heterogéneo, contraditorio, ¢ extremamente instigante, nao
por guardar confidéncias, mas porque o recorte, entre fragmentos, deixa em
siléncio possiveis solugdes e respostas estereotipadas a dilemas culturais que
ainda hoje incomodam o leitor."

Os recortes e lacunas com os quais nos deparamos nos diarios de Lima Barreto podem
servir para silenciar algumas solugdes estereotipadas dadas como resposta a sua propria figura
que, a nosso ver, encontra-se hoje excessivamente imobilizada e, portanto, ligeiramente
esterilizada no cenario cultural brasileiro. Ainda, acreditamos que toda esta reflexdo acerca da
impossibilidade de controle e totalizacdo desse tipo de conjunto vai ao encontro de diversas

teorias sobre a historia que tratam da impossibilidade de apreender total e objetivamente o

' FIGUEIREDO. O arquivo ¢ o olhar: da vida literaria a rede de imagens culturais, p. 86.



passado: tais recortes e lacunas podem nos colocar diante de uma perspectiva pertinente em
relacdo a boa parte da historiografia de nosso tempo, que busca levar em conta também o
esquecimento, a falha e os relatos e memdrias pessoais. Seligmann-Silva, logo no inicio de seu

texto intitulado “Reflexdes sobre a memoria, a historia e o esquecimento”, escreve:

A historiografia tal como o século XX a conheceu ¢ uma inven¢do do século
anterior. Pode-se dizer — com Walter Benjamin — que essa historiografia
representaria mais um dos sonhos que penetraram o umbral da nossa Era. Ao
que tudo indica, estamos despertando desse sonho ou pesadelo — recorrente — do
historicismo, que acreditou na possibilidade de se conhecer o passado “tal como
ele de fato ocorreu”. Nao apenas Benjamin foi um dos maiores responsaveis
pelo despertar desse sonho e pela sua interpretagdo, ja que Nietzsche no seu
texto “Dos usos e desvantagens da historia para a vida” (...) afirmara que “es ist
(...) ganz und gar unmdglich, ohne Vergessen iiberhaupt zu leben” [é totalmente
impossivel de se viver sem o esquecimento] (...)""

Em outro trecho, agora tirado das teses “Sobre o conceito da historia”, de Walter
Benjamin, podemos ver o quanto ha, também, de ético e politico nessa negagdo da apreensao

total da historia:

Fustel de Coulagers recomenda ao historiador interessado em ressuscitar uma
época que esqueca tudo o que sabe sobre fases posteriores da historia.
Impossivel caracterizar melhor o método com o qual rompeu o materialismo
historico. Esse método ¢ o da empatia. Sua origem ¢ a inércia do coragdo, a
acedia, que desespera de apropriar-se da verdadeira imagem historica, em seu
relampejar fugaz. Para os tedricos medievais a acedia era o primeiro fundamento
da tristeza. (...) A natureza dessa tristeza se tornard mais clara se nos
perguntarmos com quem o investigador historicista estabelece uma relacao de
empatia. A resposta ¢ inequivoca: com o vencedor. Ora 0s que num momento
dado dominam s@o os herdeiros de todos os que venceram antes. A empatia com
o vencedor beneficia sempre, portanto, esses dominadores.'

Por fim, cabe ressaltar a “nova ética e estética da historiografia” de que fala Seligmann-
Silva,® que teria surgido como resposta as diversas catastrofes do século 20, especialmente ao
massacre dos judeus na Segunda Guerra Mundial. Ainda segundo o autor, essas novas formas de
representagdo do passado poderiam “‘ser reunidas, grosso modo, sob o signo da nova

desconfianga diante das categorias universais” ¢ da perda de sentido de conceitos iluministas

'" SELIGMANN-SILVA. Reflexdes sobre a memoria, a historia e o esquecimento, p. 60, traducdo do
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como progresso e ascensao linear da historia. Diante de tais desconfiangas, o registro da memoria
passa a ganhar valor: “Em contrapartida, observou-se mais e mais a ascensdo do registro da
memoria — que ¢ fragmentario, calcado na experiéncia individual e da comunidade, no apego a
locais simbélicos e ndo tem como meta a traducio integral do passado.”*

Nio tentaremos, portanto, entrar em contato com a época em que o Diario do hospicio de
Lima Barreto foi escrito através da empatia, época esta dominada justamente pelo positivismo e
cientificismo dos quais o sonho de uma historia total e objetiva ¢ irmao. Buscaremos observar as
conexodes possiveis entre esse escrito pessoal e a histéria, assumindo a escrita fragmentada,
subjetiva e interessada de Lima Barreto como perspectiva rica para trazer a tona certos

acontecimentos, praticas e questdes que provavelmente seriam esquecidas em uma historiografia

supostamente total, objetiva e isenta.

DIARIO DO HOSPICIO E TESTEMUNHO

Faremos, agora, uma rapida reflexao acerca de algumas teorias que tratam do testemunho,
na tentativa de delimitar mais propriamente algumas das categorias as quais poderemos recorrer
para pensar as articulagdes possiveis entre historia ¢ memoria no Diario do hospicio e, em
seguida, desenvolver a discussdo a partir de tais categorias. Os tedricos consultados tendem a
estabelecer duas linhas principais de pensamento sobre o assunto: uma germanica ¢ uma latino-
americana, sendo que nesta Ultima € possivel perceber a distingdo, em alguns tedricos, entre duas
acepcdes do termo. Ao testemunho entendido como o fazem os pensadores que seguem a
tendéncia germanica, chamaremos Zeugnis, e ao testemunho como ¢ entendido no ambito dos
estudos latino-americanos, chamaremos testimonio, seguindo as denominag¢des das linguas em
que se originam tais reflexdes.

Seligmann-Silva, em um texto bastante claro e objetivo, “‘Zeugnis’ e ‘Testimonio’: um
caso de intraduzibilidade entre conceitos”, procura definir e distinguir bem resumida e
esquematicamente os dois conceitos a partir das seguintes categorias: o evento, a pessoa que

testemunha, o testemunho, a cena do testemunho e a literatura de testemunho.
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No ambito germanico, o evento central seria a Shoah, tomado em sua “radicalidade e
consequente singularidade”,” que impossibilita a sua comparagdo com outras catastrofes e a
coloca para além de toda compreensdo. O evento catastrofico seria um evento singular porque
“mais do que qualquer fato historico, do ponto de vista das vitimas e das pessoas nele envolvidas,
ele ndo se deixa reduzir em termo de discurso”.'® A pessoa que testemunha é “pensada na chave
da nocdo freudiana de trauma ou dentro de abordagens lacanianas — quando se enfatiza a nogao
de real como algo que ndo pode ser simbolizado (...)”, ou em desdobramentos dessas nogdes
oriundas da psicanalise. Ha a figura da testemunha enquanto testis (no caso de “testemunhas
secundarias™), figura juridica de um terceiro que, no tribunal, da a sua versdao dos “fatos”, e
enquanto superstes (no caso dos sobreviventes, consideradas, geralmente, as testemunhas
primarias), alguém que sobreviveu a um evento e pode, portanto, dar testemunho acerca dele. No
entanto, enfatiza-se que a testemunha enquanto superstes nao consegue dar conta do vivido tanto
pelo trauma que sofreu quanto pela dimensdo da catastrofe. O testemunho se caracteriza pela
literalizagdo, “incapacidade de traduzir o vivido em imagens e metéaforas™’ e pela fragmentagdo,
enquanto incapacidade de ordenar linearmente as imagens que marcam a memoria dos
traumatizados. Pensado na chave do trauma e da intraduzibilidade, o testemunho também parece
ter uma funcdo terapéutica. A cena do testemunho € tanto a cena do tribunal, cumprindo um papel
de justica historica e servindo como documento para a histéria, quanto o “momento de
perlaboracdo do passado traumatico”. Soma-se, ainda, o papel aglutinador dos judeus, que
constroem sua identidade a partir da identificagdo dessa historia catastrofica. Por fim, a literatura
de testemunho ndo procura ser definida de modo estrito, o que ndo impede que haja um canone
estabelecido dessa literatura; a forca recai sobre o proprio conceito de testemunho e a presenca
desse elemento nas obras dos sobreviventes da Shoah ou de autores que tratam das diversas
catastrofes do século 20.

No ambito latino-americano, ressalta-se convergéncia entre politica e literatura.'® O

evento nao ¢ caracterizado pela singularidade ou unicidade. Ao contrario, “enfatiza-se a
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continuidade da opressdo e a sua onipresenga no ‘continente latino-americano’," da qual o
testemunho deve dar registro histérico, fixando-se como uma contra-historia. Quanto a pessoa
que testemunha, enfatiza-se a caracterizacdo da testemunha enquanto testis, terceiro que
comprova e certifica a verdade dos fatos, destacando-se ndo a indizibilidade e subjetividade da
vivéncia, mas seu carater coletivo. Assim, a testemunha aparece como o representante de uma
coletividade. H4, dessa maneira, a tendéncia para uma simbiose entre histéria e memoria.
Destaca-se, ainda, como no caso dos autores de Zeugnis, a necessidade de se testemunhar, mas
aqui entendida “quase que exclusivamente em um sentido de necessidade de se fazer justiga, de
se dar conta da exemplaridade do ‘herdi’ ¢ de se conquistar uma voz para o ‘subalterno’.”*® No
que diz respeito ao testemunho, o realismo das obras ¢ enfatizado, e sublinha-se o seu carater
antiestetizante e a estratégia de apresentacdo do documento historico, em detrimento da énfase na
subjetividade. Seu carater ndo ficticio coincide com o testemunho da Shoah, mas soma-se a isso
seu carater exemplar e a marca profunda da oralidade. A oralidade aparece como marca
importante, na medida em que o testimonio, como entendido hegemonicamente, muitas vezes
exige um mediador/compilador, pelo fato de as testemunhas serem, em sua maioria, analfabetas.
Nesse sentido, tende-se a considerar o mediador como uma figura transparente, mero porta-voz.
A cena do tribunal prevalece no que diz respeito a cena desse testemunho. A fungdo de
aglutinag@o social em termos de uma mesma luta também ¢é fundamental. A conjugacdo de cena
do tribunal e carater predominantemente politico torna necessaria a identificagao dos leitores com
as testemunhas, para que a obra ndo seja tachada de mera publicidade ideologica. Por fim, a
literatura de testemunha estaria vinculada “aos géneros da cronica, confissdo hagiografia,
autobiografia, reportagem, diario e ensaio”.*'

Em artigo intitulado “A literatura de testemunho e a violéncia de Estado”, Valeria de
Marco procura distinguir, ainda, dentro do ambito do testemunho como pensado na América
Latina, duas acepcdes de testemunho, que representariam “duas interpretagdes diferentes para o
resgate da historia”.”> Um primeiro sentido, quase hegemonico, teria emergido na década de

1980, tendo como paradigma o testemunho de Rigoberta Menchu. Segundo a autora:
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O perfil do texto literario seria a constituicado do objeto livro como resultado do
encontro entre um narrador “de oficio” e um narrador que ndo integra os espagos
de producdo de conhecimento considerados legitimos, mas cuja experiéncia, ao
ser contada e registrada, constitui um novo saber que modifica o conhecimento
sobre a sociedade até entdo produzido. Desenha-se o testemunho com tragos
fortes de compromisso politico: o letrado teria a fung¢do de recolher a voz do
subalterno, do marginalizado, para viabilizar uma critica € um contraponto a
“historia oficial”, isto é, a versdo hegemodnica da Historia. O letrado —
editor/organizador do texto — é solidario e deve reproduzir fielmente o discurso
do outro; este se legitima por ser representativo de uma classe, uma comunidade
ou um segmento social amplo e oprimido.”

Ainda nessa acepg¢do de testemunho, teriamos a recorréncia de duas formulagdes acerca de
sua relevancia: esses textos imporiam a necessidade de se repensar canones literdrios na medida
em que aparecem como questionamentos da periferia em relagdo ao centro e, além disso, teriam
um carater democratico, visto que viabilizam “a entrada na cultura letrada de vozes de outras
identidades, das vozes até entdo silenciadas, do texto produzido a partir de espacos externos ao
poder constituido, da interpretagdo ‘ndo-oficial’ da Historia”.**

Valeria de Marco critica essa delimitagdo tedrica do testemunho por dois motivos: pela
“insisténcia em normatizar a literatura de testemunho que, como toda forma, e talvez esta de
maneira mais radical, ndo se submete docilmente a moldes”,* ¢ pela interpretagdo ideoldgica do
século 20 que subjaz a ela. Segundo a autora, a insisténcia militante no carater democratizante
dessa literatura projeta sobre o século 20 a imagem de um século marcado por um “processo
histérico de inclusdo social”,?® deixando de lado as tensdes e violéncias que marcaram o século
20 como a “era da catastrofe”, como o chamou Hobsbawm. Tal visao otimista do século (que,
alids, contém muito da nogao de progresso historico criticada por parte da historiografia do século
20) tende a ndo dialogar com o pensamento sobre a literatura de Zeugnis, que interpreta o século
20 como século de barbarie e violéncia. No ambito dessa interpretagdo, a autora destaca as
contribuigdes de Bauman, que propde a necessidade de examinar a Shoah como “uma
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possibilidade que a modernidade contém”,”" sendo um dos resultados possiveis do processo

civilizador, e as interpretacdes de Agamben sobre o Estado moderno, que se definiria por e
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dependeria de zonas de exclusdo a partir das quais se delimitariam o lugar dos incluidos e o
espaco politico. Embora mudem os habitantes de cada zona, ambas devem sempre existir.
Segundo a autora, podemos tirar dai uma interpretacao do século 20 “como um processo histérico
e social de sistematica exclusdo”.*®

A segunda acepgdo de testemunho no ambito dos estudos latino-americanos poderia
dialogar melhor com essa interpretacio do século passado, possibilitando uma melhor
compreensdo da literatura produzida por prisioneiros politicos das ditaduras da América Latina,
que poderia ser analisada “em um contexto mais amplo, que ultrapassa limites geograficos do
continente e aproxima-a a geografia mundial da barbarie, impondo a necessidade de examinar as
relagdes entre violéncia, representagio e formas literarias”.” Em primeiro lugar, essa segunda
acepe¢ao definiria a literatura de testemunha de forma bem mais flexivel, tendo sido definida pelo
avesso por Manuel Galich — pelas suas diferengas em relagdo a géneros como reportagem,
narrativa ficcional, pesquisa e biografia. Em segundo lugar, embora mantendo a vinculagdo entre
testemunho e compromisso politico com as lutas sociais, e até mesmo entre testemunho e contra-
histdria, ndo ha necessidade da figura de um “outro”, e, se ela estiver presente, ndo ¢ necessario
que esteja restrita a iletrados, subalternos ou excluidos dos espagos legitimos de produgdo de
conhecimento e cultura. Quando se fala de oprimido, este se identifica mais a figura do opositor
politico, que €, na maioria das vezes, um intelectual letrado.

Poderiamos tentar, agora, pensar o Diario do hospicio a partir de algumas das categorias
propostas por Seligmann-Silva, com o apoio das reflexdes de Valeria de Marco. Trataremos
majoritariamente do evento, da pessoa que testemunha e do testemunho, por acreditarmos que
essas sao as questdes mais frutiferas e pertinentes para a reflexao a qual nos propusemos. Nosso
objetivo nao ¢ dizer se o texto em questdo poderia ser mais bem analisado a partir de um ou outro
ponto de vista acerca do testemunho, ou em qual género de testemunho se enquadraria, mas
pensa-lo a partir de possiveis pontos de proximidade ou afastamento com as teorias que tentamos

brevemente apresentar.

O EVENTO

* MARCO. A literatura de testemunho e a violéncia de Estado, p. 56-57.
* MARCO. A literatura de testemunho ¢ a violéncia de Estado, p. 51.



A questdo que surge de imediato é: € possivel falar da segunda internacdo de Lima
Barreto no Hospital Nacional de Alienados em termos de evento, no sentido em que essa palavra
assume nas grandes linhas de pensamento acerca do testemunho? Como vimos, no ambito
germanico as catastrofes, especialmente a Shoah, aparecem como eventos paradigmaticos. Tais
eventos, nos quais poderiamos incluir as guerras, os genocidios e, como Valeria de Marco parece
sugerir, as ditaduras latino-americanas, sdo muito mais centrais e delimitados do que as praticas
de internacdo forgada e tratamento psiquiatrico do inicio do século 20, que aconteceram de forma
diluida em diversas €pocas e regimes e que ainda hoje muitas vezes sdo entendidas como apenas
um estagio da evolugdo da ciéncia psiquiatrica. Poderiamos entendé-la como mais um ponto na
continua e onipresente opressao no continente latino-americano, mas isso esbarraria no mesmo
tipo de problema: essa opressdo ndo se limita ao nosso continente. Traz, ainda, o trago distintivo
de se exercer com o aval da ciéncia tomada como verdade, e ndo a partir diretamente de um poder
opressor. Como mostra Raul Max Lucas da Costa, o tratamento psiquiatrico do alcoolismo era

justificado pela teoria da degenerescéncia, que ligava raga, pobreza, alcool, loucura e caos social:

A teoria da degenerescéncia se apresentava como um argumento central para a
concepe¢ao do alcool como uma substancia nociva. Estabelecida por Morel, essa
teoria defendia a idéia de que fatores internos como a constituicdo racial; e
externos como o ambiente e substancias toxicas, seriam causas determinantes na
degeneragdo do organismo humano. Sampaio recorreu ao quadro da geracdo dos
alcodlatras de Morel para demonstrar os efeitos degenerativos do alcool na
descendéncia humana:

1* Geragdo: - immoralidade, depravacdo, embrutecimento moral.

2% “: - embriaguez hereditaria, acessos maniacos, paralysia geral.
3% - tendéncias hypocondriacas, delirio persecutorio, tendéncias
homicidas

4* “: - inteligéncia pouco desenvolvida, estupidez, transi¢do ao

idiotismo, extinc¢do provavel da raca.

Dessa forma, na logica higienista, o dalcool era o “laxismo causal”’, o
intermediario direto da decadéncia humana e das doengas atribuidas aos pobres.
O alcoolismo manteria uma relagdo proporcional com a loucura e com o crime;
quanto maior o consumo alcodlico, maior seria a incidéncia desses fatores.”

Se ndo podemos associar satisfatoriamente o evento da internacdo e do tratamento
psiquiatricos aos eventos paradigmaticos do Zeugnis e do testimonio, podemos, no entanto,
relaciona-lo com as interpretagdes da modernidade tecidas por Bauman e Agamben para pensar a

Shoah. Com Bauman, podemos pensar o evento da internagdo psiquidtrica for¢ada como

3 COSTA. Alcoolismo, discurso cientifico e escrita de si no Diério do hospicio de Lima Barreto, p. 202.



vivenciada por Lima Barreto como uma possibilidade da modernidade e do processo civilizador
do qual faz parte a ansia da racionalidade por se impor acima de tudo. Com Agamben, podemos
pensar na institui¢do psiquiatrica como pertencente a essa zona de exclusdo sempre presente na
modernidade, onde habitam os portadores de uma vida ndo qualificada e a partir da qual se define
o lugar dos incluidos, dos cidaddos. Pensando assim, podemos estabelecer o evento em questao
como mais um dentre os eventos que caracterizam a modernidade como um processo de
possibilidades violentas e de sistematica exclusdo. Essa exclusdo pode ser entendida tanto no
ambito brasileiro — poderiamos falar, com Daniela Birman, de um “projeto politico e psiquiatrico
de exclusio dos ‘doentes mentais’ do espago publico da Primeira Repiiblica™' — quanto num
ambito geral de exclusdo da diferenga e negagdo da propria cidadania a esta.

O evento de sua internagdo ¢ abordado por Lima Barreto de diferentes maneiras: a
descricdo do ocorrido e de fatos rotineiros se mescla a lembrancgas, digressdes, tentativas de
interpretacdo de sua propria situagdo, entre outras coisas. H4 uma forte presenca da duvida e da
incerteza perante a sua situagdo e os motivos que levaram a ela. O evento vai sendo observado de
diferentes perspectivas, a medida que o escritor vai sendo transferido de pavilhdo ou secdo. Ele
comega, para Lima Barreto, com a entrada pela policia e a passagem pelo pavilhdo de
observagdes que, como no trecho citado logo no inicio deste texto, ¢ indicado como o pior para
quem chega pelas maos da policia. Em seguida, ¢ transferido para a Se¢do Pinel, a secdo dos
indigentes, em que ha a necessidade de trabalho compulsério e um desamparo muito maior do
que na sua instalacdo seguinte, a Se¢do Calmeil, destinada aos pensionistas.

Lima Barreto nos deixa entrever, em primeiro lugar, a ligacdo institucional existente entre
medicina e policia, que Costa compreende como “uma pratica de controle social junto a
populacio suburbana da cidade, sobretudo aqueles considerados loucos e alcodlatras”,** que teria
a “funcao normativa e disciplinar junto aqueles que viviam como excedentes 0ciosos no espago
urbano”.*

Tiram-nos a roupa que trazemos e¢ ddo-nos uma outra, s6 capaz de cobrir a
nudez, ¢ nem chinelos ou tamancos nos ddo. Da outra vez que la estive me
deram essa pega do vestuario que me € hoje indispensavel. Desta vez, ndo. O
enfermeiro antigo era humano e bom; o atual ¢ um portugués (o outro o era)

' BIRMAN. Escrita e experiéncia do carcere em Lima Barreto e Graciliano Ramos, p. 80.
2 COSTA. Alcoolismo, discurso cientifico e escrita de si no Diério do hospicio de Lima Barreto, p. 193.

33 COSTA. Alcoolismo, discurso cientifico e escrita de si no Diario do hospicio de Lima Barreto, p. 193.



arrogante, com uma fisionomia bragantina e presumida. Deram-me uma caneca
de mate e, logo em seguida, ainda dia claro, atiraram-me sobre um colchdo de
capim com uma manta pobre, muito conhecida de toda a nossa pobreza e
miséria.

Nao me incomodo muito com o hospicio, mas o que me aborrece é essa
intromissio da policia na minha vida.**

Além disso, podemos observar, na propria trajetoria do escritor dentro do hospicio, como
este era minuciosamente organizado. Podemos pensar, ai, na sistematizagdo e racionalizagdo da
exclusao.

Embora Lima Barreto afirme, na passagem acima, ndo se incomodar com o hospicio, e
embora também se lamente, em certo momento, por ndo ter seguido a decisdo de ndo beber, que
teria tomado na juventude ap6s ler um livro de Maudsley,” em diversos outros momentos de seu
texto podemos observar uma profunda insatisfagdo com o hospicio e o questionamento
sistematico dos seus principios e dos pressupostos cientificos que legitimavam a exclusdao que ali
se operava — como haviamos afirmado, a contradi¢do e a incoeréncia sao itens constitutivos dos

diarios. A citagdo ¢ longa, mas significativa:

Que dizer da loucura? Mergulhado no meio de quase duas dezenas de loucos,
ndo se tem absolutamente uma impressdo geral dela. H4, como em todas as
manifestagdes da natureza, individuos, casos individuais, mas ndo ha ou ndo se
percebe entre eles uma relagdo de parentesco muito forte. Nao ha espécies, nio
ha ragas de loucos; ha loucos so.

()

H4 uma nomenclatura, uma terminologia, segundo este, segundo aquele; ha
descrigdes pacientes de tais casos, revelando pacientes observagdes, mas uma
explicacdo da loucura nao ha.

Procuram os antecedentes do individuo, mas nds temos milhdes deles €, se nos
fosse possivel conhecé-los todos, ou melhor, ter memdria dos seus vicios e
habitos, é bem certo que, nessa populagdo que cada um de noés resume, havia de
haver loucos, viciosos, degenerados de toda a sorte.

De resto, quase nunca os filhos dos loucos sdo gerados quando eles sdo loucos;
os filhos de alcoolicos, da mesma forma, ndo o sdo quando seus pais chegam ao
estado agudo do vicio e, pelo tempo da geracdo, bebem como todo o mundo.
Todas essas explicagdes da origem da loucura me parecem absolutamente
pueris. Todo o problema de origem ¢ sempre insoluvel; mas ndo queria ja que
determinassem a origem, ou explicagdo; mas que tratassem e curassem as mais
simples formas. Até hoje, tudo tem sido em vao, tudo tem sido experimentado; e
os doutores mundanos ainda gritam nas salas diante das mogas embasbacadas,
mostrando os colos e os brilhantes, que a ciéncia tudo pode.

* BARRETO. Um longo sonho de futuro: diarios, cartas, entrevistas e confissdes dispersas, p. 153.

3 BARRETO. Um longo sonho de futuro: diarios, cartas, entrevistas e confisses dispersas, p. 161.



Se a estatua de Isis 1a estivesse, havia de cerrar mais o véu impenetravel que
cobre o seu rosto. Essa questao do alcool, que me atinge, pois bebi muito e,
como toda a gente, tenho que atribuir as minhas crises de loucura a ele, embora
sabendo bem que ele ndo ¢ o fator principal, acode-me refletir por que razio os
médicos ndo encontram no amor, desde o mais baixo, mais carnal, até a sua
forma mais elevada, desdobrando-se num verdadeiro misticismo, numa
divinizagdo do objeto amado; por que — pergunto eu — ndo ¢ fator de loucura
também?

Por que a riqueza, base da nossa atividade, coisa que, desde menino, nos dizem
ser o objeto da vida, da nossa atividade na terra, ndo ¢ também a causa da
loucura?

Por que as posigdes, os titulos, coisas também que o ensino quase tem por
meritorio obter, ndo é causa de loucura?*®

A PESSOA QUE TESTEMUNHA

Podemos considerar Lima Barreto tanto testis — o terceiro da cena juridica que relata sua
versdo dos fatos, comprovando e os certificando — quanto superstis — o sobrevivente, o que
sobreviveu a um evento e por isso € capaz de dar testemunho sobre ele.

Birman considera que o evento do qual Lima Barreto pode ser testis ¢ justamente o
supracitado “projeto politico e psiquidtrico de exclusdo dos ‘doentes mentais’ do espacgo publico
na Primeira Republica”.’” Acreditamos que tal dimensdo pode ser observada principalmente nas
diversas descrigdes dos procedimentos, rotinas e espacos do hospicio que permeiam o texto,
embora ndo esteja ausente de diversos outros trechos mais pessoais (na realidade, tal separacao se
dard sempre por predominancia e nao por exclusividade). Um bom exemplo que possibilita essa
interpretacdo ¢ a descricdo dos procedimentos aos quais o interno indigente se submete quando
adentra o hospicio: a troca de roupa, a caneca de mate, o colchdo de capim, todos presentes no
trecho citado mais acima.

Podemos entrever essa caracteristica de um terceiro que testemunha, ainda, na alusdo a
alguns momentos em que algum fato rompe com a rotina, os espacos e os procedimentos

habituais:

[27/01/1920]

Revolta dos presos na casa-forte, as sete horas da noite. Baderna, etc. A revolta é
capitaneada pelo D. E., o tal que subiu no telhado. Estdo chegando bombeiros e
forca de policia.

3 BARRETO. Um longo sonho de futuro: diarios, cartas, entrevistas e confissdes dispersas, p. 165-166.

7 BIRMAN. Escrita e experiéncia do carcere em Lima Barreto ¢ Graciliano Ramos, p. 80.



Previ isto. Os revoltosos sdo vizinhos de quase metade da Secdo Pinel.
Armaram-se de trancas. Vejo-os ca de cima. O resto da Secdo Pinel mantém
calma. A nossa esta quase sem guardas nem enfermeiros, mas a atitude de todos
¢ de curiosidade. Um acontecimento desses quebra a monotonia e distrai.*®

Em trechos como esse, o escritor parece se apresentar extremamente distante, frio e
indiferente em relacdo aos eventos do hospicio. Tal distanciamento, muitas vezes presente, traz a
tona outra questao sobre essa pessoa que testemunha. Diferentemente do que postula a teoria do
testimonio, ndo podemos, aqui, pensar facilmente em um ser coletivo, individuo exemplar de um
grupo de oprimidos. Em diversos trechos ha um esforco deliberado por parte de Lima Barreto de

se distanciar dos outros internos, marcando sua cultura e sua lucidez.

[26/01/1920]

Na primeira vez que aqui estive, consegui ndo me intrometer muito na vida do
hospicio; agora ndo, sou a isso obrigado, pois todos me procuram e contam-me
mexericos e novidades.

Esse convivio, obrigado, com individuos dos quais ndo gostamos, ¢ para mim,
hoje, insuportavel e ainda mais esse furto e as minhas apavorantes dividas
fazem-me desejar imensamente sair daqui.*

Ha de se evocar, também, novamente, a distingdo que Valeria de Marco faz acerca das
duas acepgdes de testemunho na América Latina. Nao acreditamos que haja possibilidade de
pensar o Diario do hospicio de Lima Barreto no viés democratizante da inclusdo do discurso do
subalterno na cultura letrada. A segunda acepg¢ao de testemunho evocada por ela pode interpretar
melhor a figura desta testemunha: o texto de Lima Barreto, escritor e intelectual, aparece como
uma critica essencialmente letrada de alguém que se opde a um certo regime ou discurso, € nao
como um movimento que da voz aos excluidos, possibilitando que seu discurso chegue ao centro.
Ha de se fazer referéncia as concepgoes de infamia e falsa infamia (ou fama as avessas), retiradas

de Foucault, que Maria Isabel Edom Pires usa para pensar a situagao de Lima Barreto.

Existe uma falsa infamia, aquela que desfrutam homens de pavor ou de
escandalo como o foram Gilles de Rais, Guilleri ou Cartouche, Sade e
Lacenaire. Aparentemente infames, por causa das abominaveis recordagdes que
deixaram, das malfeitorias que se lhes atribuem, do respeitoso horror que
inspiraram, sdo de fato homens de lenda gloriosa, mesmo que as razdes desse
renome sejam inversas das que fazem, ou deveriam fazer, a grandeza humana. A
infimia deles ndo ¢ mais do que uma modalidade da universal fama. Mas o
monge apostata, mas o0s pobres espiritos extraviados por caminhos

* BARRETO. Um longo sonho de futuro: diarios, cartas, entrevistas e confissdes dispersas, p. 203.

3 BARRETO. Um longo sonho de futuro: diarios, cartas, entrevistas e confissdes dispersas, p. 201.



desconhecidos, esses sdo infames a todo o rigor; ja ndo existem sendo por via

das poucas palavras terriveis que estavam destinadas a torna-los indignos, para
. 40

sempre, na memoria dos homens.

Tal autora considera que “vida e obra de Lima Barreto circulam ambiguamente pela
nocdo de ‘infimia’ e ‘fama as avessas’”."! Acreditamos, no entanto, que sua situagdo esta muito
mais proxima, ao menos atualmente, da “fama as avessas” do que da infamia. Ha de se convir,
ainda, que escritos como esse Diario do hospicio dificilmente ganhariam tanta publicidade e
chegariam a tdo grande publico se ndo tivessem sido escritos por um escritor ja bem conhecido,
embora ndo consagrado em vida, se tivessem sido escritos pelo muitos provaveis infames do
HNA.

Essas tentativas de distanciamento muitas vezes fazem com que a énfase de sua escrita se
dé na sua visdo individual e subjetiva de alguém que passa por uma situacao-limite e sobrevive
para conta-la. Na sua visdo de superstis, portanto. Tem-se afirmado, em muitas ocasides, a
questdo da intraduzibilidade especial das experiéncias-limite e de vivéncias violentas e da
impossibilidade de ler as tentativas de descri¢do dessas vivéncias como descrigdes realistas,
especialmente nos setores que estudam o testemunho entendido como Zeugnis. Acreditamos que
algo parecido com essa indizibilidade da experiéncia aparece também nesses diarios de Lima
Barreto. E possivel formular a hipotese de que, em determinados momentos, a incapacidade de
exprimir total ou propriamente sua situagcdo como interno do hospicio faz com que ele desloque
sua experiéncia em dire¢do a conhecidas experiéncias de outros escritores ou de personagens de
ficgdo. Talvez possamos ver, ai, ligeira semelhan¢a com o uso que Primo Levi faz do Inferno de
Dante.

[04/01/1920]

Da outra vez, fui para a casa-forte e ele me fez baldear a varanda, lavar o
banheiro, onde me deu um excelente banho de ducha de chicote. Todos nds
estdvamos nus, as portas abertas, e eu tive muito pudor. Eu me lembrei do banho
de vapor de Dostoievski, na Casa dos Mortos.

Quando baldeei, chorei; mas lembrei de Cervantes, do proprio Dostoievski, que
pior deviam ter sofrido em Argel e na Sibéria.

Ah! A Literatura ou me mata ou me da o que eu pego dela.*

* FOUCAULT citado por PIRES. Lima Barreto — diario de um intelectual encarcerado, p. 71.
*! PIRES. Lima Barreto — diario de um intelectual encarcerado, p. 71.

2 BARRETO. Um longo sonho de futuro: dirios, cartas, entrevistas e confissdes dispersas, p. 154.



Estou entre mais de uma centena de homens, entre os quais passo como um ser
estranho. Nao sera bem isso, pois vejo bem que sdo meus semelhantes. Eu passo
e perpasso por eles como um ser vivente entre sombras — mas que sombras, que
espiritos?! As que cercavam Dante tinham em comum o stock de idéias
indispensavel para compreendé-lo; estas nao t€ém mais um para me compreender,
parecendo que tém um outro diferente, se tiverem algum.*

No entanto, a persisténcia da questdo da diferenciacdo entre e o escritor € os outros
internos, somada ao fato de tais deslocamentos se darem em diregdo a escritores candnicos, faz
com que tais movimentos possam ser vistos, pelo menos, em uma dupla interpretagdo, que
incluiria também a tentativa de construgdo de uma imagem de si — ou de uma memoria de si —
para a posteridade que marca o escritor Lima Barreto — em detrimento de outros “titulos” que
pudesse receber — através da projecdo de sua imagem e de sua vida sobre a imagem e a vida
destes outros escritores. Vale ressaltar que tal movimento de constru¢do de imagem e de
aproximagao a outros escritores parece ser algo bastante comum em didrios de escritor, como

kil 44
sugere Avila.

O TESTEMUNHO

Tentamos frisar no inicio de nosso texto a fragmentag¢do e a impossibilidade estrutural de
totalizagcdo colocada pela forma do diario. Nesse sentido, poderiamos aproximar sua forma a do
testemunho entendido como Zeugnis, embora tal semelhanca formal se dé através de caminhos
bem diversos. No entanto, acreditamos que, em muitos momentos, ha um certo tom de
reportagem que poderia aproximar o texto de que tratamos do testimonio. Pensamos ter deixado
aparecer esse tom de reportagem em alguns dos trechos citados, especialmente no que diz
respeito a descricdo de procedimentos, rotinas, etc.

Ha um ponto, no entanto, que afasta brutalmente o Diario do hospicio de ambas as
acepgdes do testemunho: a questdo do real e da ficcdo. Poderiamos dizer que tanto o testemunho
entendido como Zeugnis quanto o testemunho entendido como testimonio se sustentam sobre o
imperativo ético do carater ndo ficticio de seus textos. Poderiamos dizer que, nesses géneros, ha

uma espécie de interdicdo em considerar o pacto que ali se firma como mero pacto.

“ BARRETO. Um longo sonho de futuro: diarios, cartas, entrevistas e confissdes dispersas, p. 160.
* AVILA. O diério e a diaspora, p. 235.



O Diario do hospicio de Lima Barreto estabelece, desde o principio, o pacto
autobiografico, que, alids, ¢ caracteristico de qualquer diario. Mas ndo podemos nos esquecer de
que as notas foram pensadas também como matéria-prima para escrita de um romance, e de que,
afinal, todos os didrios de escritor — a0 menos os que ja tivemos a oportunidade de consultar —
conjugam a escrita da vivéncia com o trabalho ficcional. Desse modo, no meio de suas notas,
emergem, muitas vezes, tracos explicitamente ficcionais. H4 um momento paradigmatico desse
movimento nesses didrios, por ser o primeiro e por se apresentar de modo abrupto. Neste trecho,
sem que haja nenhum aviso, separagao ou mudanga de tom, o pacto autobiografico é rompido, € o

personagem emerge como um outro eu que nao o proprio autor:

Mas na Seg¢do Pinel, aconteceu-me coisa mais manifesta, da estupidez do guarda
e da sua crenca de que era meu feitor e senhor. Era este um rapazola de vinte e
tantos anos, brasileiro, de cabeleira solta, com um ar de violeiro e modinheiro.
Estava deitado no dormitério que me tinham marcado e ele chegou a porta e
perguntou:

— Quem ¢ ai Tito Flaminio?

— Sou eu, apressei-me.

—O'seu S. A. manda dizer que vocé e sua cama vio para o quarto do doutor Q.*

A emergéncia da ficcdo nesse momento de suas notas, do modo como acontece, de certo
modo contamina todo o restante do texto de uma certa indecidibilidade quanto ao carater de
registro ou de ficcionalizagdo de seu texto. Podemos dizer que esse texto aceita a ficcionalizagéo.
Nao ha um imperativo ético que a interdite. Acreditamos, na realidade, que tal movimento ja esta
parcialmente presente nas aproximagdes que faz entre sua situagdo, e os textos de Dostoiévski e
Dante, que ja ndo levam em conta um limite estrito entre ficcional e biografico.

Nao acreditamos, no entanto, que seja o caso de descartar, por esse motivo, o valor
histérico e memorialistico de suas notas. Procuramos demonstrar, ao longo do texto, que tais
notas podem, sim, fornecer pontos de vista pertinentes para o pensamento acerca da memoria
pessoal, da historia e das suas inter-relagcdes. Se em certo momento o pacto autobiografico €
quebrado, isso ndo autoriza a classificacdo de todo o seu discurso como mentira. Esses textos
produzidos durante sua estadia no hospicio, independentemente de suas relagdes com a ficgao,
permanecem habitados por uma espécie de indicio do real, embora ndo entendido de forma

totalizante ou objetiva, além de possuirem trechos, questdes e reflexdes que ainda hoje sdo

* BARRETO. Um longo sonho de futuro: dirios, cartas, entrevistas e confissdes dispersas, p. 173.



pertinentes para pensarmos a loucura, a ciéncia, a modernidade e a contemporaneidade, além da

propria questdo da referéncia e da representagao na literatura.

ABSTRACT
This paper intends to use the theory of testimony as a starting point for the
analysis of Lima Barreto’s Diario do hospicio, although respecting the
particularities of the diary. The text seems to accept multiple interpretations,
presenting itself as both a testimony of a system of exclusion and a work of

construction of the writer’s self-image.
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