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RESUMO 

Geographies of home retrata a história de uma família dominicana que emigra 

para os Estados Unidos. Mesmo após anos, a ideia de “lar” ronda essa família. 

Seja na forma de um desejo e/ou por meio da memória, lar é apresentado de 

formas diversas pelas personagens femininas – focos da minha análise. 

PALAVRAS-CHAVE 

Memória, diáspora, lar, mulheres 

INTRODUÇÃO 

“Because the future can hurt if you deny the past”.1  

Geographies of home, da escritora dominicana Loida Maritza Pérez, publicado em 1999, 

retrata a história de uma família dominicana que emigra para os Estados Unidos devido à miséria 

e falta de perspectivas em uma República Dominicana marcada pelos 31 anos da ditadura de 

Rafael Trujillo. Emigrar se torna uma possibilidade de esperança e de uma melhor condição de 

vida. Contudo, mesmo após anos vivendo nos Estados Unidos, uma ideia insiste em rondar essa 

família: a de lar. Seja na forma de um desejo e/ou de uma memória, “lar” é apresentado e 

reapresentado de formas diversas pelas personagens, principalmente as mulheres – focos da 

minha análise. 

Talvez por se tratar de um contexto de dupla mobilidade cultural, já que as personagens 

nascem no Caribe, espaço privilegiado da diáspora africana, segundo Stuart Hall,2 e migram para 

                                                 
1 PÉREZ. Geographies of home, p. 132. 



os Estados Unidos, constituindo então uma “diáspora da diáspora”,3 o conceito de lar se torne tão 

relevante e ao mesmo tempo intrigante no romance. Já no título, Geographies of home, percebe-

se o lugar de destaque desse conceito. No enredo, de fato, o conceito de lar é problematizado 

pelas personagens, pois ele não se configura como um lugar fixo ou essencial para o qual se 

pudesse retornar. A questão do espaço, frente a um mundo de caráter transnacional, segundo 

Arjun Appadurai,4 é trazida à tona por meio das várias geografias das personagens em busca de 

algum lugar a ser chamado de “lar”. Suas trajetórias englobam tanto espaços físicos quanto 

imaginados e, no que tange aos imaginados, a memória se constitui um caminho importante a ser 

percorrido. 

Proponho no presente trabalho, portanto, fazer uma breve análise de algumas personagens 

de Geographies of home com o intuito de mapear a relação da memória com as buscas por lar(es) 

no romance. Para tal, fiz o recorte de três personagens, Bienvenida, Aurelia e Iliana, por estarem 

intimamente interligadas umas às outras na trama, de forma que a análise de uma complementa à 

das demais.  

Antes da análise propriamente dita, faço uma pequena introdução conceitual a respeito da 

associação entre diáspora, memória e lar, principalmente tendo-se em mente mobilidades 

culturais no contexto contemporâneo, visto que é sob esse prisma que a diáspora é representada 

em Geographies of home. 

DIÁSPORA, MEMÓRIA E LAR: UM OLHAR CONTEMPORÂNEO 

“To remind you that in our blood we carry the power of the sea.”5 

A dimensão do espaço adquire relevância no romance de Pérez na medida em que as 

personagens são sujeitos em deslocamento, marcadas pela diáspora. O termo “deslocamento”, por 

sua vez, “abarca um amplo universo de significado e de relações, sendo a remissão ao lugar (...) o 

                                                                                                                                                              
2 HALL. Da diáspora: identidades e mediações culturais, p. 30. 
3 CLIFFORD. Diasporas, p. 305, 302-338. 
4 Arjun Appadurai, ao teorizar a nação, postula a possibilidade de uma era “transnacional” ou até mesmo 

“pós-nacional” (APPADURAI. Modernity at large, p. 33) No presente trabalho opta-se pelo termo 
“transnacional” porque em Geographies of home a nação, ainda que imaginada, exerce influência nas 
construções de lar (es) pelas personagens. 

5 PÉREZ. Geographies of home, p. 134. 



que articula essa ampla rede conceitual”.6 A ideia de lugar, portanto, torna-se um ponto-chave 

quando se pensa em mobilidades culturais, apesar de certa tendência no mundo atual de se 

invisibilizar especificidades de lugar a favor de uma retórica homogeneizadora pretensamente 

global.7 A problematização do conceito, portanto, pode ser lida como uma tentativa de resistir a 

discursos quaisquer de homogeneização cultural na contemporaneidade.  

No presente trabalho adoto o conceito de lugar tal qual sugerido pela geógrafa Doreen 

Massey: “como algo aberto (...); como um tecer de estórias em processo; como um momento 

dentro das geometrias de poder; como uma constelação particular dentro de topografias mais 

amplas de espaço; e como em processo, uma tarefa inacabada.”8 Massey enfatiza esse conceito, 

portanto, como uma dimensão que não é coesa, fechada ou antropológica (sendo diferente, então, 

do lugar que se oporia ao “não-lugar” descrito por Marc Augé). E, tendo-se em vista que em 

Geographies of home as personagens não parecem desejar um lugar essencial, coeso, quer no 

passado ou no presente, mas parecem construir lares como um momento, um tecer de histórias 

em processo e como tarefa inacabada, aproximo neste trabalho lugar, na concepção de Massey, 

com a ideia de lar no romance.  

Em relação a lar e diáspora, é importante lembrar que a origem grega da palavra (dia: 

“através”; sperein: “espalhar”) remete à dispersão de povos, sugerindo também a ideia de 

deslocamento. Todavia, quando se pensa em deslocamento e diáspora, logo vem à mente tanto a 

falta de um lugar de pertencimento, quanto certo sofrimento, por se estar destituído desse lugar. 

De acordo com William Safran,9 uma das características definidoras da diáspora seria inclusive a 

crença de que a terra de origem é o lar ideal, o que culminaria, portanto, em um desejo de retorno 

a esse local em algum dado momento, ainda que por gerações posteriores.  

Contudo, a fim de compreender melhor a relação entre lar e diáspora, cabe lembrar que a 

diáspora nem sempre foi sinônimo de sofrimento e de perdas, visão discutida por conferir um 

status exclusivo de vitimização a comunidades diaspóricas. Robin Cohen cita, por exemplo, que 

em 800-600 a.C, por ocasião da colonização grega da Ásia Menor e do Mediterrâneo, a diáspora 

                                                 
6 GONZÁLEZ. Deslocamento/desplaçamento, p. 110, 109-127. 
7 RUSSEL. Primitive accumulation, p. 33, 31-46. 
8 MASSEY. Pelo espaço: uma nova política de espacialidade, p. 191. 
9 SAFRAN. Diasporas in modern societies: myths of homeland and return, p. 364, 83-99. 



grega possuía uma conotação positiva. Segundo Cohen,10 somente depois de uma leitura cristã da 

diáspora dos judeus é que a Babilônia, espaço de exílio, se torna uma metáfora para perda: perda 

de identidade, perda de uma terra. Enfim, perda de um lar.  

Ademais, esse sentido necessariamente negativo da diáspora tem sido problematizado por 

teóricos na contemporaneidade, além de Cohen,11 tal como por Avtar Brah, que sugere, por 

exemplo, que “diásporas são também potencialmente locais de esperança e de novos começos. 

Elas são terrenos de contestação políticos e culturais onde memórias individuais e coletivas 

colidem, se reagrupam e se reconfiguram.”12  A partir, portanto, da memória, seria possível 

pensar-se em lar também no espaço diaspórico, e não somente como um lugar antropológico a ser 

resgatado. 

Portanto, um desejo necessário de retorno a um lugar é problematizado. Nesse viés, James 

Clifford afirma que, como a diáspora não é temporária, diferentemente da viagem, comunidades 

diaspóricas paradoxalmente aprendem a construir “lares longe do lar”:13 uma visão não levada em 

consideração, por exemplo, na teorização de William Safran. A diáspora provocaria, portanto, 

mudanças significativas nas formas de se imaginar comunidades de pertencimento e também nas 

práticas sociais que indivíduos e comunidades estabelecem no espaço habitado. 

Pode-se dizer, então, que a diáspora vem ao encontro de teorizações de Arjun 

Appadurai,14 quando afirma que em um mundo globalizado, marcado por uma estética da ruptura, 

surgem outras formas de imaginação como prática social que expandem aquelas das 

“comunidades imaginadas” teorizadas por Benedict Anderson. 15  Segundo Appadurai, as 

“comunidades imaginadas” de Anderson dariam lugar a “mundos imaginados”: “múltiplos 

mundos que são constituídos por imaginações historicamente situadas de pessoas e de grupos 

dispersos pelo globo.”16 Já Homi Bhaba17 teoriza sobre a instabilidade do discurso da nação 

                                                 
10 COHEN. Rethinking Babylon: iconoclastic conceptions of the diasporic experience, p. 253. 
11 COHEN. Rethinking Babylon: iconoclastic conceptions of the diasporic experience, p.253. 
12 “Diasporas are also potentially the sites of hope and new beginnings. They are contested cultural and 

political terrains where individual and collective memories collide, reassemble and reconfigure” 
(BRAH. Cartographies of diaspora: contesting identities, p. 93, tradução nossa). 

13 CLIFFORD, Diasporas, p. 314, p. 302-338. 
14 APPADURAI. Modernity at large, p. 33. 
15 ANDERSON. Imagined communities: reflections on the origin and spread of capitalism, p. 7. 
16  “imagined worlds, that is, the multiple worlds which are constituted by the historically situated 



moderna, enfatizando a sua insuficiência como discurso homogêneo e coeso. Enfim, a 

instabilidade do discurso da nação, associada a uma configuração transnacional na 

contemporaneidade devido a migrações – e também a outros fatores, tais quais uma explosão de 

tecnologias, segundo Appadurai 18  – gera, consequentemente, novos entendimentos do que 

poderia ser concebido como lar. 

Enfim, pensando-se na relação entre memória, diáspora e lar, segundo Brah,19 a memória 

mediaria uma conexão entre o passado individual e coletivo. Já a partir das considerações de 

Clifford20 a respeito de lares longe do lar, a memória poderia constituir um elo entre membros de 

comunidades diaspóricas, favorecendo, portanto, a imaginação de lares na própria nação adotiva. 

Todavia, a associação entre memória e diáspora não se faz destituída de tensões. Isso 

porque a memória é lacunar, além de ser influenciada por posicionamentos discursivos 

específicos em cada tempo e contexto. Nesse sentido, segundo Jacques Le Goff,21 a memória se 

refere à capacidade de conservar “certas informações”. Isto é, ela é construída a partir de seleções, 

não sendo um arquivo linear. Somando-se a isso, lembranças e esquecimentos não são aleatórios, 

especialmente tendo-se em mente regimes ditatoriais ou discursos nacionalistas, tal qual o 

retratado em Geographies of home no que se refere ao período de ditadura na República 

Dominicana.  

Ressalto que a diáspora, ainda que subverta a nação, não se configura alheia a ela, pois, 

conforme advoga Andreas Huyssen, 22  é no espaço da nação que se configura tanto a 

marginalização na diáspora quanto possibilidades de negociação no espaço diaspórico. Em 

Geographies of home, o espaço da nação se configura em relação à República Dominicana (como, 

por exemplo, na memória traumática devido à ditadura de Trujillo e à falta de perspectivas pós-

ditadura) e também em relação ao espaço estadunidense devido às várias negociações que 

acontecem em relação a esses espaços na tentativa das personagens de construir lar(es). 

                                                                                                                                                              
imaginations of persons and groups around the globe” (APPADURAI. Modernity at large, p. 329, 
tradução nossa). 

17 BHABHA. O local da cultura. 
18 APPADURAI. Modernity at large, p. 5. 
19 BRAH. Cartographies of diaspora. 
20 CLIFFORD. Diasporas, p. 305, 302-338. 
21 LE GOFF. History and memory, p. 51. 
22 HUYSSEN. Diaspora and nation: migration into other pasts, p. 154, 147-164. 



Ainda no que tange à tensão entre memória e diáspora, Le Goff afirma que a memória é 

também “um grupo de funções psíquicas que nos permite atualizar impressões passadas ou 

informações que nós representamos para nós mesmos como passado”. 23  Por meio dessa 

afirmação, Le Goff24 enfatiza, portanto, o caráter de processo da memória, em vez de um produto 

acabado, já que nos permite a atualização de informações. Outro ponto enfatizado é o caráter de 

representação do espaço da memória: ela atualiza informações que nós representamos como 

passado, e não o passado em si. A memória não é, portanto, como um disco rígido a armazenar 

dados confiáveis e estáveis.  

É exatamente esse caráter de processo e de representação que faz com que a relação entre 

memória e diáspora seja tanto intrigante quanto relevante. Por meio de uma análise das 

construções que são feitas do passado, mas que ocorrem a partir de percepções no presente na 

diáspora, podemos tentar compreender os processos de identificação e as tentativas de construção 

de lares por sujeitos diaspóricos. 

Finalmente, ressalto que, conforme atesta Aimée G. Bolaños, o conceito de diáspora muda 

em novos contextos geopolíticos, sendo “ressemantizado na pluralidade de suas conotações 

viajantes”.25 A diáspora ganha novo sentido, por exemplo, no contexto do tráfico de escravos a 

partir do século 16, época na qual se constitui a diáspora africana, descrita por Paul Gilroy.26 

Também é conferido novo sentido à diáspora na contemporaneidade, por meio da configuração 

de “rediasporizações” ou diásporas da diáspora, segundo James Clifford.27 Essas duas últimas 

ressemantizações citadas estão presentes no contexto de Geographies of home, objeto de análise 

do presente trabalho. 

MEMÓRIA, DIÁSPORA E LAR EM GEOGRAPHIES OF HOME 

                                                 
23  “a group of psychic functions that allow us to actualize past impressions or information that we 

represent to ourselves as past” (LE GOFF. History and memory, p. 51, 192). 
24 LE GOFF. History and memory. p. 51. 
25 BOLAÑOS. Diáspora, p.167-168. 
26 GILROY. O Atlântico Negro: modernidade e dupla consciência, p. 33. 
27 CLIFFORD. Diasporas, p. 305, 302-338. 



“Thankful for the heart propelling her blood in currents that evoked the 
power of the sea, she [Aurelia] summoned the strength she had inherited 

from her mother and cast her fears out one by one”.28  

Com essa pequena introdução, proponho analisar no romance Geographies of home a 

relação entre a memória e lar na diáspora (e/ou rediasporização) a partir de experiências de 

personagens femininas na narrativa. Primeiramente, “Bienvenida”, personagem que vive na 

República Dominicana e cuja presença no romance se faz principalmente por meio de lembranças 

de sua filha, Aurelia, que é uma guardiã de memória na família, repassando saberes a serem 

perpetuados em uma corrente de gerações.  

O próprio nome “Bienvenida” traz uma significação intrigante, uma vez que a memória 

que essa personagem insiste em perpetuar não é a princípio bem-vinda por quem teria a tarefa de 

passá-la adiante (no caso, Aurelia). Contudo, no decorrer da narrativa, as lembranças que Aurelia 

tem de Bienvenida são revisitadas, ou melhor, “atualizadas,” à luz de Le Goff 29  e, em 

determinado momento, essas lembranças passam a ser compreendidas, inclusive, como 

possibilidade de construir lares longe do lar.30 A importância de Bienvenida se faz notada desde o 

prólogo da narrativa, única cena em que o leitor tem acesso a essa personagem em vida. Todas as 

outras vezes em que ela aparece na obra é por meio de lembranças, quer de sua filha Aurelia ou 

de sua neta Iliana. 

No prólogo do romance, Bienvenida, na República Dominicana, está em seu leito de 

morte. Ela passa os olhos pelo quarto e verifica se cada um dos filhos está presente. Percebendo a 

ausência de Aurelia, sua caçula, ela se vira em direção aos santos que estão sobre a mesa. Franze 

seu rosto, em atitude de concentração, e seus lábios entoam palavras mudas. Logo em seguida, 

ela cerra seus olhos.  

Já Aurelia, vivendo em outra província da República Dominicana, nesse momento está 

prestes a dar à luz a Iliana. Ela, de repente, avista um gato preto que a faz estremecer (dado o 

costume local de se matar todos os gatos pretos imediatamente após o nascimento) e, logo em 

seguida, sente o cheiro de grama recém-cortada, que imediatamente a transporta à cidade natal de 

sua mãe. Aurelia então se lembra das palavras de Bienvenida, sua mãe, de que, caso algum filho 

                                                 
28 PÉREZ. Geographies of home, p. 135. 
29 LE GOFF. History and memory, p. 51. 
30 CLIFFORD. Diasporas, p. 305, 302-338. 



não estivesse presente no momento de sua morte, ele ainda assim haveria de saber. E, enquanto se 

lembra disso, seu útero se contrai violentamente, indicando o nascimento de Iliana. 

O prólogo, por meio dessa imagem que conecta Bienvenida, Aurelia e Iliana, já indica a 

interligação dessas três personagens na trama, principalmente no que se refere à tarefa de lembrar. 

Em relação a Aurelia, em determinado ponto do romance, o narrador, em terceira pessoa, revela 

que  

cada vez mais Aurelia se pegava lembrando de um passado distante. (...) 
Enquanto mergulhava no passado ela estava consciente de que algo estava 
faltando no presente – algo que sua mãe havia possuído e repassado para ela, 
mas que ela havia desconsiderado e falhado em repassar para seus próprios 
filhos. Ela não conseguia identificar o que era, mas a ausência [desse algo] era 
sentida tão agudamente quanto a angústia durante a fome. E ela estava 
determinada a descobrir o que havia causado essa perda e como ela havia 
conseguido chegar ao presente para que ela pudesse se guiar em direção ao 
futuro. 31 

Esse algo ausente na vida de Aurelia parece ser a própria tarefa de lembrar, conferida a ela por 

sua mãe, Bienvenida, na última ocasião em que se encontram.  

Aurelia se recorda de que na ocasião de sua última visita à sua casa de infância, 

Bienvenida se refere à sua própria morte, dando instruções à sua filha de como proceder. 

Primeiramente, sua mãe lhe entrega uma colcha inacabada, constituída por meio de retalhos de 

roupas de membros da família, à medida que faleciam. Prevendo que estava chegando a sua hora, 

Bienvenida entrega a Aurelia um retalho de sua própria vestimenta para que fosse também 

incorporado à colcha. 

Aurelia, no entanto, compreende a tarefa como uma crueldade e pergunta à mãe o seu 

porquê. Bienvenida responde: “Porque o futuro pode doer se você nega o passado. Porque eu 

quero que você nunca esqueça. Porque, como a minha filha mais nova, é sua a tarefa de me 

incluir na colcha.” 32 Todavia, Aurelia, em vez de seguir as instruções da mãe, prefere descartar 

tanto a colcha quanto outros objetos entregues a ela tão logo deixa a casa de Bienvenida. 

                                                 
31 “More and more Aurelia found herself remembering the distant past. (...). As she delved into the past 

she was conscious of something missing in the present – something her mother had possessed and 
passed along to her which she had misplaced and failed to pass on to her own children. She could not 
identify what it was, but its absence was felt as acutely as hunger pangs. And she was determined to 
discover what had caused the loss and to figure out how she had brought herself to the present moment 
so that she might guide herself into the future” (PÉREZ. Geographies of home, p. 23, tradução nossa). 

32 “Because the future can hurt if you deny the past. Because I want you never to forget. Because, as the 



O tempo passa e certo dia, já nos Estados Unidos – enquanto aguarda uma de suas filhas 

ser liberada após uma tentativa de suicídio –, Aurelia se diz pela primeira vez arrependida de não 

ter guardado os presentes de sua mãe, entre eles a colcha. Em relação à colcha de retalhos, cabe 

ressaltar a associação desta com uma memória compartilhada no romance em tela. Se segundo 

Anh Hua uma colcha de retalhos apresenta a estética de quem a tece – sua forma de compreender 

suas próprias histórias33 –, no caso da colcha de Geographies of home a responsabilidade do tecer 

não é individual, mas compartilhada, em um processo continuo e intergerações do tecer de 

retalhos. 

Para Hua, a colcha de retalhos pode ser vista como metáfora para o próprio processo de 

memória, na medida em que, assim como a memória, a colcha é construída por meio de seleções, 

no caso, dos retalhos, a fim de que se possa configurar uma certa imagem. Em relação à memória, 

seleções pressupõem escolhas para que se forme uma lembrança que melhor convém para 

determinada versão da história. No romance em questão, o processo de seleção é ilustrado na 

preocupação de Bienvenida em escolher um retalho que fosse o mais apropriado possível. A 

seleção de retalhos da colcha dessa família, portanto, parece ser feita pelo próprio dono da 

vestimenta a ser incorporada e não por quem o tece, enfatizando o seu cunho coletivo. Na ocasião 

do pedido de Bienvenida, Aurelia se sente, contudo, desconfortável com a responsabilidade que 

lhe é dada e, por isso, secretamente, descarta a colcha no intuito de também descartar a tarefa de 

se lembrar. 

No entanto, diferentemente do que supõe, Aurelia não fracassa em repassar a tarefa 

adiante, pois Iliana notadamente a recebe, ainda que também um tanto quanto a contragosto. 

Iliana, como citado anteriormente, nasce assim que Bienvenida morre, sugerindo uma 

interligação não casual entre essas mulheres. 

Há no romance a configuração de uma rede de conexão por meio da transmissão de 

valores e de saberes entre as personagens destacadas. Tem-se a presença, portanto, de três 

mulheres de gerações diferentes com a função de “lembrar”. Elas teriam essa missão, ou até 

maldição, pois, na visão de Aurelia, seu irmão Virgílio, também dotado desse “talento”, teria 

preferido o suicídio à tarefa. Lembrar, portanto, não se faz dissociado de dor e de sofrimento no 

romance: dor pela consciência de uma ausência, dor pela consciência de uma história marcada 
                                                                                                                                                              

youngest of my children, it is for you to sew me in” (PÉREZ. Geographies of home, p. 132). 
33 HUA. Diaspora and cultural memory, p. 192, 191-206. 



pela ruptura, à luz de Stuart Hall.34 Ressalto a afirmação de Hall, pertinente para o contexto de 

Geographies of home, de que comunidades diaspóricas africanas e suas rediasporizações se 

relacionam com a história não por um local puro em comum, mas por uma ruptura de uma 

pretensa linearidade em comum. No caso, o ponto de descontinuidade seria o tráfico de escravos.  

No que se refere à memória no romance analisado, a transmissão de valores que ocorre 

entre Bienvenida, Aurelia e Iliana pode ser compreendida por meio do conceito de “memória 

cultural”, teorizado por Jan Assmann. Segundo Assmann, nossa memória não tem somente uma 

base social, mas também uma base cultural.35 Cabe lembrar que Maurice Halbwachs defende uma 

base social para a memória, porque, segundo ele, esta dependeria de uma estrutura comunicativa 

para operar e, portanto, uma estrutura somente possível a partir do momento em que nos 

tornamos um “ser social”.36 A partir de teorizações de Halbwachs, Assman, por sua vez, defende 

que a comunicação estaria para a memória social assim como a tradição para a memória cultural. 

E, por tradição, Assmann compreende “um caso especial de comunicação, na qual a informação 

não é passada de forma recíproca e horizontal, mas é transmitida verticalmente ao longo das 

gerações”.37 Finalmente, Assmann pondera que a memória cultural seria mais uma forma de 

memória comunicativa, sendo, portanto, também uma faceta da memória coletiva teorizada por 

Halbwachs. 

Em Geographies of home a tradição nessa perspectiva de comunicação verticalizada é 

configurada pela corrente de gerações que se forma entre Bienvenida, Aurelia e Iliana. Mas, antes 

de dar prosseguimento à análise, pontuo que o conceito de tradição é problematizado no contexto 

da diáspora. No presente trabalho adoto, além da definição de Assmann, a problematização feita 

por Gilroy e por Hall no que tange a esse conceito.  

Primeiramente, segundo Gilroy, na diáspora africana (e, por extensão, em sua 

rediasporização), “o termo tradição não está sendo usado agora nem para identificar um passado 

perdido nem para nomear uma cultura de compensação que restabeleceria acesso a ele”, já que 

não se pensa em uma África autêntica e pura para ser identificada e/ou resgatada. Gilroy afirma 
                                                 
34 HALL. Da diáspora: identidades e mediações culturais, p. 30. 
35 ASSMANN. Religión y memoria cultural, p. 25. 
36 HALBWACHS. A memória coletiva, p. 43. 
37  “un caso especial de comunicación, en el que a la información no se la intercambia recíproca y 

horizontalmente, sino que se la transmite verticalmente a lo largo de generaciones” (ASSMANN. 
Religión y memoria cultural, p. 25, tradução nossa). 



que a ideia de tradição se configura, portanto, não como “peça central de um gesto retórico que 

assevera a legitimação de uma cultura política negra paralisada”,38 mas sim como “reinvenção 

ativa dos rituais e ritos de tradições africanas perdidas”.39 Em suma, a tradição denotaria uma 

releitura de culturas africanas várias: uma “memória viva”.40 

Já Hall pondera sobre esse conceito quando teoriza a problemática de se tentar reconstruir 

identidades caribenhas por meio de um retorno a fontes ditas originárias. Segundo ele, retrabalhar 

a África na trama caribenha tem sido um elemento poderoso e subversivo. 41  Porém, Hall, 

incluindo-se em sua teorização, enfatiza que esse retrabalhar da África  

não se deve principalmente ao fato de estarmos ligados ao nosso passado e 
herança africanos por uma cadeia inquebrantável, ao longo da qual uma cultura 
africana singular fluiu imutável por gerações, mas pela forma como nos 
propusemos a produzir de novo a “África,” dentro da narrativa caribenha. (...) 
Em cada conjuntura tem sido uma questão de interpretar a “África,” reler a 
“África,” [de perceber o que] a “África” poderia significar para nós hoje, depois 
da diáspora.42  

A tradição, portanto, não é nem para Gilroy e nem para Hall um resgate de uma cultura pura ou 

paralisada no tempo, mas uma possibilidade de releitura de “África” como metáfora, tendo-se em 

mente os dias de hoje. 

Em Geographies of home a tradição (e, por extensão, a memória cultural) se torna um 

elemento importante por dois motivos: primeiramente, ela permite a visibilização de aspectos 

submersos por discursos oficiais. E, em segundo lugar, ela se constitui um elemento identitário na 

diáspora. Em relação ao primeiro motivo, a partir de teorizações de Halbwachs sobre a memória 

coletiva,43 Michael Pollak faz a ressalva de que essa memória nem sempre tem um caráter de 

celebração, conforma subentenderia Halbwachs em sua afirmação de que a memória coletiva 

reforça os sentimentos de pertencimento por meio de uma adesão afetiva ao grupo.44 Segundo 

Pollak, na tradição europeia do século 19, é a memória nacional a forma mais completa de uma 

                                                 
38 GILROY. O Atlântico Negro: modernidade e dupla consciência, p. 354. 
39 GILROY. O Atlântico Negro: modernidade e dupla consciência, p. 361. 
40 GILROY. O Atlântico Negro: modernidade e dupla consciência, p. 370. 
41 HALL. Da diáspora: identidades e mediações culturais, p. 40. 
42 HALL. Da diáspora: identidades e mediações culturais, p. 40. 
43 HALBWACHS. A memória coletiva. 
44 POLLAK. Memória, esquecimento, silêncio, p. 3, 3-15. 



memória coletiva. E, para Pollak, estudar as memórias coletivas fortemente constituídas, como a 

memória nacional, implica preliminarmente a análise de sua função, não se podendo esquecer de 

que existe também um “caráter destruidor, uniformizador e opressor da memória coletiva”.45 

Considerando a República Dominicana, sabe-se, por exemplo, que historicamente há uma 

luta entre esse país e o Haiti desde a independência. Uma das formas de governantes dominicanos 

tentarem estabelecer uma diferença entre esses países e, assim, criar uma imagem nacional 

dominicana oficial foi por meio da etnia: os haitianos são considerados negros, ao passo que os 

dominicanos não. As políticas antihaitianas atingem seu ápice em 1937, por ocasião do “El 

Corte”, episódio no qual mais de 20.000 haitianos foram mortos na República Dominicana, a 

mando de Rafael Trujillo.46  A memória oficial da República Dominicana, portanto, tende a 

invisibilizar culturas ditas compósitas, como as afrocaribenhas, e conferir um valor maior àquelas 

compreendidas como atávicas, de origem europeia, à luz de Édouard Glissant.47 E, nesse sentido, 

Le Goff afirma que “os esquecimentos e os silêncios da história são reveladores destes 

mecanismos de manipulação da memória coletiva”.48  No romance de Pérez, o vodou é um 

elemento afrocaribenho “esquecido” pelo discurso oficial dominicano, conforme citado 

anteriormente. No entanto, ele é praticado por Bienvenida e repassado à sua filha Aurelia, sendo, 

de certa forma, um elemento de resistência a discursos oficiais.  

Já o segundo motivo para a relevância da tradição no romance se deve ao fato de que ela 

se constitui como um importante elemento identitário. É a partir da tradição afrocaribenha, da 

qual o vodou faz parte, que Aurelia afirma conseguir ter forças para viver no país adotivo, 

favorecendo, portanto, a sua construção de lar na rediasporização. A saber, em determinada 

ocasião, cansada de testemunhar as consequências de abuso doméstico sofrido pela filha Rebecca, 

Aurelia é aconselhada por uma amiga a resolver a situação com suas próprias mãos. Contudo, se 

o leitor esperaria que esta fosse à casa do genro e tirasse satisfações ou o agredisse diretamente, a 

narrativa apresenta uma outra possibilidade. 

                                                 
45 POLLAK. Memória, esquecimento, silêncio, p. 4, 3-15. 
46 ITZIGOHN; DORE-CABRAL. The manifold character of panethnicity: Latinos identities and practices 

among Dominicans in New York City, p. 323, 319-35. 
47 GLISSANT. Introdução a uma poética da diversidade. 
48 LE GOFF. History and memory, p. 422. 



Aurelia vai ao mercado e compra galinhas vivas. O vendedor, surpreso pelo fato de que 

essa senhora não lhe pede que mate e/ou depene as galinhas, a alerta de que o trabalho de depenar 

é árduo e que ela poderia usar o tempo que gastaria com essas atividades para coisas mais 

importantes. Aurelia, no entanto, diz que gosta do rito de matar e depenar as galinhas, já que seria 

um hábito antigo. Desconfiado, o vendedor brinca: a senhora está planejando fazer vodou com 

essas aves? Aurelia o responde dizendo que isso provavelmente seria mais divertido, mas que não. 

As aves são para a ceia de Natal. Ela então ri e parte com as galinhas vivas.49 E, quando 

questionada por Papito, seu marido, Aurelia se justifica dizendo que só quer fazer esse trabalho 

em honra dos velhos tempos. 

A narrativa, nesse episódio específico, apresenta duas cenas simultâneas: por um lado, a 

cena de Aurelia depenando e preparando as galinhas; e por outro, a cena da morte por asfixia de 

Pasión, marido de Rebecca, em meio a galinhas que ele insistia em ter em seu apartamento, 

apesar de sofrer de asma. Todo o processo de preparação das galinhas é descrito por meio de 

léxico da ordem do sagrado, tal qual “ritual”, “banquete”, “oferta”, sugerindo uma intenção que 

extrapola o campo do profano, do ordinário. 

Não há no romance, no entanto, uma declaração de Aurelia que explicite alguma intenção 

outra que o simples cozimento das galinhas para ceia de Natal. No entanto, a cada pena retirada, 

percebe-se, em contraponto, a angústia de Pasión pela falta de ar. O resultado final são, por um 

lado, duas galinhas cozidas e ofertadas em banquete de Natal para a família; e por outro, a morte 

de Pasión em meio a galinhas e penas esvoaçantes. O episódio da morte de Pasión é relevante na 

narrativa não só porque se supõe o fim do sofrimento de Rebecca, mas principalmente porque ele 

se constitui um marco de identidade para Aurelia. 

A partir desse momento, ela se diz forte e capaz de criar raízes, apesar do solo cinzento 

dos Estados Unidos. Essa fortaleza se contrapõe à figura de fraqueza descrita no início da 

narrativa, por ocasião da chegada de Aurelia ao país adotivo. Nessa ocasião, seu sentimento é de 

desenraizamento e ela inclusive adoece, sendo hospitalizada. No entanto, não se configura um 

desejo de retorno em relação ao país natal. Isso porque Aurelia se mostra ciente das agruras 

sofridas também na República Dominicana: 

                                                 
49 PÉREZ. Geographies of home, p. 254. 



Não é que ela romantizava o passado ou acreditava que as coisas haviam sido 
melhores tempos atrás. Ela havia sido pobre inclusive na República 
Dominicana.50  

Dessa forma, percebe-se que, ainda que vivendo a diáspora, as percepções de Aurelia não são 

alheias à nação, conforme atesta Huyssen quando teoriza memória e diáspora. 51 . Ela é 

influenciada tanto pelo espaço estadunidense, em suas experiências presentes, quanto pelo 

dominicano, por meio de suas lembranças. No que tange a lar, ressalto, no entanto, que a 

memória cultural exerce uma grande influência na negociação de pertencimento de Aurelia no 

espaço estadunidense, enfatizando, portanto, um caráter transnacional da diáspora.  

A conclusão de Aurelia a respeito de lar no romance é, então, sinalizada pelo narrador:  

Por mais de quinze anos mudando de apartamento em apartamento, ela havia 
sonhado não em retornar, mas em ir para a casa/lar. De ir para casa/lar para um 
lugar localizado em mapa nenhum (...). Só agora ela tinha compreendido que sua 
alma havia desejado ardentemente não um lugar geográfico mas uma moldura 
capaz de acomodar qualquer lugar como lar.52  

Assim, apesar de ao longo do romance Aurelia passar por várias tentativas de construção de lar 

na diáspora, ela aparece conseguir fazê-lo de forma mais efetiva quando assume a importância do 

lembrar por meio da memória cultural. 

No que se refere a Iliana e sua relação com a memória na busca por lar, no primeiro 

capítulo tem-se a descrição de sua viagem de volta para a casa dos pais, em Nova Iorque, após 

um ano e meio na universidade. Durante o caminho, percebe-se que ela tenta rememorar aspectos 

dessa casa tal qual uma “pátria imaginada”:53 amarela e aconchegante como o calor do sol da 

República Dominicana; com móveis rústicos; enfim, um microcosmo de uma pátria idealizada. 

No entanto, assim que chega à casa dos pais, Iliana percebe que esse local não corresponde às 

imagens de suas lembranças: as cores estão diferentes, os móveis vindos da República 

Dominicana haviam sido trocados; e a receptividade que tem é oposta àquela que esperava: sua 

                                                 
50 “It wasn’t that she romaniticized the past or believed that things had been better long ago. She had been 

poor even in the Dominican Republic” (PÉREZ. Geographies of home, p. 23). 
51 HUYSSEN. Diaspora and nation: migration into other pasts, p. 154, 147-164. 
52 “Throughout more than fifteen years of moving from apartment to apartment, she had dreamed not of 

returning, but of going home. Of going home to a place not located on any map (...). Only now did she 
understand that her soul had yearned not for a geographical site but for a frame of mind able to 
accomodate any place as home” (PÉREZ. Geographies of home, p. 137). 

53 RUSHDIE. Imaginary homelands, p. 10. p. 9-21. 



irmã, ao vê-la por entre um vão, bate a porta em sua cara. Uma ideia de lar tal qual um lugar fixo 

e coeso é logo, portanto, colocada por terra na experiência de Iliana, já no primeiro capítulo do 

romance.  

Iliana começa, então, uma jornada de incessante negociação entre passado e presente; e 

entre lembranças e esquecimentos, em sua busca por lar nos Estados Unidos. E, tendo passado 

por uma série de situações que confrontam a ideia de lar como uma casa, ou como uma 

“comunidade imaginada,” à luz de Anderson,54 ou ainda como qualquer local geográfico, ela 

percebe que lar poderia, talvez, se referir a uma dimensão outra. E, em determinado momento da 

narrativa, ela encontra uma foto antiga de seus pais em um álbum de família, que a intriga:  

eles não sorriam e nem tampouco franziam a testa, mas olhavam com firmeza 
para a câmera como se preparados para enfrentar quaisquer desafios que a vida 
pudesse colocar em seus caminhos. (...) apesar da aparente falta de emoção em 
seus rostos, seus olhos sugeriam histórias apenas esperando para serem contadas. 
Iliana desejava muito ouvir essas histórias. Conhecendo pouco das vidas de seus 
pais, ela queria aprender sobre o passado do qual eles raramente falavam. Ela 
também queria pedir emprestada a força que ela via refletida em seus olhos.55  

Iliana demonstra, portanto, o desejo de conhecer sobre o passado a fim de ter forças no presente, 

lembrando um pouco o processo pelo qual sua mãe passa em uma busca por lar. 

Essa personagem passa, então, a prestar mais atenção a seus pais, principalmente à sua 

mãe, Aurelia. No decorrer da narrativa ela nota, por exemplo, particularidades de Aurelia que 

passam despercebidas por outros membros da família, tal qual a força incomum de Aurelia ao 

fazer as tarefas da casa: acordando de madrugada incansavelmente para escovar o chão já limpo; 

torcendo lençóis com uma força interminável; e picando cebolas com uma faca de tal forma 

amolada, perigosamente tocando seu polegar; e em uma velocidade tal que amputaria o dedo de 

qualquer outro que aventurasse na mesma tarefa.56 Iliana também percebe a força de Aurelia 

como figura de autoridade, a quem até Papito, o marido, se rende nos momentos de maior tensão 

                                                 
54 ANDERSON. Imagined communities, p. 7. 
55 “They neither smiled nor frowned but gazed unflinchingly at the camera as if prepared to confront 

whatever challenges life might throw their way. (…) although their faces appeared to shield no 
emotions, their eyes suggested stories only waiting to be told. Iliana ached to hear those stories. 
Knowing little of her parents’ lives, she wanted to learn of the past of which they rarely spoke. She also 
wanted to borrow from both the strength she saw reflected in their eyes” (PÉREZ. Geographies of home, 
p. 44). 

56 PÉREZ. Geographies of home, p. 3. 



da família. Iliana inclusive acha que sua mãe poderia talvez ser uma bruxa, devido à força física 

(que não condizia nem à sua estatura e nem à sua idade) e moral.  

Aurelia e Iliana estão interligadas por forças não convencionais, tal qual por vozes 

telepáticas. É, por exemplo, a voz que Iliana ouve de Aurelia enquanto na universidade o motivo 

principal que a compele a retornar para casa. Essa voz a deixa a par de todas as mazelas 

acontecidas com seus irmãos e é logo associada à voz de sua mãe, porque, em todas as conversas 

por telefone com Aurelia, essa sempre começava a conversa do ponto que a voz havia parado. 

Iliana sente medo, desejando não mais ouvi-la, mas também atração, pois a voz parece surgir e 

trazer conforto nas suas situações de maior dificuldade.  

Ademais, essa voz conecta Iliana a Bienvendia, pois falava para Iliana de seu nascimento 

imediato à morte de sua avó.57 Constitui-se, portanto, o elo intergerações citado anteriormente. 

Ainda no que tange a uma comunicação não convencional entre Iliana e Aurelia, esta, por sua vez, 

também parece saber de coisas não reveladas por aquela, tal qual o fingimento de apendicite de 

Iliana quando ainda criança. Outra ocasião que ilustra essa interligação é na chegada de Iliana na 

casa de Aurelia: apesar de acontecer sem sobreaviso, Iliana se surpreende ao notar que é recebida 

para almoçar com seu prato predileto à mesa. Aurelia, por outros meios, já havia pressentido a 

sua chegada. Essa interligação reforça na trama a linha de continuidade entre Bienvenida, Aurelia 

e Iliana.  

A conclusão de Iliana, em relação a lar, é que  

tudo o que ela havia experimentado; tudo o que ela continuava a sentir por 
aqueles cujas vidas estariam intrinsecamente ligadas à dela; tudo o que ela havia 
herdado de seus pais e aprendido de seus irmãos a ajudariam em sua passagem 
pelo mundo. Ela não deixaria nenhuma memória para trás. Todas elas eram ela 
mesma. Todas elas eram lar.58 

Iliana, portanto, considera lar tudo o que parte dela: experiências, família, lembranças. Ou, ainda, 

“uma constelação particular dentro de topografias mais amplas de espaço,” que é uma definição 
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them were herself. All of them were home” (PÉREZ. Geographies of home, p. 321). 



de Massey para lugar.59 Enfim, Iliana anseia por lugar, e não necessariamente um território físico, 

tal qual uma casa ou um país. 

Concluindo, a análise das personagens femininas em Geographies of home ilustra a 

afirmação de Brah, de que, na diáspora contemporânea, ainda que fundada na dinâmica 

dispersiva a partir de um locus originário, nem sempre a aspiração do regresso ao país natal é 

determinante, embora o tema do lar continue patente.60 Na narrativa em questão, lar é, inclusive, 

o foco central das personagens. E, a fim de melhor compreender esse foco, o conceito de lugar 

proposto por Massey se constitui ferramente importante de análise: não como um lugar 

antropológico, mas como um lugar aberto, “um tecer de histórias em processo”.61 Lar, para as 

personagens, segue essa vertente. E, finalmente, as geografias de lar no romance apresentam a 

memória como um mediador privilegiado na construção de lugar: mais precisamente, a memória 

cultural. 

ABSTRACT 

Geographies of home portrays a Dominican family who has immigrated to the 

United States. Even after years of settlement the idea of home haunts this 

family. Whether as a desire and/or a memory, home is presented in numerous 

ways by the women characters – objects of my analysis. 
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