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RESumo
Artista pluridisciplinar, o poeta francés Jean Cocteau construiu uma obra em
que a expressdo do “eu” é um tema central. Este artigo propde uma reflexao
sobre as questbes suscitadas por uma série de autorretratos que o autor
produziu entre 1910 e 1917, tais como identidade, imagem, memoria e
narrativa.
PALAVRAS-CHAVE

Jean Cocteau, autorretrato, identidade, imagem, memoria

A humanidade construiu um mundo de imagens. Entre elas, a imagem do proprio
homem ocupa um lugar central nesse mundo, que se revela, as vezes, como um mosaico de
autorretratos. Segundo Ernst Rebel,? enquanto género artistico, o mais antigo autorretrato da
historia da arte na Europa € a tela O homem do turbante vermelho, pintada por Jan Van Eyck
em 1433, momento em que a palavra “artista” ja designava uma profissdo. Mas, para Pascal
Bonafoux,® mesmo que os gregos, na Antiguidade, ou 0s monges copistas nos séculos 11 e 12
e muitos artistas depois deles tenham se autorrepresentado, o autorretrato s6 pode ser
reconhecido como género por volta de 1950, com a entrada do termo *“autoportrait” num
dicionario da lingua francesa. J& Yves Calméjane* considera que a quest&o “Quem sou eu?” se
preparava desde a Era das cavernas, quando o homem se representou em tragos esquematicos,

em cenas de cacas ou, simplesmente, quando deixou as marcas de suas maos nas paredes de

! Este artigo tem como base a pesquisa “Je(an) Cocteau: a construcdo do eu no desenho, na literatura e
no cinema”. Orientadora: professora Marcia M. V. Arbex.

2 REBEL. Autoportraits, p. 6-10.
¥ BONAFOUX. Autoportraits du XXe siécle. Look at me.
* CALMEJANE. Histoire de moi. L’histoire des autoportraits.



suas rudes habitacdes. Mais tarde, ainda segundo Calmeéjane, o caso de Ni-Ankh-Plath, no
Egito antigo, ilustraria a primeira tentativa consciente de autorrepresentacao e a primeira obra
assinada de que se tem noticia. Na Grécia antiga, o escultor Fidias teria sido condenado a
prisdo por ter esculpido seu préprio rosto num detalhe da escultura que fizera da Deusa Atena.
Essa “atracdo narcisista pela prépria imagem; tentativa de sair de si mesmo para enfim ver-se

melhor’®

e compreender-se, atravessou todas as épocas até a atualidade e fez-se muito
presente no século 20.

Neste artigo pretendo analisar uma série de autorretratos do poeta® francés Jean
Cocteau, como género e como exemplo de obras que suscitam o questionamento das relagdes
entre imagem, identidade, memoria e narrativa, questdes levantadas e discutidas no decorrer
da disciplina “Imagem e Memoria” ministrada pelos professores Elisa Amorim e Elcio
Cornelsen no Mestrado de Teoria da Literatura do curso de Pds-graduacdo em Estudos
Literarios da Faculdade de Letras da Universidade Federal de Minas Gerais, a luz de autores
como Georges Didi-Huberman,’ Peter Burke,® Alberto Manguel,® entre outros.

Nascido em Maison-Laffitte, a 17 quilébmetros de Paris, no dia 5 de julho de 1889,
Jean Cocteau participou ativamente de vérias correntes e manifestacdes artisticas de
vanguarda até a sua morte, no dia 11 de outubro de 1963, na sua casa, hoje aberta a visitacao,
em Milly-La-Forét, a pouco mais de 50 quildmetros da capital francesa. Poeta, romancista,
dramaturgo, ensaista, pintor, escultor, desenhista, ilustrador, designer, fotdgrafo, ator,
roteirista e diretor de cinema, Cocteau escreveu ainda cangdes e argumentos para danga,
realizando, assim, ainda na primeira metade do seculo 20, o sonho da maioria dos artistas de
hoje: construir uma sélida carreira multimidia, ser um criador “transdisciplinar”, unir a
tradicdo e a vanguarda, falar de si mesmo como metonimia do mundo. Dai, a sua grande
producéo de autorretratos.

Peter Burke'® afirma que “o retrato pintado [desenhado] é um género artistico que,

como outros géneros, € composto de acordo com um sistema de convengdes que muda

> TEIXEIRA COELHO. Olhar e ser visto na Casa Fiat de Cultura. A figura humana da renascenca ao
contemporéaneo, p. 32.

® Embora se expressasse em quase todas as linguagens artisticas de seu tempo, Jean Cocteau se
intitulava “poeta” e assim preferia ser chamado.

" DIDI-HUBERMANN. O que vemos, o que nos olha.

® BURKE. Testemunha ocular: histéria e imagem.

¥ MANGUEL. Leer imagenes. Una historia privada del arte.
9 BURKE. Testemunha ocular: histéria e imagem, p. 31.



lentamente com o tempo.” E o que se pode constatar através da composicdo convencional do

seguinte autorretrato de Jean Cocteau, realizado em 1913.

FIG. 1 - Autoportrait, 1913, carvao sobre papel, 34x24. Colecdo particular.

Nessa imagem, vé-se 0 entdo jovem poeta de terno e gravata borboleta, o que pode

indicar o seu pertencimento a uma classe social abastada. Mas isso ndo revela tudo.

Descobrir 0 que esta escondido no que se mostra desperta o velho instinto de
cagador adormecido em nos. (...) o pintor se apresenta e diz: “Vejam, sou
eu!” Mas nem sempre é verdade, longe disso, e pode-se até mesmo afirmar
gue um autorretrato apenas muito raramente diz a verdade. Trata-se,
frequentemente, de uma mascara, uma aparéncia, intencional ou nédo, que o
artista apresenta e tem-se prazer em descobrir 0 que esses autores de
autorretratos escondem dos outros ou de si mesmos, querendo tanto se
mostrar...!!

De alguma forma, Cocteau parecia conhecer as regras do jogo, pois em 1919 ele se
apropriou de uma fotografia que haviam feito dele, transformando-a em uma espécie de
autorretrato mascarado, o que explicitaria “a brincadeira de esconde-esconde” descrita por

Calméjane.

1 CALMEJANE. Histoire de moi. L’histoire des autoportraits, p. 9, tradugdo nossa.
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FIG. 2 - Fotografia retocada por Jean Cocteau, 1919.

Nessa foto, pode-se reconhecer o poeta, bem vestido como sempre. E, se acreditamos
em suas interferéncias, sabemos quando e onde ele estava no momento em que a imagem foi
produzida: Londres, 1919. Mas, 0 que queria o poeta esconder atrds dessa mascara? O que ele
pretendia dizer com a frase “Escreva legivelmente”, marcada em sua testa? Sdo perguntas que
surgem inevitavelmente a vista da imagem e para as quais ndo se tem uma resposta.

Antes desta obra, no entanto, Cocteau ja havia invertido as convencdes do género
autorretrato numa série de desenhos realizados entre 1910 e 1917. Uma série de autorretratos
sem rosto, que nos remete ao conceito de imagem critica de Didi-Huberman, uma vez que
sendo um autorretrato, a imagem deveria apresentar justamente o que ela omite, ou seja, ela
provoca uma crise.

[E]Juma imagem em crise, uma imagem que critica a imagem — capaz
portanto de um efeito, de uma eficécia tedricos —, e por isso uma imagem
gue critica nossas maneiras de vé-la, na medida em que, ao nos olhar, ela nos

obriga a olha-la verdadeiramente. E nos obriga a escrever esse olhar, ndo
para ‘transcrevé-lo’, mas para constitui-10.'2

2 DIDI-HUBERMANN. O que vemos, o que nos olha, p. 171-172.



FIG. 3 - Autoportrait sans visage - cubiste, v. 1910-1912. Lpis de cor e lavis sobre cartdo, 38x25,5.
Colecao particular.

FIG. 4 - Autoportrait sans visage - cubiste, v. 1910-1913. Desenho, 37x27. Colec&o Liliane e Etienne
de Saint-Georges.

FIG. 6 - Autoportrait sans visage, v. 1910-1913. Nanquim e tinta vermelha, 27x21. Colecéo particular.



Ora, de um retrato esperamos ver o rosto, os tragos que definem a fisionomia do
modelo, que no caso do autorretrato € também o autor. Mas, aqui, apenas o seu contorno nos é
dado a ver. Identificariamos Cocteau, ndo fossem as obras intituladas “autorretrato” e seu
autor revelado? Segundo Burke, “o0s acessorios representados junto com o0s modelos
geralmente reforcam suas autorrepresentacées”.*® De fato, podemos identificar certo estilo de
vestir de Jean Cocteau, talvez o penteado ou ainda a sua pose nas fig. 3, 4 e 5, j& que as téo
célebres méos do poeta garantem seu papel na composi¢do. Mas, ndo saberiamos dizer se o
poeta tem olhos grandes, labios finos ou nariz adunco, no entanto, € 0 que se espera, em
primeiro lugar, de uma descricdo que visa a identificar alguém, como para um “retrato
falado”, impossivel de ser construido sem tais elementos.

De toda maneira, alguns anos mais tarde, Cocteau continuou sua série de autorretratos
sem rosto e algumas questbes permaneceram: Por que omitir seus proprios tracos
fisiondbmicos? Os acessérios ou 0 cendrio um pouco mais desenvolvido, como na fig. 9,
bastariam para a identificacdo? A revelacdo do autor e o titulo continuariam indispensaveis

para o seu reconhecimento? Provavelmente sim.

FIG. 7 - Autoportrait, v. 1915. Grafite. Maison Jean Cocteau.

3 BURKE. Testemunha ocular: histéria e imagem, p. 32.
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FIG. 8 - Autoportrait sans visage, 1917. Grafite, 27,5x23. Colecdo particular.

e o e

FIG. 9 - Autoportrait, 1917. Grafite, 27,5x23. Colecdo particular.

Seria a escolha do poeta uma simples provocacgéo estética? Ou a questdo que se coloca
é de ordem da identidade e memdria? O desconhecimento ou esquecimento do “eu”? O fato é

que tracos foram “apagados” e com eles a possibilidade de se reconhecer uma semelhanca



fisica entre o retratado e quem quer que seja. Restando apenas elementos de indicacéo
sociocultural como as roupas. No entanto, o poeta descreveu em seu livro La difficulté d’étre,
publicado pela primeira vez em 1947, as transformacdes dos seus tracos fisicos provocadas

pelo passar do tempo e as semelhancgas do seu rosto com o do seu avo e o da sua mée:

Eu nunca tive um rosto bonito. Em mim, a juventude compensava a beleza.
Minha ossatura é boa. Sdo os musculos que se organizam mal sobre ela.
Além disso, o esqueleto se transforma ao longo da vida e se estraga. Meu
nariz, que sempre fora reto, curva-se como o do meu av0. E eu notei que o
da minha mée também se tinha curvado no seu leito de morte.**

Exatamente como havia provado ter consciéncia de sua propria aparéncia com o
autorretrato de 1913, nesse livro, Cocteau revela ter, também, a consciéncia do seu
amadurecimento fisico. Por que teria ele, entdo, optado pela omissdo de seus tragcos? Talvez
para retratar sua “invisibilidade”. Afinal, sempre disse ser o poeta mais desconhecido e ao
mesmo tempo o mais célebre de sua época.™

Um desenho (Fig. 10), com as mesmas caracteristicas dos que compdem essa série de
autorretratos sem rosto, omite, também, a data da sua realizagdo. Seria proposital? Outro

“esquecimento”, “apagamento” ou uma reflexdao-provocacao sobre o tempo?

j’}/

FIG. 10 - Autoportrait sans visage, [s.d]. Desenho, 28x22. Colecdo Marie-Yvonne de Saint-Georges.

E interessante pensar nos desdobramentos de tais auséncias. Alias, para Didi-

Huberman, “ndo ha portanto imagem dialética sem um trabalho critico da memoria,

Y COCTEAU. La difficulté d’étre, p. 31, traducio nossa.
> PAINI. L’homme invisible, p. 279.



confrontada a tudo que resta como indicio de tudo o que foi perdido.”® Dessa maneira,
Cocteau teria tornado cada um dos desenhos da sua série de autorretratos sem rosto mais forte
que o seu autorretrato convencional de 1913 (Fig. 1) e esse desenho sem data (Fig. 10)
acrescentaria a questao “Quem sou eu?” uma duvida temporal: quando fui assim?

Em seu filme Le testament d’Orphée,'” de 1959, o poeta esfrega um tecido em uma
tela preta para, ao invés de apagar, fazer aparecer o desenho de um hibisco, mas o que surge €
0 seu autorretrato, desta vez com os tracos definidores da sua fisionomia, agora, a de um
homem com sessenta anos de idade. Nesse momento da cena, a personagem de Cégeste,
interpretada pelo seu filho adotivo, Edouard Dermit, diz que “um pintor pinta sempre o seu
autorretrato”. A cena torna-se, assim, emblematica, num filme que tem como segunda opcao

de titulo um quase desabafo impotente do autor: “ndo me pergunte por qué”.

FIG. 11 - O testamento de Orfeu, direcdo de Jean Cocteau, 1959.

Vé-se ai que, como na série dos autorretratos sem rosto, a questdo da identidade
permanece complexa na obra de Cocteau e intimamente ligada a questdo da memoria, ja que é

em sua base uma questdo de historia pessoal, interpessoal, familiar e social.

1 DIDI-HUBERMANN. O que vemos, o que nos olha, p. 174.
" COCTEAU. Le testament d’Orphée.



A obra de arte autobiografica tem varios pontos em comum com a
autobiografia literaria. As duas afirmam a existéncia de uma relacéo entre o
sujeito que conta (o autor), a vida (ou um episddio da vida) e a obra que a
descreve. O narrador ou a narradora em primeira pessoa se lembra da sua
vivéncia e fala disso, seja através de breves descricdes ou simples alusdes.'®

Dessa forma, do autorretrato, enquanto imagem do proprio autor, espera-se a revelacao
de uma identidade, de uma vida, recompostas por tragos e elementos resgatados pela memoria
desse autor. E por isso que, quase sempre, o espectador cai na armadilha do género, pois

como ainda afirma Steiner e Yang:

Nas artes plasticas como na literatura, a fronteira entre o real e a ficgdo é téo
permeavel que se torna, geralmente, impossivel distingui-los. De toda
maneira, 0 préprio processo de se voltar para o passado provoca,
automaticamente, uma distorcdo da realidade. Ainda que nenhuma
autobiografia tenha a pretensdo da ‘verdade’, o autor aspira, por convencéo,
a fornecer uma aproximacdo convincente da verdade. [...] certos artistas
questionam abertamente essa tentativa e inserem, em seu ‘relato’, indices
que revelam seu caréter ficticio.'

O autor firma um pacto, como o “pacto autobiografico” definido por Philippe
Lejeune,®® no momento em que intitula sua obra como “autoportrait”, mas ndo se deve
esquecer que se trata de uma construgdo, da construcdo da “sua verdade”, de uma verdade
filtrada pela sua memoria ou ainda, da verdade que ele é capaz de aceitar e expor. A
“verdade” do autor constitui uma narrativa, seja ela um texto ou uma imagem, pois todas as
imagens estdo de alguma forma relacionadas entre si e ha relacbes no interior de cada

imagem.

Formalmente, os relatos existem no tempo e as imagens no espago. Durante
a ldade Média, em um Unico retdbulo podia-se representar toda uma
sequéncia narrativa, incorporando o fluir do tempo dentro dos limites de um
marco espacial, como em nossas tirinhas humoristicas, com uma mesma
personagem que aparece repetidas vezes em uma paisagem unificadora a
medida que ele ou ela avanca na trama narrativa da pintura. Com o
desenvolvimento da perspectiva no Renascimento, 0s quadros se
imobilizaram em um instante Unico: 0 do momento em que a imagem é
percebida do ponto de vista de um espectador determinado. O relato se
transmitia, entdo, por outros meios: mediante ‘o simbolismo, as poses
dramaticas, as alusdes a literatura, os titulos’, isto é, mediante outras fontes
que revelavam ao espectador o que ocorria.

8 STEINER; YANG. Autobiographie, p. 16, traducfo nossa.

9 STEINER; YANG. Autobiographie, p. 16, traducio nossa.

20| EJEUNE. Le pacte autobiographique.

2l MANGUEL. Leer imagenes. Una historia privada del arte, p. 27, traducdo nossa.



E dessa forma que Cocteau revela um pouco da sua histéria, mesmo quando tenta
esconder alguns elementos, como os tragos do seu rosto. Ele acaba por revelar, por exemplo,
gue se veste com esmero, que faz parte de uma classe social favorecida e até mesmo que o
paradoxo da sua exposi¢do extrema e da sua “invisibilidade” é um tema importante para ele.
N&o bastasse todas as leituras possiveis dos seus autorretratos sem rosto, ele produziu, ainda,
um desenho intitulado Quadruple autoportrait (quadruplo autorretrato), de 1915-1916, no

qual cria um jogo narrativo em imagens.

FIG. 12 - Quadruple autoportrait, 1915-1916. Desenho, 29x45. Colecdo particular.

Numa mesma obra, quatro retratos do autor. Cada um ocupa um plano diferente.
Guardando o estilo Cocteau, cada um usa uma roupa diferente. Um tem o rosto
completamente vazio de tragos. O segundo tem apenas dois tragos discretos no rosto. O
terceiro apresenta as sobrancelhas e uma pinta entre elas. J& o quarto tem seus olhos bem
desenhados fixos no espectador. Mas, a quarta personagem se esconde atras da primeira,
numa atmosfera de mistério, numa atitude quase desafiadora e, certamente, de cumplicidade
entre todas elas.

Como nos retdbulos medievais, pode-se ler uma historia constituida das diferengas das
quatro representacGes de Cocteau no desenho. Como na Renascenga, pode-se, também, fazer
uma leitura continua dessa repeticdo apresentada numa Unica folha de papel, pois se tem, ai, a
criacdo de planos e profundidade e a relacdo estabelecida entre cada Cocteau

autorrepresentado com suas sutis, mas significativas, diferencas. Entdo, cabe ao espectador,



de posse ou ndo de informacdes sobre a biografia do poeta, desvendar a historia inscrita na
imagem.

Em todo caso, parece-me evidente que o autorretrato € um exemplo pertinente da
guestdo “identitaria” e que a identidade esta intimamente relacionada com a meméria. No
caso particular de Jean Cocteau, a sua série de autorretratos sem rosto extrapola essa questdo,
atingindo o status de uma imagem critica e, com isso, levando o espectador a questionar a
imagem produzida pelo poeta e a estrutura do préprio género autorretrato. Um
guestionamento que passa, necessariamente, pelas nogdes de esquecimento, apagamento ou
provocacéo estética. Além disso, com esta analise procuro destacar, também, como o Cocteau
desenhista guarda a sua verve de escritor e cineasta criando imagens que se ddo a ler como
narrativas. Através dos autorretratos analisados, vislumbram-se dados da vida do poeta, como
sua classe social e 0 seu gosto pela moda, mas, também, a sua inquietacdo acerca de ser visto
e de ser reconhecido. No entanto, ainda que o pacto firmado através do titulo dos desenhos
seja de retrato do autor, ndo se deve esquecer que se trata de um *“eu” construido para ser

exibido como uma imagem de Cocteau.

RESUME
Artiste pluridisciplinaire, le poéte francais Jean Cocteau bétit une oeuvre
dont I’expression du “moi” est un theme central. Cet article se propose donc
une réflexion autour des questions suscitées par une série d’autoportraits
que l'auteur réalisa entre 1910 et 1917, telles que I’identité, I’image, la
memoire et le récit.
MOTS-CLES

Jean Cocteau, autoportrait, identité, image, mémoire
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