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ABSTRACT : This article aims to analyze the short story
Pierre Menard, Author of Don Quixote, of Jorge Luis
Borges, under the theory of the “death of the author.”
It is hoped, the criss-cross the two texts, demonstrate
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dialogue, because, as the theory elucidates and
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INTRODUGAO

No século XX, os estudos literarios tomaram vulto com
o surgimento e consolidacio de importantes escolas como
o Formalismo Russo, o Estruturalismo, o New Criticism,
a Estética da Recepcio, e os consideraveis pensadores que
se debrucaram sobre a tarefa de analisar a obra literaria,
cujas reflexdes ainda ecoam em nossos dias, como Valéry,
Todorov, Adorno, Benjamin, Iser, Barthes, entre outros.
Concomitante a isso, ocorreu a ampliagio do campo das
ciéncias humanas - linguistica, sociologia, filosofia, psica-
nalise, para citar apenas algumas —, que foram se agregando
aos estudos literarios, de maneira a elucidar e amparar a in-
terpretacio do texto literario.

No entanto, das ultimas décadas do século XX aos nossos
dias, defrontamos com o que podemos chamar de “crise da
teoria literaria”. Como apontado por Antoine Compagnon
“A teoria institucionalizou-se, transformou-se em método,
tornou-se uma pequena técnica pedagogica, frequentemente
tao drida quanto a explica¢io de texto, que ela atacava, entao,
energicamente”.! Também a critica Eneida Maria de Souza
aponta em seu artigo A teoria em crise’ alguns percalgos por
que passa os estudos tedricos da literatura diante das mudan-
cas nas esferas social, cultural e no préprio campo dos saberes.

Talvez esse quadro seja resultado de que critica e teoria
literarias de tal forma se consolidaram como disciplinas no
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ambito académico e cientifico que se afastaram de seu ponto
de partida - o texto literario — e se voltaram para si mesmas,
numa via de mio dnica, que coloca em discussio suas pro-
prias teses. Outro problema concerne ao fato de que, por
vezes, a teoria é dada a priori em relacdo ao texto, quando
parece ser mais plausivel que se parta do texto para coloca-
-lo em didlogo com a(s) teoria(s), com outras producdes ou
até mesmo outras areas do saber. Essa é uma das reflexdes
que Leyla Perrone-Moisés propde em seu ensaio Pastiches
Criticos’, no qual, de forma ir6nica, mostra dez maneiras de
“criticar” o mesmo texto, dependendo apenas da que for mais
conveniente ao académico e a suas intencoes.

Diante dessa discussio, a proposta deste artigo é, a par-
tir do conto Pierre Menard, autor do Quixote, de Jorge Luis
Borges, refletir sobre como o texto literario aponta cami-
nhos para sua analise, como ele coloca em questio a prépria
producio literaria e, consequentemente, como ele exerce um
duplo didlogo com a teoria da literatura: ao mesmo tempo
em que o fazer literdrio sustenta e é fonte da teoria, ele tam-
bém a solicita como forma de por-se em analise, desvelando
seus meandros, buscando seus possiveis sentidos.

DA INTRINCADA ESCRITA DO QUIXOTE

O conto Pierre Menard, autor do Quixote apresenta um ins-
tigante jogo de reflexdes acerca da producio literaria, visto
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ser ele mesmo um texto que se propde a andlise da obra de
um suposto escritor francés. Uma das primeiras proposicoes
se da por colocar em xeque a prépria questao do género: um
texto que se inscreve como conto, mas que mais se aproxi-
ma de um ensaio tedrico. Ao mesmo tempo em que atuam
personagens ficcionais — o proprio Menard o é — entram em
cena escritores como Valéry, Leibniz, Descartes, Russel, os
quais, inclusive, foram objeto de estudo do nosso hipotético
escritor. As notas de rodapé ao longo do texto contém in-
formacoes acerca das questdes ficcionais tratadas no conto,
o que resulta em uma dupla ficcionalizacao. E assim, o tem-
po todo, o texto coloca em exercicio a prépria construgao
literdria.

Basicamente, a trama estd pautada na intencio do narra-
dor em fazer um exame e, também, uma retificacio em rela-
cao a um catidlogo que Madame Henri Bachelier havia feito
sobre a obra deixada por Menard. Nessa anilise que propde
o narrador, ele ira classificar a obra de Menard em duas. A
primeira, “visivel”, que pode ser assim resumida: um soneto
simbolista e um ciclo de sonetos dedicados a Baronesa de
Bacourt; quatro monografias e o rascunho de uma outra;
duas traducoes; um artigo sobre o xadrez; um exame de leis
métricas; uma réplica; um prefdcio; uma obra, na qual se
discute o problema de “Aquiles e a tartaruga”; uma andlise;
uma transposi¢ao para versos alexandrinos, de um poema
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de Valéry; um elogio a Condessa de Bagnoregio; um tex-
to contra Paul Valéry e, por fim, uma lista manuscrita de
versos. Cabe notar que a maioria dessas obras sio textos os
quais podemos tomar por “técnicos” ou “criticos’, fato que
também nio parece ser fortuito na narrativa.

Ja a outra, “a subterranea, a interminavelmente heroica,
a sem par. Também - pobres possibilidades humanas! - a
inconclusa”,* denominada pelo narrador como “talvez a mais
significativa do nosso tempo™ é, curiosamente, composta
pelos capitulos IX e XXXVIII da primeira parte do Dom
Quixote e de um fragmento do capitulo XXII. O narrador
reconhece a estranheza do fato e diz que justifica-lo é obje-
tivo central do texto que elabora.

“«

Menard n3ao queria compor outro Quixote, mas “o
Quixote”, de modo que palavra por palavra e linha por linha
coincidissem com as de Cervantes. Assim, pensa em algumas
estratégias para chegar a seu intento, mas percebe que nao
resultara naquilo que, de fato, pretende:

Ser, de alguma forma, Cervantes e chegar ao Quixote pareceu-
-lhe menos drduo - por conseguinte, menos interessante — que
continuar sendo Pierre Menard e chegar ao Quixote através das
experiéncias de Pierre Menard. ¢

GRANDE. A morte de Cervantes, o nascimento de “Quixotes” p. 137-146

Critica Literaria, outras Artes e Midias

4. BORGES. Pierre Menard, autor de
Quijote, p. 37.

5. Ibidem. p. 37.

6. BORGES. Pierre Menard, autor de
Quijote, p. 39.



7.

Ibidem. p. 42-43. (Destaques do
autor)

Continuam explicacdes acerca da composicio do ro-
mancista francés até que se chega a comparacio entre os
“Quixotes”:

E uma revelacio cotejar o Dom Quixote de Menard com o de
Cervantes. Este, por exemplo, escreveu (Dom Quixote, primei-
ra parte, capitulo IX):

...a verdade, cuja mde € a historia, émula do tempo, depésito das
acoes, testemunha do passado, exemplo e aviso do presente, adver-
téncia do futuro.

[...] Menard, em contrapartida, escreve:

...a verdade, cuja mde € a historia, émula do tempo, depdsito das
acoes, testemunha do passado, exemplo e aviso do presente, adver-
téncia do futuro.

Aqui, o texto causa-nos uma surpresa, ou como afirma
o narrador, uma “revelacio”, pois com a intencao de rees-
crever o Quixote, seria de se esperar uma nova histéria do
Quixote, ou, no minimo, uma parafrase. Mas é justamente
na identidade da escrita que reside uma das mais instigantes
propostas do texto e que nos leva a pensar: Qual a inten-
cao de um texto que repete ipsis litteris um anterior? Seria
legitimo o Quixote de Menard? Ou essa obra pertence tiao
somente a Cervantes?
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Nessa emaranhada rede de autoria que o conto Pierre
Menard, autor do Quixote nos propde, parece inevitavel trazer
a tona uma das questdes que mais provoca o debate critico-
-tedrico, que é a teoria da “morte do autor”’. Um dos textos
mais emblematicos em torno ao assunto, sem duvida, é o de
Roland Barthes. Em A morte do autor, escrito em 1968, ele,
em um primeiro momento, tomando como exemplo um tre-
cho de Balzac, questiona a quem pertence aquela voz que fala
no romance, e responde dizendo que nao é possivel saber.
Dessa forma, o que o semiético francés demonstra é que a
“escritura”, aqui tomada por ndés como o texto literario, fala
por si mesma. [sso quer dizer que o texto tem autonomia em
relacdo aquele que o produz; assim, a voz que “fala” no texto,
é a do préprio texto:

[...] a escritura é a destruicio de toda voz, de toda origem. A
escritura é esse neutro, esse composto, esse obliquo pelo qual
foge 0 nosso sujeito, o branco-e-preto em que vem se perder
toda identidade, a comecar pela do corpo que escreve.?

E nesse sentido, o de que “é a linguagem que fala, n3o o
autor” que inserimos o conto de Borges. Vimos que Menard
propde-se a escrever o Quixote, desejoso de que as paginas
de seu livro fossem idénticas as de Cervantes. A priori, ele
pensa em resgatar o momento histérico-social do escritor
espanhol “Conhecer bem o espanhol, recuperar a fé catodlica,
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guerrear contra 0s mouros ou contra os turcos, esquecer a
histéria da Europa entre os anos de 1602 e de 1918”'°. No
entanto, essa op¢io € rejeitada, pois se assim o fizesse, nao
seria Menard compondo o Quixote, mas continuaria a ser
Cervantes, com o mesmo estilo, contexto e ideologia. Por
isso, decide por escrever o Quixote sendo Menard.

A leitura por Menard nio é a mesma de autor espanhol,
pois o escritor francés chega ao Quixote por suas proprias
experiéncias. Isso afeta o texto em sua linguagem, em seu
estilo, em sua interpreta¢io: se em Cervantes, a lingua espa-
nhola é a de uso comum, ordinario, Menard recai no uso de
uma lingua arcaica, consequentemente, na afetacao do estilo;
enquanto o escritor espanhol “opde as fic¢des cavalheirescas
a pobre realidade provinciana de seu pais”’, Menard, ocu-
pando outro tempo e espaco, nio toma o Quixote como um
romance “espanhol”’, na verdade ele despreza os elementos
que, de imediato, remetem a cultura castelhana “Esse des-
dém indica um sentido novo do romance histérico™’, o que
recaird em uma nova significacao de verdade e histéria. Se
em Cervantes, a histéria é “mae da verdade”, parece que para
Menard, histéria ndo coincide com verdade factual, mas com
aquilo que temos por verdade, o que quer dizer que histdria
e verdade podem ser relativizadas.

A critica, durante muito tempo e ainda com algum eco
nos dias atuais, julgava a obra literaria como um reflexo da
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histéria e, para imputar-lhe um sentido, buscava as marcas
da época de sua producio para ancorar sua interpretacao do
texto; além disso, outro critério tomado como basilar seria
o contexto histérico-social associado a biografia do autor, o
que é demonstrado e criticado nas palavras de Foucault:

a critica literdria moderna [...] ndo define o autor de outra
maneira: o autor é o que permite explicar tio bem a presenca
de certos acontecimentos em uma obra como suas transfor-
macdes, suas deformacdes, suas diversas modificacdes (e isso
pela biografia do autor, a localizaciao de sua perspectiva indi-
vidual, a analise de sua situagao social ou sua posicio de classe,
a revelacdo de seu projeto fundamental."

No Pierre Menard, Borges coloca em xeque a relacao his-
toria/literatura, ficcdo/realidade, deixando entrever que a
ligacio entre elas nio constitui uma mera transposi¢iao de
palavras como se uma s6 fizesse demonstrar a outra pela
criacio verbal. Tanto é que Menard, tal qual o narrador, des-
prezam a ideia de “trazer” o Quixote ou quaisquer outros
personagens do passado, “Cristo”, “Hamlet”, para o contex-
to histérico contemporaneo ao do escritor para posiciona-
-los em um tempo e espaco modernos. Julgam abominaveis
aqueles que se submetem a essa tarefa. Por isso desnecessario
é modificar as palavras do romance original, visto que o que
atua no sentido da obra n3o é sua atualizaco linguistica ou
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61. (destaques do autor)

14. CERVANTES. Dom Quixote, p. bb.

espaco-temporal dos personagens, mas o modo de ver do lei-
tor: “outro tempo nao ha senio e da enunciacio, e todo texto
é escrito eternamente aqui e agora” .

Reforcando a ideia de que a escritura nao é uma composi-
cao individual e univoca, cabe notar que a passagem toma-
da pelo narrador para mostrar os “Quixotes” é retirada do
capitulo nove do romance cervantino, o qual seria um dos
capitulos que comporia a obra de Menard. Interessante é que
no referido capitulo, o narrador do “primeiro” Quixote inicia
lamentando o fato de que nao poderia continuar a contar a
batalha de Dom Quixote com o viscaino, pois seu autor dela
nao teria deixado noticia. Até que um dia, esse narrador en-
contra um garoto vendendo “pequenos cadernos” com algu-
mas anotacgdes. Por ser um aficionado pela leitura, compra
um desses papéis e perceba sua escrita em arabe, o que o faz
solicitar um tradutor para a leitura do texto. T30 logo o in-
térprete se poe a ler, o narrador toma conhecimento do titulo
da narrativa que ali continha “Historia de Don Quijote de la
Mancha, escrita por el Cide Hamete Benengeli, historiador
arabigo.”* Tao vislumbrado fica em encontrar mais sobre as
facanhas do manchego que compra os demais cadernos e, de
fato, comprova a continuidade da histéria de Dom Quixote.

A retomada do capitulo IX mostra que nao apenas no
texto borgiano, mas no préprio romance de Cervantes, estd
posta a questdo “duvidosa” da autoria e a correspondéncia
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histéria/ficcdo. Temos um narrador primeiro que nos traz
uma parte da histéria do cavaleiro da triste figura; depois, ha
um outro narrador, “historiador”, drabe, que d4 continuida-
de a trama quixotesca; como se nio bastasse, ainda aparece
a figura de um tradutor. Nesse emaranhado de vozes, seria
possivel responder “a quem pertence a autoria do Quixote”?
Observemos que o questionamento de Borges quanto a au-
toria e a relacdo histéria/verdade também estd presente no
romance de Cervantes, pois, sem davida, nio é por acaso
que temos um historiador de uma outra nacionalidade a ser
também um escritor do Quixote. Assim,

Se completa el sistema narrativo cervantino: un autor deve-
nido lector, que para seguir leyendo necesita de un traductor.
Se confunden, o pertenecen a la misma esfera, autor, lector,
traductor.

Pierre Menard opera con idéntico sistema narrativo, aunque
invierte su primer término: es ahora el lector que deviene
autor (se conserva la equivalencia del lector y el autor con
el traductor); cambio decisivo para la comprensién del texto
borgeano.

Também, a contraposicio entre um escritor espanhol, do
século XVI e um escritor francés, do século XX, mais uma
vez reforca a autonomia da obra, o livre transito do texto
(e ndo do seu criador) no tempo e no espaco. Se assim nio
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fosse, o intercambio da leitura literaria nao se faria possivel
e estariamos fadados apenas a produc¢io contemporanea.

Um outro ponto convergente em Borges e Barthes esta
na consideracio do texto literario como um fazer coletivo,
proveniente de um acimulo de leituras, de outros textos e
experiéncia. A afirmacao de Barthes de que “um texto é fei-
to de escrituras multiplas, oriundas de varias culturas e que
entram umas com as outras em didlogo, em parédia, em con-
testacao”'® é convergente com o exercicio que Menard faz
em seu Quixote.

E importante, ainda, lembrarmos que a obra nio visivel,
“subterranea” de Menard é “inconclusa”. Esse deixar em aber-
to sO faz reforcar o cariter de continuo movimento de (re)
escrita a que a obra se oferece: ela nio termina com Menard,
mas continua em cada um que engendre sua leitura.

BORGES, PRECURSOR DE BARTHES

Borges foi contista, poeta, ensaista, critico e, dentre sua
producio, ha um notavel texto intitulado Kafka y sus precur-
sores. Enquanto normalmente a um autor lhe sao atribuidas
influéncias, o escritor argentino coloca que “cada escritor
crea a sus precursores.”'” Nesse sentido, uma obra do pre-
sente “modifica” uma obra do passado, pois as novas criacoes
artisticas, as novas leituras vio nao apenas elucidar como
ressignificar textos anteriores.
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Ha, nessa colocacio, dois momentos, um advindo da ficcdo,
outro, da teoria, em que olhamos para o préprio Borges como
aquele que demonstra a criagiao de precursores. Ao escrever
o “Quixote”, tal como ja foi discutido, Menard imprime ao
leitor e a obra um novo valor que altera o sentido do romance
de Cervantes e reformula os critérios de histéria e verdade.
Porém s6 percebemos tais questdes, porque Cervantes, seja
no confronto ou na convergéncia de ideias, ja as tinha colo-
cado em seu texto. Por exemplo, a multiplice autoria ja estava
contida no primeiro Quixote, mas é inegiavel que Menard a
potencializa quando (re)escreve o Quixote com as mesmas
palavras e outros sentidos, podendo, dessa forma, atribuir
a si préprio um novo romance. Inclusive, o desacordo ou
identificacao apenas podem ser percebidos por noés através
do conhecimento do texto primevo. Assim, poderiamos dizer
que Cervantes é o precursor de Menard. O préprio Menard
assim o admite na carta que escreve ao narrador do conto:
“Meu complacente precursor no rejeitou a colaboragio do
acaso: ia compondo a obra imortal um pouco a la diable, le-
vado pela inércia da linguagem e da invencdo”;'® em outro
ponto, é o narrador que deixa subtendida a ideia do precursor:

Confessarei que [...] leio o Quixote — todo o Quixote — como se
Menard o tivesse pensado? Noites atras, ao folhear o capitulo
XXVI - que ele nunca ensaiou -, reconheci o estilo de nosso
amigo e como que sua voz [...]"
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20. BARTHES, A morte do autor, p. 64.

Em A morte do autor Barthes coloca em discussao o papel
do autor e do leitor diante do da obra. Desprendendo-se do
critério de “intencdao” do autor para a andlise de texto lite-
rario, ele propde o movimento contrario; em suas proprias
palavras “é preciso inverter o mito”. Nio é a intencdo do
autor que deve ser buscada para a interpretacgio e geracio de
sentido em relacdo a obra, mas esse sentido nasce da forca
da escritura, forca essa que é apreendida, reformulada, res-
signifcada pelo leitor.

Na Introducio, colocamos que teoria e obra se retroali-
mentam: uma oferece aberturas ao texto literario através das
descobertas, dos sentidos, das possiveis interpretacdes que
lhe propde, e a outra dinamiza a teoria, pois o carater dina-
mico da escrita literatura, tdo propensa a transformacdes,
inovacoes e novas formas de se fazer, forca a teoria a se re-
novar constantemente, colocando em questao seus proprios
paradigmas.

Barthes compode seu texto em 1968, Pierre Menard, autor
do Quixote é escrito em 1939, quase trés décadas separam
um texto do outro. Mas o importante aqui é observar como
uma tese que ampliaria em muito o debate tedrico-critico ja
estava formulada no texto literario. O apagamento do autor
em detrimento da obra aparece formulado quando Menard
é autorizado a escrever o Quixote e, mais ainda, quando
essa sua obra fica inconclusa, sugestdo de uma (re)escrita ad
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infinitum. Assim, Borges torna-se o precursor de Barthes,
pois a leitura do autor portenho lanca novos olhares a teoria
do pensador francés.

E se também a teoria promove o texto, Compagnon vai
tomar o mesmo Menard, em um sentido diferente, a fim
de abrandar a radicalizacio barthesiana, defendo que “se a
inten¢io do autor é negada, uma outra inten¢io toma seu
lugar™', nesse caso, Pierre Menard. Por certo que isso pro-
voca um conflito, pois 0 mesmo texto é tomado para dois
posicionamentos distintos. Mas isso s6 faz confirmar o que
ha muito € sabido: como o texto literdrio apresenta tensoes
nio tao simples de se resolverem.

CONSIDERACOES FINAIS

Vimos que a ficcao borgeana, dentre as possibilidades de
leitura que apresenta, nos coloca uma que é a fic¢ao confa-
bular com a critica. A nosso ver, essa é uma constante na
obra do escritor portenho. No conto alvo de nossa anélise,
Pierre Menard, nao apenas a teoria da “morte do autor” estd
presente de modo ficcionalizado, mas ha outros meandros
relativos a critica que podem ser percebidos no texto.

A prépria motivacdo do conto reside em corrigir o ca-
talogo da obra de Menard, que foi circulado em um jornal.
Como o narrador reconhece sua pouca autoridade, ele apela
para duas damas, uma baronesa e outra condessa, a fim de
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que suas ratificacoes concedam credibilidade a seu escrito.
Mas essa estratégia confessado pelo narrador nao vem sem
um tom de sarcasmo e ironia, o que resulta em pensarmos
que nem toda critica é fidedigna, visto que ha critérios ou-
tros que nao os de conhecimento e saber para exercer tal
posicao.

Curioso, também, é que a obra “divulgada” ou conhecida
de Menard sao, em sua maioria, textos que n2o estio no Am-
bito literario ou remetem a um uso grosseiro da literatura, o
que configura mais uma forma do narrador questionar sob
quais valores — estéticos, artisticos, sociais, convencionais —
uma producio é avaliada e/ou valorizada. H4, ainda, a voz
de Menard que afirma: “O Quixote [...] ‘foi antes de tudo
um livro agradavel; agora é uma ocasiao para brindes pa-
triéticos, soberba gramatical, obscenas edicoes de luxo”.* A
fala de Menard indica um valor pragmatico dado a obra, o
qual suplanta seu carater de texto simbolico, fluido, que se
desloca em tempo e espaco, capaz de abarcar, criar e receber
sentidos; carater esse figurado no conto.

Enfim, este trabalho focou uma perspectiva de analise do
texto de Borges, dentre tantas outras que seriam possiveis. O
que parece ficar bastante claro é como o texto literario é esse
construto em camadas, sempre propenso a dar-se em varias
significacoes, em didlogo com diferentes campos do conhe-
cimento. E justamente nesse seu cariter multifacetado que
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reside o desafio para a teoria e critica literarias que precisam
refazerem seus discursos, abarcando, tanto quanto possivel,
os diversos meandros que a literatura nao cessa de propor.
Como declara Souza: “a nica teoria consequente é aquela
que aceita questionar a si propria e colocar em causa o seu
préprio discurso”.”?
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