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RESUMO: “Poema impossível”, o Fausto, de Fernando 
Pessoa, parece ilustrar a noção de désoeuvrement, isto 
é, a inoperatividade do texto literário. Pretende-se aqui 
analisar as características dessa “obra” associando-a a 
tal noção e apontando as coincidências entre as desra-
zões de sua plasticidade e as desrazões dos questiona-
mentos que a impulsionam.
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RÉSUMÉ: “Poème impossible”, Fausto, de Fernando 
Pessoa, peut illustrer la notion de désoeuvrement, c’est-
à-dire, l’inachèvement du texte littéraire. On prétend à 
analiser les caractéristiques de cette “oeuvre” en les as-
sociant au “désoeuvrement” et en signalant les coïnci-
dences entre les déraisons de la plasticité et les dérai-
sons des questionnements qui stimulent son écriture.
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2. Já na grafia do nome da 
“obra” de Fernando Pessoa se 
apresenta uma das dificuldades 
em trabalhar com esta, isto é, a 
dúvida em relação à nomeação 
de um projeto inconcluso e à 
grafia uma obra que não existe. 
Fizemos, assim, a opção de 
chamar por “Fausto” o projeto 
inacabado do poeta e usar o 
itálico, de acordo com as normas 
técnicas, quando estivermos 
nos referindo às publicações 
póstumas dos fragmentos, como 
em “Primeiro Fausto”.
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“Poema impossível”, “drama estático”, “tragédia subjetiva”, 
“livro suicida”. Diversos são os predicados que ligam o Fausto 
de Fernando Pessoa à noção de désoeuvrement, abordada por 
alguns pensadores, como Blanchot, Nancy e Agamben, e que 
pode ser definida, num primeiro momento, grosseira e ge-
nericamente, pela ausência e impossibilidade de obra, pela a 
inoperatividade, um estado de potência, daquilo que poderia 
ser chamado de obra. Nesse sentido, esse não livro se afasta 
de muitas das demais versões do mito fáustico, que se fizeram 
presentes com mais expressividade na literatura, no cinema 
e na filosofia com, entre outros, Marlowe, Lessing, Goethe, 
Murnau, Thomas Mann, Méliès, Valéry, Marshall Berman, 
Szabó e, mais recentemente, Sokurov, embora trate, como 
todas, de uma obssessiva quête que, se não os ignora, tenta 
transpor os limites que a estorvam.

Sabe-se que o Fausto, de Fernando Pessoa, é, provavel-
mente, uma leitura da versão mais famosa do mito de Fausto, 
escrita por Goethe3, que, por sua vez, buscou a lenda popular 
alemã, publicada pela primeira vez no Volksbuch, “livro do 
povo”, que tinha como intuito propagar a doutrina luterana 
e que tomou como contra-exemplo o personagem Fausto, 
Doutor Fausto, espécie de gênio, médico, alquimista e cien-
tista, que, desiludido com suas limitações nas mais diver-
sas esferas da vida e com o conhecimento de seu tempo, faz 
um pacto com Mefistófeles, que lhe promete prosperidade, 

conhecimento e poder, mas, por não cumprir o pacto, é mor-
to de forma violenta. Integrante da “trilogia dos doentes do 
saber”4, com Édipo e Hamlet, Fausto é, também ele, um her-
deiro de Adão e pode ser pensado como um mito-símbolo 
do desejo humano (de poder, de conhecimento, de prazer, 
de linguagem etc) frente aos limites impostos. O Fausto de 
Goethe, para Berman, é a “tragédia do desenvolvimento”. O 
personagem, de certa forma, deseja um progresso condená-
vel que, no lugar da felicidade, lhe traz a danação. Tentado 
não pela serpente, como Adão, mas pelo diabo, Fausto é tam-
bém um invejoso de Deus: “É nesse exato momento — para 
desenvolver o sentido da nova revelação de Fausto e para 
lhe dar o poder de imitar o Deus concebido por ele — que o 
diabo aparece”5.

 Embora o Fausto pessoano também – e talvez de for-
ma mais intensa - dê vida ao belo verso de Eliot: “after such 

knowledge, what forgiveness?”
6
, o projeto português apresen-

ta características que em muito a diferenciam do Fausto do 
poeta alemão, principalmente em sua primeira publicação, 
Primeiro Fausto, organizada por Eduardo Freitas da Costa e 
publicada, em 1952, pela Editora Ática, usada para a refle-
xão desenvolvida neste artigo. A versão pessoana, não sendo 
terminada, constitui-se de fragmentos datados de diferentes 
anos; manifesta uma imprecisão genológica, uma vez que, 
embora pretendesse configurar uma peça teatral, substitui a 

3.  Cf. DUARTE. 2010. 

4.  RANCIÈRE. 2009, p. 26.

5.  BERMAN. 1986, p. 43.

6. ELIOT, T. S. Gerontion. Tradução 
nossa: “Depois de tamanho 
conhecimento, qual o perdão?”. 
Esta tradução, assim como 
todas as outras feitas, sobretudo 
do francês, são de nossa 
responsabilidade.
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ação e os diálogos característicos do gênero pretendido pelo 
monólogo e pela autorreferenciação, presentes em quase 
toda a totalidade do texto, e, além disso, dedica-se sem cessar 
à reflexão filosófica e à confissão da falência da linguagem e 
da “Inteligência”. Por todos esses atributos, a “obra” pessoana 
corresponde aos vocativos que lhe foram atribuídos e que já 
foram aqui citados (“poema impossível”, “drama estático”, 
“tragédia subjetiva”, “livro suicida”) e relaciona-se à noção 
de désoeuvrement, análoga à inoperosità, de Giogio Agamben, 
traduzida por António Guerreiro como “inoperatividade”7

. 

Para Agamben, na conferência “Arte, inoperatividade, 
política”, tal noção não configura uma atitude de inação, 
mas uma operação bastante próxima do dés�uvrement de 
Blanchot. Fazendo referência ao dia de descanso da tradi-
ção judaico-cristã como momento sagrado que promove o 
encontro entre o sagrado e a inoperatividade, o que o filó-
sofo pretende com essa palavra não é designar a ausência de 
ação, mas a ação que destrói o sentido das obras humanas 
e divinas: “para esta beata inoperatividade, que não é nem 
um fazer nem um não fazer, acaba por não encontrar outra 
expressão adequada senão a de um sábado eterno, no qual 
Deus, os anjos e os homens parecem misturar-se e mergu-
lhar no nada”8. É um movimento negativo, contrário à força 
de ação de construção de uma obra. 

O pensador italiano lembra ainda Aristóteles, que, em 
sua investigação sobre qual seria a obra do homem, apon-
tou uma particular operatividade (muito relacionável, se-
gundo Agamben, à inoperatividade) como constitutiva da 
humanidade:

Tal como para o tocador de flauta, para o escultor e para qual-
quer artesão e, em geral, para todos os que têm obra (ergon) 
e actividade (praxis), o bom e o bem parecem consistir nessa 
obra, o mesmo deveria acontecer com o homem enquanto tal, 
admitindo que haja para ele algo parecido com uma obra. Ou 
dever-se-á dizer que para o carpinteiro e para o sapateiro há 
uma obra e uma actividade, enquanto para o homem não há 
nenhuma, pois nasceu sem obra (argos)?” A ideia é logo aban-
donada e a obra do homem é identificada por Aristóteles na 
particular “operatividade” (energeia) que é a vida segundo o 
logos; mas que inoperatividade e désoeuvrement definem a es-
sência – ou mais ainda, a praxe especifica – do homem […]9

Essa “vida segundo o logos”, que não é simplesmente ócio, 
tem relação com a contemplação, pela vida, de seu próprio 
poder e com a poesia. Agamben pergunta afirmando: “O que 
é, aliás, um poema, senão aquela operação linguística que 
consiste em tornar a língua inoperativa, em desactivar as 

7.  Cf. GUERREIRO. Política. Politics. 
Giorgio Agamben. Giacomo 
Marramao. Jacques Rancière. 
Peter Sloterdijk (Apresentação), 
p. 19.

8.  AGAMBEN. Arte, 
inoperatividade, política, p. 43.

9.  AGAMBEN. Arte, 
inoperatividade, política, p. 47.
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suas funções comunicativas e informativas, para abrir a um 
novo possível uso?”10

Para o filósofo, então, 

a poesia é, nos termos de Espinosa, uma contemplação da lín-
gua que a traz de volta para o seu poder de dizer. Assim, a 
poesia de Mandelstam é uma contemplação da língua russa, 
os Cantos de Leopardi são uma contemplação da língua italia-
na, as Iluminações de Rimbaud uma contemplação da língua 
francesa, os hinos de Hölderlin e os poemas de Ingeborg Bach-
mann uma contemplação da língua alemã, etc. Mas, em todo o 
caso, trata-se de uma operação que ocorre na língua, que actua 
sobre o poder de dizer. E o sujeito poético é não o indivíduo 
que escreveu os poemas, mas o sujeito que se produz na altura 
em que a língua foi tornada inoperativa, e passou a ser, nele e 
para ele, puramente dizível11

Isto é, a arte (no lugar da “vida segundo o logos” de 
Aristóteles) é, para Agamben, a “obra” humana contituti-
vamente inoperante, uma vez que desativa funções, como a 
função comunicativa da língua, abrindo-a para novos sen-
tidos e possibilidades. Nesse sentido, a arte une-se à política 
e filosofia, sendo delas quase indissociável, pois todas elas, 
cada uma a sua maneira (a poesia no que tange ao poder 
de dizer; a arte no que tange aos sentidos; e a política e a 

filosofia no que tange ao poder de agir), inoperam as opera-
ções biológicas, econômicas e sociais e abrem possibilidades 
para o corpo humano apresentando-o seu poder: um novo 
uso, um novo sentido. A ideia de désoeuvrement, de inopera-
tividade, não é, portanto, “uma inacção, um não fazer, mas a 
actividade de desactivar”12, mas uma potência do não. 

É esse novo uso, um novo sentido, uma nova lógica, por-
tanto, que se pretende ilustrar com a “obra” de Fernando 
Pessoa: uma “obra” que não se faz nem se desfaz, que carrega 
em si a força do não acabamento, o que é evidenciado sobre-
tudo pelo Primeiro Fausto, reunião póstuma de fragmentos.

Tal edição, que aqui utilizamos, difere de Fausto: tragédia 

subjetiva, organizado por Teresa Sobral Cunha13, que tentou 
transpor a ordenação do enredo do Fausto de Goethe para os 
fragmentos de Pessoa, num esforço excessivo de mostrar a 
relação intertextual entre a “obra” portuguesa e o livro ale-
mão, e que ignorou, de certa forma, a poética de fragmenta-
ção de Pessoa, apresentada, sobretudo, no Livro do desassos-

sego, sobre o qual o poeta, em um dos fragmentos do Livro, 
escreve: 

A organização do livro deve basear-se numa escolha, rígida 
quanto possível, dos trechos variadamente existentes, adap-
tando, porém, os mais antigos, que falhem à psychologia de B. 
S., tal como agora surge, a essa vera psychologia. Aparte isso, 

10.  AGAMBEN. Arte, 
inoperatividade, política, p.  48.

11.  AGAMBEN. Arte, 
inoperatividade, política, p. 48.

12.  GUERREIRO. Política. Politics. 
Giorgio Agamben. Giacomo 
Marramao. Jacques Rancière. 
Peter Sloterdijk, p. 19. 

13.  Vale lembrar que o Primeiro 
Fausto, organizado por Eduardo 
Freitas da Costa, é organizado 
por grupos temáticos, enquanto 
o livro organizado por Teresa 
Sobral da Cunha, como já dito, 
tenta estabelecer, nessa obra 
impossível, uma ordenação 
dos fragmentos que segue a 
sequência do Fausto de Goethe, 
como nos confirma Teresa 
Delgado Mingocho, na Revista 
Colóquio Letras de número 
133/114, 1990. 
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há que refazer uma revisão final geral do próprio estylo, sem 
que elle perca, na expressão íntima, o devaneio ou o desconexo 
lógico que o characteriza14 

A edição aqui por nós utilizada guarda características inte-
ressantes das obras de Pessoa que foram retiradas de sua arca 
e publicadas postumamente, como o Livro do Desassossego: a 
fragmentação, a não completude e, consequentemente, uma 
maior abertura de sentidos, características essas, aliás, sem 
as quais este trabalho não se faria. Nesse sentido, vale lem-
brar que, embora a “obra” de Pessoa ter sido organizada (de 
forma arbitrária, única opção do editor) e publicada, ela não 
se faz por completo, além de ser marcada pela dúvida, que 
“pertence à certeza poética, assim como a impossibilidade de 
afirmar a obra nos aproxima de sua afirmação própria”15, ela 
é, de certa forma, incognoscível, por ser (para citar apenas 
o mais evidente dos motivos) constituída por fragmentos 
desorganizados e datados de diferentes épocas. 

 “MAS TUDO FRAGMENTOS, FRAGMENTOS, 
FRAGMENTOS”16: A FRAGMENTAÇÃO

“Fragmentos, fragmentos, fragmentos”. Ao referir-se a 
seu Livro do Desassossego, um projeto inacabado assim como 
o Fausto, Fernando Pessoa associa o fragmento ao resto de 
sua produção e ao insucesso. Essa associação (fragmento, 
resto e fracasso) reflete não só a obra, mas o “eu” arruinado e 

desmembrado em heterônimos, isto é, a fragmentação cons-
titui a poética pessoana e é responsável pelo mais importante 
legado de Pessoa: a heteronímia. Sobre isso, o poeta escre-
ve: “eu, que não ouso escrever mais que trechos, bocados 
excerptos do inexistente, eu mesmo, no pouco que escrevo, 
sou imperfeito também”17.

Longe de ser um fenômeno exclusivamente pessoano, a 
fragmentação se apresenta como um dos principais eixos da 
estética moderna e, como em Pessoa, dialoga com a condi-
ção do homem moderno, o que se pode ilustrar com outros 
exemplos de cânones inacabados: O homem sem qualidades, de 
Robert Musil; Em busca do tempo perdido, de Proust; e com a 
citação de um dos mais importantes pensadores do século 
XX, Walter Benjamin: “tão impossível me é compreender 
um escrito eficaz, tão incapaz eu sou de redigi-lo”18.

Considerando que uma obra fragmentária não se resume 
a uma obra composta de pequenos fragmentos, mas é aquela 
que apresenta a ideia de descontinuidade, pensamento que 
Blanchot ilustrou com a obra de Proust, Em busca do tempo 

perdido, “obra maciça, ininterrupta, conseguiu acrescentar, 
aos pontos estrelados, o vazio como plenitude, e fazer então 
cintilar maravilhosamente as estrelas”19, pretende-se aqui 
não apenas pensar na forma fragmento de Primeiro Fausto, 

mas, sobretudo, na fragmentação20.

14. PESSOA. Livro do desassosego, 
p. IX.

15. BLANCHOT. O livro por vir, p. 352.

16. PESSOA. Livro do Desassossego, 
p. XLI. Excerto de uma carta 
redigida por Fernando Pessoa 
ao amigo Armando Cortes-
Rodrigues, na qual falava sobre o 
Livro do Desassossego. 

17. PESSOA. Livro do Desassossego, 
p. XI. 

18. BENJAMIN apud SELIGMANN-
SILVA, A atualidade de Walter 
Benjamin e Theodor W. Adorno, 
p. 25. 

19. BLANCHOT. O livro por vir, p. 29. 

20. Não se pretende a aqui fazer valer 
a obsoleta dicotomia entre forma 
e conteúdo, mas, ao contrário, 
discutir sobre a fragmentação, na 
qual entram em ação essas duas 
forças indissociáveis.
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No que concerne essa primeira impossibilidade da obra, 
que se faz notar, primeiro, por sua constituição (trata-se de 
vários fragmentos escritos durante toda a vida do autor que 
foram reunidos e publicados postumamente), o organizador 
Eduardo Freitas da Costa em sua “Nota explicativa” de Poemas 

Dramáticos de Fernando Pessoa, primeira reunião dos frag-
mentos de Fausto, diz que nas “Notas para um poema dra-
mático sobre o Fausto”, reunidas e classificadas pelo próprio 
poeta, encontravam-se fragmentos datados de 1908, 1909, 
1912, 1928, 1932 e 1933, o que, segundo o organizador, deve 
significar que “a ideia de publicar um Fausto o acompanhou 
toda a vida e não foi apenas, como seria tentado a pensar, 
uma falhada tentativa da sua juventude”21. 

Tais fragmentos, arbitrariamente reunidos, dão a impres-
são de ora se repetirem ora se substituírem, criando uma 
dinâmica da ação e repetição que não traz a esse projeto de 
obra o tradicional esquema “início-meio-fim”. O “livro”, que 
poderia ser uma continuidade das mais notáveis versões do 
mito, como a de Goethe ou a de Malowe, nas quais há uma 
sequência narrativa tradicional e cujas possibilidades de sen-
tido não são totalmente fechadas, mas são menos abertas ou 
mais orientadas pela ordenação da escrita, assemelha-se mais 
ao “livro por vir”, exemplificado por Blanchot com o projeto 
de Mallarmé, um Livro sem fim nem começo, sem passado 
nem futuro. O projeto de obra pessoano leva, portanto, ao 

extremo, a ideia de Blanchot sobre o Livro autônomo de 
Mallarmé: um “livro sem autor e sem leitor, que não é ne-
cessariamente fechado, mas sempre em movimento”22, em 
que o papel do escritor e do leitor é não acabar a obra, mas 
renová-la, pois “Le poème est l’absence de réponse. Le poète 
est celui qui, par son sacrifice, mantient en son oeuvre la 
question ouverte”23. A “obra” ilustra também a reflexão de 
Nancy de que a literatura

“n’achève pas à l’endroit où l’oeuvre passe d’un auteur à un 
lecteur, et de ce lecteur à un autre lecteur ou a un autre auteur. 
Elle n’achève pas à cet endroit où l’oeuvre passe à une autre 
oeuvre du même auteur, et à cet autre endroit où elle passe à 
d’autres oeuvres d’autres auteurs. Elle n’achève pas là où son 
récit passe à d’autres récits, son poème à d’autres poèmes, sa 
pensée à d’autres pensées, ou au suspens inévitable de la pen-
sée ou du poème. C’est inachevée et inachevante qu’elle est 
littérature”24. 

É esse movimento, esse tecer e destecer, à maneira de 
Penélope, de fragmentos e de sentidos, então, que carac-
terizam um texto literário désoeuvré, e, portanto, o Fausto 
de Pessoa. Nesse sentido, vale lembrar, mais uma vez com 
Blanchot, que fragmento e totalidade dialogam, isto é, os 
textos fragmentados não são puramente obras não realiza-
das, fragmentos que não se comunicam e não fazem obra, 

21.  PESSOA, Primeiro Fausto, p. 19.

22.  BLANCHOT. O livro por vir, p. 
356.

23.  BLANCHOT. L’espace littéraire, p. 
332. Tradução nossa : “O poema 
é a ausência de resposta. O poeta 
é aquele que, por seu próprio 
sacrifício, mantém em sua obra a 
questão aberta”.

24. NANCY, La communauté 
désoeuvrée, p. 162. Tradução 
nossa: “não se realiza no 
endereço onde a obra passa de 
um autor a um leitor, e desse 
leitor a um outro leitor ou a um 
outro autor. Ela não se realiza 
onde a obra passa a outras obras 
de outros autores. Ela não se 
realiza lá onde seu enredo passa 
a outros enredos, seu poema a 
outros poemas, seu pensamento 
a outros pensamentos, ou 
na irresolução inevitável do 
pensamento ou do poema. 
É irrealizada e irrealizante é a 
literatura”.
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ao passo que textos corridos, completos, também não são 
apenas modelo de obra, isentos de fragmentação:

não é forçoso que no texto literário a realidade fragmentada 
seja originária e a totalidade uma resultante, ou vice-versa: não 

há um privilégio original da totalidade ou do fragmento, a não ser 

que o texto o defina. E se cada uma destas cosmovisões pressu-
põe a outra, não há fragmento nem totalidade puros. Esta im-
plicação mútua, por sua vez, é já um fenômeno de fragmentação 

do todo; e se esta fragmentação não pode ser representada em 
si própria, ela atravessa, contudo, quaisquer representações do 
todo ou do fragmento 25.

No que respeita à relação da parte com o todo, lembrando 
que os fragmentos do Fausto pessoano se repetem e, muitas 
vezes, parecem poder se substituir, lembra-se aqui, a título 
de ilustração, a bela metáfora da constelação proposta por 
Walter Benjamin, em Origem do drama barroco alemão, para 
discorrer a respeito dos fragmentos. Interpretando tal me-
táfora, o pensador diz que as estrelas, embora tenham luz 
própria, são parte de um conjunto, e cada uma delas pode 
iluminar ou escurecer as outras.

“NO FUNDO NÃO HÁ VERSO NEM PROSA…”26: A 
INDEFINIÇÃO GENOLÓGICA

 
Uma segunda característica que faz dessa “obra” impossí-

vel é sua indefinição genológica: diferente da imprecisão de 
mesmo caráter da obra de Goethe, cujo objetivo claro era 
misturar teatro e poesia, popular e erudito, e que constitui 
um texto que pode ser inserido em qualquer um dos dois 
gêneros, o projeto de Pessoa é caracterizado pelo monólogo 
e pela autorreferenciação do personagem, que quase nun-
ca estabelece um diálogo (raramente há a presença de ou-
tro personagem, no Primeiro Fausto, eles são dois: Velho e 
Maria, sendo que a voz e o discurso do sábio Fausto sempre 
predominam sobre esses personagens27) e que sempre está se 
referindo a si próprio, agindo consigo próprio, debruçando-
-se sobre si mesmo, o que pode ser ilustrado no seguinte 
fragmento:

Paro à beira de mim e me debruço…

[…]

E eu precipito-me no abismo, e fico
Em mim… E nunca desço…
E fecho os olhos
E sonho – e acordo para a Natureza…
Assim eu volto a mim e à Vida… 28

25.  EIRAS. Esquecer Fausto: a 
fragmentação do sujeito em 
Fernando Pessoa, Raul Brandão, 
Herberto Helder e Maria Gabriela 
Llansol, p. 43.

26. PESSOA. Poemas dramáticos,  
p. 32. 

27.  Vale lembrar que o Velho 
foi morto por Fausto e Maria 
abandonada por este, que, por 
incapacidade de compreender 
o amor, passou a ser incapaz 
também de amar. 

28.  PESSOA. Primeiro Fausto, p. 83.
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O voltar-se para si é também o movimento da própria 
linguagem. Nos fragmentos abaixo vemos a metalinguagem 
que atravessa todo o texto:

Do eterno erro na eterna viagem,
O mais que [exprime] na alma que ousa,
É sempre nome, sempre linguagem,
O véu e capa de uma outra cousa29

Desespero ao ouvir-me assim dizer
Isso que n’alma tenho. Sinto-o, sinto-o, 
E só falando não me compreendo30 

Essas características que ocupam quase completamente o 
lugar que tradicionalmente seria do diálogo e da ação, ou 
seja, do teatro, e, em relação elas, pode-se pensar que elas 
se apresentam, primeiro, como um obstáculo para que se 
estabeleça na “obra” uma sequência de ações e para que se 
faça uma peça de teatro, que parece ter sido o gênero co-
gitado pelo autor, que, embora não tenha ordenados seus 
escritos, pretendeu dividi-los em atos, como se vê na Nota 
Explicativa do Primeiro Fausto:

1º Acto: Conflito da Inteligência consigo própria
2º Acto: Conflito da Inteligência com outras Inteligências
3º Acto: Conflito da Inteligência com a Emoção
4º Acto: Conflito da Inteligência com a Acção
5º Acto: Derrota da Inteligência 31

A própria “obra”, Primeiro Fausto, está inserida numa reu-
nião de textos chamada Poemas dramáticos (que poderia tam-
bém ser chamada de “Poemas filosóficos” ou “Dramas filo-
sóficos”, sem que houvesse prejuízo na relação entre título e 
texto), de onde também se pode extrair a indefinição da qual 
estamos tratando. 

Assim, tal “obra”, além ser inacabada, não é passível de ser 
concluída, “por impossibilidade de gênero”32, característica 
que é “uma das maiores idiossincrasias da poiésis pessoana, 
que é a falta de capacidade para unificar, para concluir, dan-
do a obra por uma e conclusa”33, o que nos remete também 
ao Livro do Desassossego.

Pode-se pensar também que a “obra” não falha apenas en-
quanto gênero dramático, mas em certo sentido, enquanto 
“obra”, que pouco caminha de tão absorvida por si própria. 
Lembra-se aqui Blanchot, que escreveu sobre o suicídio da 
poesia: quando a linguagem poética, na Modernidade, pas-
sou a ser o próprio objeto da poesia, esta se matou, pois o 
sujeito poético é o que primeiro revelar-se ausente. Com 
as voltas que a “obra” dá em torno de si mesma, ela parece 
planejar a morte do livro, pois o livro sugere “uma ordem 
submetida à unidade, um sistema de noções em que se afirma 
o primado da palavra sobre a escrita, do pensamento sobre 
a linguagem”34, e aqui chegamos já um terceiro obstáculo 

29. PESSOA. Primeiro Fausto, p. 81.

30.  PESSOA. Primeiro Fausto, p. 101.

31.  PESSOA. Primeiro Fausto, p. 73.

32. GUSMÃO. O poema impossível: 
o Fausto de Pessoa, p. 213. 

33. MARQUES. Desassossego e 
cobardia no “livro” de Bernardo 
Soares, p. 4.

34. BLANCHOT. A conversa infinita, 
p. 9
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imposto à “obra” para que ela não se fizesse: a falência da 
linguagem.

 “UMA EXPRESSÃO DISSO QUE NÃO SE EXPRIME”35: 
A IMPOSSIBILIDADE DE DIZER

O último traço do projeto desse “poeta animado pela fi-
losofia” a ser apontado para uni-lo às teorias de Nancy e 
Blanchot é a ausência de obra causada por sua devoção pela 
especulação filosófica, pela investigação metafísica que não 
se finda, porque não se soluciona, e que confessa, sobretudo, 
o problema da linguagem e da representação, o que o torna 
mais um livro que é do que um livro que diz, assim como o 
projeto Mallarmé sobre o qual Blanchot escreveu:

Tal é o ponto central, a que Mallarmé volta sempre como à 
intimidade do risco a que nos expõe a experiência literária. 
Esse ponto é aquele em que a realização da linguagem coinci-
de com o seu desaparecimento, em que tudo se fala (como ele 
disse, “nada subsistirá sem ser proferido”), tudo é fala, mas em 
que a fala já não é mais do que aparência do que desapareceu, 
é o imaginário, o incessante, o interminável. 

Esse ponto é a própria ambigüidade.

De um lado, na obra, ele é o que a obra realiza, é aquilo em que 
ela se afirma, onde é preciso que ela não ‘admita outra evidên-

cia luminosa senão a de existir’. Nesse sentido, esse ponto é a 
presença da obra e somente a obra o torna presente. […] 
Essa evidência, entretanto, nada mostra, em nada assenta, é 
o inapreensível em movimento. Não é termos nem momen-
tos. Onde acreditamos ter palavras, traspassa-nos uma vida 
‘virtual rajada de fogos’, uma prontidão, uma exaltação cin-
tilante, reciprocidade por onde o que não é se elucida nessa 
passagem, reflete-se nessa pura agilidade de reflexos onde 
nada se reflete. Então, ‘tudo fica em suspenso, disposição 
fragmentária com alternância e face a face’. 36

Com efeito, observa-se no Fausto pessoano, uma repe-
tição de ideias que nos leva à interpretação (talvez também 
devido à seleção e à reunião sem orientação do autor, o que, 
contudo, não nos impede de pensar a obra) de que o que ali 
se encontra é pura e simplesmente uma tentativa de apreen-
são do desconhecido, o que tanto atormenta o personagem 
que o faz recair indefinidamente sobre uma reflexão a res-
peito do “mistério de tudo”37. Assim, embora de forma di-
ferente do protagonista do drama de Goethe, cujo objetivo 
é alcançar o infinito, o sublime, em detrimento da razão, o 
Fausto pessoano, também descrente da razão, sem, contudo, 
escapar a ela, figura como representante da Inteligência que 
luta contra a ininteligibilidade da “essência inatingível/ da 
profusão das coisas, a substância” que “furta-se até a si mes-
ma”38, numa disputa já condenada ao fracasso, o que pode ser 

35.  PESSOA. Primeiro Fausto, p. 111.

36. BLANCHOT, O espaço literário, p. 
38.

37.  PESSOA. Primeiro Fausto, p. 75.

38.  PESSOA. Primeiro Fausto, p. 80.
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observado nos títulos dos atos previstos pelo poeta no esque-
ma anteriormente citado: “1º ato: Conflito da Inteligência 
consigo própria/ 2º Acto: Conflito da Inteligência com ou-
tras Inteligências/ 3º Acto: Conflito da Inteligência com a 
Emoção/ 4º Acto: Conflito da Inteligência com a Acção/ 5º 
Acto: Derrota da Inteligência”39.

Nota-se, em toda a “obra”, o questionamento de natureza 
ontológica por parte de Fausto e a tentativa de superação da 
inacessibilidade à realidade metafísica, o “existir em si”, por 
parte da Inteligência: 

Mais que a existência
É um mistério o existir, o ser, o haver
Um ser, uma existência, um existir – 
Um qualquer, que não este, por ser este – 
Este é o problema que perturba mais.
O que é existir – não nós ou o mundo – 
Mas existir em si? 40

Esse é o maior dos mistérios que aterrorizam Fausto: não 
alcançar a compreensão da existência, posto que, enquanto 
“ser existente”, homem, está submetido às limitações das fer-
ramentas de que dispõe, isto é, a inteligência e o pensamento. 
No fragmento a seguir vemos como Fausto diz ter horror ao 
mundo não porque o compreende, mas porque compreende 

que o sente. O personagem diz ainda ter se atirado no pensa-
mento “bebi a taça do pensamento”, mas ter encontrado, no 
lugar da compreensão, uma taça vazia e, por consequência, 
o horror de ser homem e, portanto, de não saber.

Mundo, confranges-me por existir.
Tenho-te horror porque te sinto ser
E compreendo que te sinto ser 
Até às fezes da compreensão.
Bebi a taça […] do pensamento
Até ao fim; conheci-a pois
Vazia, e achei horror. Mas eu bebi-a.
Raciocinei até achar verdade,
Achei-a e não a entendo. Já se esvai
Neste desejo de compreensão,
Inalteravelmente,
Neste lidar com seres absolutos,
O que em mim, por sentir, me liga à vida
E pelo pensamento me faz homem.41

Assim, ao especular sobre a metafísica e tentar expressar 
o mistério do mundo, a origem de todas as coisas, Fausto 
tenta alcançar o inacessível, já que, para ele, a palavra, assim 
como a realidade, o poema e a obra, é “ilusão de ser” “disso 
que não se exprime”:

39.  PESSOA. Primeiro Fausto, p. 73.

40.  PESSOA. Primeiro Fausto. p. 
88-89. 

41.  PESSOA. Primeiro Fausto, p. 77.
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Tudo o que toma forma ou ilusão
De forma, nas palavras, não consegue
Dar-me sequer, cerrado em mim o olhar
Do [pensamento], a ilusão de ser
Uma expressão disso que não se exprime,
Nem por dizer que não se exprime. Vida
Ideia, Essência, Transcendência, Ser, 
Tudo quanto de vago e [sombra]
Possa ocorrer ao sonho de pensar, 
Inda que fundamente concebido, 
Nem pelo horror desse impossível deixa
Transver sombra ou lembrança do que é.42 

Nesse ponto, em que Fausto reconhece os limites impos-
tos por sua natureza para compreender a si própria, a obra 
de Pessoa parece dialogar com os estudos sobre a lingua-
gem, do Tractatus logico-philosophicus de Wittgenstein, seu 
contemporâneo, para quem o mundo e a linguagem, para o 
sujeito empírico, são da ordem dos fenômenos, mas também 
possuem uma essência que só se mostra ao sujeito transcen-
dental. Para o filósofo austríaco, há, portanto, um embate 
entre dizer e mostrar, entre o tentar dizer e aquilo que pode 
ser apenas mostrado. Esse conflito prevê, assim, o fracasso 
do dizer, i.e., da linguagem, mas é por meio dele que se tor-
na possível conhecer o limite do dizível, o que corrobora, 
em certo sentido, a “potência de não” (dizer) de Agamben. É 

nesse conflito que o sujeito empírico (sujeito do mundo) é 
substituído pelo sujeito transcendental (este sujeito é o limite 
do mundo, não pode ser representado pela linguagem, pois 
está fora do mundo) que pode, enfim, contemplar o indizível 
mundo transcendente. Para o pensador, ainda que esse sujei-
to não possa ser representado pela linguagem, não quer dizer 
que ele não exista. De acordo com o aforismo 5.641, “o eu 
filosófico não é o homem, não é o corpo humano, ou a alma 
humana, de que trata a psicologia, mas o sujeito metafísico, 
o limite – não uma parte do mundo” (WITTGENSTEIN, 
1968, p. 112). Para ilustrar tal reflexão, no aforismo 5.633, o 
pensador utiliza-se da metáfora do olho e do campo visual: 

Onde no mundo se há de notar um sujeito metafísico? Tu di-
zes que aqui se está inteiramente como diante do olho e do 
campo visual, mas tu não vês realmente o olho. E não há coisa 
no campo visual que leve à conclusão de que ela é vista por 
um olho.43

Fazendo uma analogia com a quête de Fausto, o persona-
gem seria o sujeito empírico que buscaria ver e exprimir esse 
“eu filosófico”, seu “sujeito transcendental”. Aquele que vê, o 
olho, não pode ser desvendado pelo mundo, pelo que é por 
ele visto. 

Há aí, além do problema da linguagem e da representação, 
ilustrado pela incessante tentativa de Fausto de falar sobre 

42. PESSOA. Primeiro Fausto, p. 111.

43.  WITTGENSTEIN, Tractatus 
Logico-Philosophicus, p. 112.
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esse mistério sem nunca conseguir dizê-lo, a impossibilida-
de de comunicação que impossibilita também a obra, pois 
“Ce qui, de la littérature, est inconvenant, c’est qu’elle ne 
convient pas au mythe de la communauté, ni à la commu-
nauté du mythe. Elle ne convient, ni à la communion, ni à la 
communication”44. 

Ainda para Nancy, em conformidade com o Fausto pes-
soano, que busca exprimir o inexprimível, compreender sua 
própria natureza que não o permite compreender, essa li-
teratura não revela uma realidade exterior a ela, não revela 
nada além do irrevelável, que ela mesma nos leva à visão e à 
partilha de uma visão essencialmente interrompida :

la révelation de la littérature ne revèle pas, comme celle du 
mythe, une réalité accomplie, ni la réalité d’un accomplisse-
ment. Elle ne révèle pas, de manière générale, quelque chose 
– elle révèle plutôt l’irrévélable : à savoir ceci, qu’elle-même, 
en tant qu’oeuvre qui révèle, qui fait accéder à une vision et à 
la communion d’une vision, essentiellement interrompue. 45 

Assim, ao comparar o Fausto pessoano ao désoeuvrement e 
verificar, tanto na “obra” literária quanto na teoria, o movi-
mento de fazer e desfazer, notamos que chegamos, sempre, 
ao limite da compreensão: 

Deus a si próprio não se compreende.
Sua origem é mais divina que ele,
E ele não tem a origem que as palavras 
Pensam fazer pensar… 46

En un sens, nous nous comprenons nous-mêmes et le monde 
en partageant cette écriture, tout comme le groupe se com-
prenait en écoutant le mythe. Pourtant, nous comprenons 
seulement qu’il n’y a pas de compréhension commmune de la 
communauté, que le partage ne fait pas une compréhension 
(ni un concept, ni une instituition, ni un schème), qu’il ne fait 
pas un savoir et qu’il ne donne à personne ni à la communauté 
elle-même la maîtrise de l’être en commun. 47

Tal incompreensão é, portanto, lugar de chegada, mas 
também de partida. É a ilusão, a origem inapreensível, con-
tudo, que parece impulsionar a escrita dessa obra. Talvez 
também seja esse o motivo que explique a permanência do 
mito de Fausto, personagem representante da insatisfação, 
na história da literatura. 

 O espaço literário é, portanto, lugar das “contradictions 
qui ne s’y excluent pas, ne s’y concilient pas”48. Sobre essa 
desrazão, Blanchot escreve: “Écrire comme désoeuvrement 
(au sens actif de ce mot), c’est le jeu insensé, l’aléa entre rai-
son et déraison”49, o que parece estar de acordo com o Fausto 

44.  NANCY. La communauté 
désoeuvrée, p. 157. Tradução 
nossa : “O que, da literatura, 
é inconveniente é que ela não 
convém ao mito da comunidade, 
nem à comunidade do mito. Ela 
não convém nem à comunhão 
nem à comunicação”.

45. NANCY. La communauté 
désoeuvrée, p. 159. Tradução 
nossa : “A revelação da literatura 
não revela, como a do mito, 
uma realidade consumada, nem 
uma realidade da consumação. 
Ela não revela, de modo geral, 
alguma coisa – ela revela 
sobretudo o irrevelável: a saber, 
que ela mesma, enquanto obra 
que revela, que faz aceder a 
uma visão e a uma comunhão 
de uma visão, essencialmente 
interrompida”.

46.  PESSOA. Primeiro Fausto, p. 83.

47.  NANCY. La communauté 
désoeuvrée, pág. 171. Tradução 
nossa : “De certa maneira, nós 
compreendemos nós mesmos 
e o mundo compartilhando essa 
escrita, assim como o grupo se 
compreendia escutando o mito. 
Contudo, nós compreendemos 
apenas que não há compreensão 
comum da comunidade, que o 
compartilhamento não constitui 
uma compreensão (nem um 
conceito, nem uma instituição, 
nem um esquema), que ele 
não constitui um saber e que 
ele não dá a ninguém, nem à 
própria comunidade o domínio 
(ou compreensão) do ser-em-
comun”.

48. BLANCHOT. L’espace littéraire, 
p. 27. Tradução nossa: 
“contradições que lá (na 
obra) não se excluem, não se 
conciliam”.

49.  BLANCHOT. L’entretien infini, p. 
623. Tradução nossa: “escrever 
como désoeuvrement (no sentido 
ativo dessa palavra), é o jogo sem 
sentido, a incerteza entre razão e 
a falta de razão”. 
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pessoano, que pergunta, afirmando: “A loucura porque é 
mais sã que a falta dela?”50.

Tal dinâmica foi apontada na obra pessoana por Manuel 
Gusmão: “as contradições do pensamento na obra de Pessoa 
não se resolvem, […] não há uma síntese superadora, fal-
tando, pois o terceiro momento da dialética hegeliana” 
(GUSMÃO, 1986, p. 233). Alain Badiou, por sua vez, como 
Gusmão, não encontra solução no pensamento pessoano, e 
assinala a dificuldade de se pensar à altura de Pessoa, o que 
atinge também aos filósofos: “a modernidade de Pessoa é de 
colocar em dúvida a pertinência da oposição platonismo/
aniplatonismo: a tarefa do pensamento-poema não é nem a 
vassalagem ao platonismo, nem a sua derrubada”51. E con-
tinua dizendo que Pessoa não foi apenas um poeta, mas um 
pensador que nos apresenta uma “verdadeira filosofia do 
múltiplo, do vazio, do infinito”: 

Mais do que escrever uma obra, Fernando Pessoa exibiu toda 
uma literatura, uma configuração literária em que todas as 
oposições, todos os problemas do pensamento do século vêm 
se inscrever. No que ultrapassou muito o projeto mallarmeano 
do Livro. O anonimato de Mallarmé permanece prisioneiro da 
transcendência do autor. Os heterônimos (Alberto Caeiro, Ál-
varo de Campos, Ricardo Reis, Fernando Pessoa-ele-mesmo, 
Bernardo Soares) opõem-se ao anônimo, por não pretende-

rem nem ao Uno, nem ao Todo, mas instalam originariamen-
te a contingência do múltiplo. Daí comporem, melhor que o 
Livro, um universo. Pois o universo real é ao mesmo tempo 
múltiplo, contingente e intotalizável. 

Há, assim, em Pessoa e em seu Fausto, a “interrupção 
como sentido e a ruptura como forma”, um sentido e uma 
obra cuja unidade “não está como conteúdo pensado/dito, 
está feita, fazendo”52. É por isso que o Livro, o espaço literá-
rio, essa “coerência que inclui a incoerência”53, está sempre 
por vir, para lembrar Blanchot, “sendo, mas impossível”54. 
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