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RESUMO: Propomos a leitura de um fragmento da obra 
Causa amante (1996), de Maria Gabriela Llansol, cotejada 
com outros textos da autora – como fragmentos dos diários –, 
considerando sua proposição do conceito e da experiência de 
tempo, marcada pela escrita. Para tanto, recorremos a Giorgio 
Agamben (2009, 2012), Walter Benjamin (2012) e Martin 
Heidegger (1991), sublinhando que tais autores apresentam 
reflexões que possibilitam um questionamento da noção 
tradicional de tempo cronológico, auxiliando-nos em nossa 
leitura de Llansol, ao nos indicar que, para além da passagem 
do tempo, há outras experiências de temporalidade, como a 
simultânea e espacial realizadas na “Textualidade Llansol”, 
que se referem não apenas a um elemento de sua constituição, 
mas à técnica de escrita chamada “sobreimpressão”. 

PALAVRAS-CHAVE: tempo; escrita; Maria Gabriela Llansol.

RESUMEN: Proponemos una lectura de un fragmento de 
la obra Causa amante (1996), de Maria Gabriela Llansol, 
cotejados con otros textos de la autora – como fragmentos 
de los diarios – considerando su concepción y experiencia 
del tiempo, marcado por la escritura. Por lo tanto, se recurre 
a Giorgio Agamben (2009, 2012), Walter Benjamin (2012) 
y Martin Heidegger (1991), por creer que estos autores 
presentan reflexiones que permiten que cuestionemos la 
noción tradicional del tiempo cronológico, y que esto nos 
ayuda en nuestra lectura de Llansol, indicandónos que, 
además del transcurso del tiempo, hay otras experiencias 
como la temporalidad simultánea y espacial, que se realiza 
en la “Textualidade Llansol”, y que se refiere no sólo a un 
elemento de su constitución, pero a la técnica de escrita 
llamada “sobreimpressão”

PALABRAS-CLAVE: tiempo; escrita; Maria Gabriela Llansol.
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Os bons escritores fazem os maus diários. Aceito fazer um mau 
diário.

Maria Gabriela Llansol

Tempo e escrita. Escrita como fuga do tempo, tempo como 
experiência exterior à escrita. Tempo: passagem, desvaneci-
mento, velocidade hostil, destinação irrefutável. Escrita: pul-
são, desejo, sulcagem no real, esperança de duração.

Entre tempo e escrita, um ressalto de frase, um silêncio, e 
uma tentativa de dizer. Maria Gabriela Llansol nos diz:

O texto dobra, efeito de colagem. O texto suspende o sentido, à 
espera do dizer exacto. Há frases que só completei anos depois; 
há frases que, no limiar dos mundos, não devem ser escritas por 
inteiro; há frases cujo referente de sentido será sempre obscuro. 
Se eu soubesse escrever um texto sempre limpo, tiraria o traço.1

Perdido, muitas vezes, está o referente. Também o sentido 
pode ser abandonado, caso se coloque a serviço da “impos-
tura da língua”2:

Nunca olhes os bordos de um texto. Tens que começar numa 
palavra. numa palavra qualquer se conta. Mas, no ponto-voraz, 
surgem fugazes as imagens. Também lhes chamo figuras. Não 
ligues excessivamente ao sentido. A maior parte das vezes, é 

impostura da língua. Vou, finalmente, soletrar-te as imagens 
deste texto, antes que meus olhos se fatiguem.3

Diante dessas afirmações, podemos nos perguntar sobre 
a relação, estabelecida na “Textualidade Llansol”, entre a re-
ferência ao tempo – que se apresenta, por exemplo, na obra 
diarística de Llansol e na marcação de datas presente nas 
obras da autora – e a escrita: Por que, diante do abandono da 
referência e do sentido, o tempo é, estrita e frequentemente, 
demarcado nos textos de Maria Gabriela Llansol?

Afirmamos, à guisa de hipótese, que a marcação de tempo 
é incorporada na escrita que pretende realizar a vida – sob o 
estatuto da grafia da vida, da biografia, da vida escrita: 

[...] a vida escrita é a vida que se escreve, mesmo que não se 
saiba. Como a lesma que deixa uma gosma viscosa em seu ca-
minho. Como a lágrima que fala em seu silêncio de dor ou 
alegria. Ou o rápido traço no ar que faz o pássaro, da gaiola ao 
galho, ao ar que se risca com sua fuga, no movimento-escrita 
reto ou sinuoso, como letras que se encaminham e se ligam4 
(BRANDÃO, 2006: 23).

Assim, seguimos a reflexão de Cinara de Araújo (2008) 
que denomina, a partir de Silvina Rodrigues Lopes (1988)5, 
biografia como método ao modo de escrita de Maria Gabriela 
Llansol, um método que incorpora o diário como a forma de 
realização da escrita.

1. LLANSOL. Inquérito às quatro 
confidências. p.66.

2. Os termos-conceitos presentes 
na obra de Maria Gabriela Llansol 
são grafados, a partir daqui, entre 
aspas.

3. LLANSOL. Um beijo dado mais 
tarde. p.112.

4. BRANDÃO. A vida escrita. p.23.

5. RODRIGUES LOPES, Silvina. 
Teoria da despossessão: ensaio 
sobre textos de Maria Gabriela 
Llansol. Lisboa: Black Son 
Editores, 1988.
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Objetivando, pois, refletir a partir do posicionamento ini-
cial acima expresso, efetivaremos, neste ensaio, uma breve 
apresentação da “Textualidade Llansol”, partindo de trechos 
da obra. A seguir, analisaremos um fragmento de Causa 

Amante (1996) que, parece-nos, explicita a relação entre o 
tempo e a escrita na proposição llansoliana. 

Quatro palavras nos são importantes, para uma breve e 
inicial compreensão do específico da “Textualidade Llansol”; 
além disso, são importantes como diretrizes para a “legên-
cia” – o gesto de leitura que este texto pede, distanciado da 
decodificação e da hermenêutica, e posto como possibilidade 
de encontro e afectus – numa perspectiva spinozista –, em 
que os sentidos se abrem em leque e não reduzem a leitura. 
Leiamos, pois, algumas palavras de Maria Gabriela Llansol:

I. “quando me perguntam se escrevo ficção tenho vontade de rir. 
Ficção? Personagens que acordam dormem, comem? Não, não 
tenho nada a ver com isso. Para mim, não há metáforas. Uma 
coisa é ou não é. Não existe o como se.”6. Não há metáfora, ou seja, 
o texto não pede uma prática de leitura fundada no imaginário7; 

II. “não há literatura. Quando se escreve só importa saber em 
que real se entra, e se há técnica adequada para abrir cami-
nho a outros”8. Não há literatura, e esta escrita move-se em 
direção não à representação do real, mas à sua apresentação9. 

III. “sem provocação [...]: a textualidade é realista, se sou-
ber que, neste mundo, há um mundo de mundos, e que ela 
os pode convocar, para todos os tempos, para lá do terceiro 
excluído, e do princípio de não-contradição”10. Novamen-
te, agora pela via-afirmativa, o texto é dito como realista e, 
além disso, como participando do movimento do terceiro-
-excluído, como a nos dizer que sua leitura se faz de modo 
diferente daquele previsto pela lógica aristotélica (silogística, 
do universal para o particular e sem contradição). 

IV. “ler é nunca chegar ao fim de um livro respeitando-lhe 
a sequência coercitiva das frases, e das páginas. Uma frase, 
lida destacadamente, aproximada de outra que talvez já lhe 
correspondesse em silêncio, é uma alma crescendo”11. Desse 
modo, a leitura do texto de Llansol – a “legência”, como a 
denominaremos, com a autora, a partir de aqui – pede uma 
atitude outra com o texto: deixar-se fulgorizar, e permitir 
que o pensamento vá a zonas interstícias, como o “sexo de 
ler” o promove. 

Para efetuar, desse modo, a legência de nosso “sexo de ler”, 
este texto se abre como uma “alma crescendo”, e se abre o 
texto como sentidos em leque, não como decodificação-in-
terpretação. Talvez, ele nos pede uma leitura como aquela 
que nos ensina Lacan:

6. LLANSOL. A escrita sem 
impostura. p.48, destaques no 
original.

7. cf. CASTELLO BRANCO. Nuvens 
de pensamento branco. p.230.

8. LLANSOL. Um falcão no punho. 
p.52.

9. cf. CASTELLO BRANCO. Nuvens 
de pensamento branco. p.244.

10. LLANSOL. Para que o romance 
não morra. p.121.

11. LLANSOL. Amar um cão. p.45, 
destaques no original.



EM TESE BELO HORIZONTE v. 19 n. 3 set.-dez. 2013 SAMUDIO. Escrever a raiz da escrita [...] p. 24-35

27

Dossiês

Para me fazer compreender, vou tomar como referência o que 
vocês leem, o grande livro do mundo. Vejam o voo de uma 
abelha. Ela vai de flor em flor, ela coleta. O que vocês apren-
dem é que ela vai transportar, na ponta de suas patas, o pólen 
de uma flor para o pistilo de outra flor. Isto é o que vocês leem 
no voo da abelha. No voo de um pássaro que voa baixo – vocês 
chamam isto um voo, mas, na realidade, é um grupo, num cer-
to nível – vocês leem que vai haver tempestade. Mas será que, 
eles, leem? Será que a abelha lê que ela serve à reprodução das 
plantas fanerógamas? Será que o pássaro lê o augúrio da for-
tuna, como diziam antigamente, quer dizer, da tempestade?12.

Assim, somos postos diante de um texto que abandona a 
referência – segundo a relação objeto-representação –, a in-
terpretabilidade – de acordo com a relação referente-metá-
fora. Diante desta experiência de abertura – de sentidos, de 
espaço literário, pensamos com Maurice Blanchot (2011) –, 
destacamos que o tempo, aqui, não é, pois, metaforizado ou 
representado como uma exterioridade enfrentada pelo sujeito 
escrevente. Antes, o tempo, na “Textualidade Llansol”, é aqui-
lo que a escrita, verdadeiro animal, pode perfurar e modificar 
substancialmente, fundando uma outra temporalidade e, des-
se modo, uma outra forma de constituição humano-cultural, 
tal como afirma Giorgio Agamben, em “Tempo e História: 
Crítica do Instante e do Contínuo”: “toda cultura é, primeira-
mente, uma certa experiência do tempo, e uma nova cultura 

não é possível sem uma transformação desta experiência”13, 
sabendo-se que a proposta de Maria Gabriela Llansol não é, 
tão-somente, uma reflexão-proposição cultural, mas, antes e 
intrinsecamente, um pensamento sobre o humano em suas 
relações com as outras “formas do vivo” – que são, segundo a 
autora, os animais, as plantas, os objetos –, uma nova relação 
marcada pela não-hierarquização e pelos encontros institui-
dores de novos começos efetuados na escrita.

Avançando algumas palavras na compreensão llansoliana 
acerca do tempo, propomos, agora, uma “legência” de um frag-
mento de Causa Amante (1996)14, em que é apresentado, parece-
-nos, um “pensamento verdadeiro” sobre a escrita e o tempo:

era uma vez um animal chamado escrita, que devíamos, obri-
gatoriamente, encontrar no caminho; dir-se-ia, em primeiro, 
a matriz de todos os animais; em segundo, a matriz das plan-
tas e, em terceiro, 
a matriz de todos os seres existentes. 
Constituído por sinais fugazes, tinha milhares de paisagens, 
e uma só face, 
nem viva, nem imortal. Não obstante, o seu encontro com o 
tempo apaziguara a velocidade aterradora do tempo, 
esvaindo a arenosa substância da sua imagem.15

Lemos uma “cena fulgor”. Lemos, outrossim, uma cena que 
nos diz do encontro entre a escrita e o tempo. Lemos, ainda, 

12. LACAN. O seminário: livro 20. 
p.43.

13. AGAMBEN. O Tempo e a História. 
p.109.

14. A primeira edição de Causa 
Amante é de 1984. A consultada, 
nesse trabalho, é de 1996.

15.  LLANSOL. Causa amante. p.160.
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que a escrita é um animal, anterior ao encontro que, com 
ele, possa se efetivar na vida de qualquer um, escritor e não. 
Lemos, ademais, que o animal escrita é matriz de todas as 
formas do vivo, incluindo, dentre esses, os outros animais, 
as plantas e todos os outros seres, o que nos faz pensar no 
caráter matricial de plasmação de todo o existente, segundo 
uma ordem escritural. Lemos, também, que o animal escrita 
não tem corpo, ou, talvez, que seu corpo são os sinais que o 
constituem, sinais de fragilidade intrínseca, sinais vinculados 
ao passajar próprio dos gestos escriturais. Com corpo esface-
lado, fragmentário, o animal tem uma face que se constitui 
em uma relação temporal específica, visto que é “nem viva, 
nem imortal”. Igualmente, dá-se um encontro entre o ani-
mal e o tempo que, agora, a partir e nesse encontro, tem sua 
“substância arenosa”, por meio do apaziguamento, a se esvair. 
A face do animal escrita, seu ponto de embate com o que se 
apresenta a si, se constitui, pois, por uma temporalidade de 
outra qualidade16, fora da costumeira dicotomia “instante”, 
evocado pelo “viva” e pelo “arenosa” – visto que, no tempo, 
a vida é um instante passageiro e finito, e as areias do tem-
po são imagem do quão passageiros e contabilizáveis são os 
instantes –, e “contínuo”, trazido à tona pelo “imortal” e pela 
“substância” – já que, pensando-se em uma temporalidade fe-
chada, imortal refere-se a um aspecto contínuo, vinculado, 
talvez, à ideia de eternidade, assim como “substância” nos re-
porta à materialidade em sua forma e constituição por meio 

de características específicas17. Nesse sentido, o fragmento 
nos apresenta uma relação qualitativa entre escrita e tempo, 
de modo que, nos parece, a “Textualidade Llansol” nos apro-
xima da crítica, efetivada por Giorgio Agamben, à respeito do 
tempo compreendido como “Instante” e como “Contínuo”18.

Após essa prévia reflexão sobre tempo e escrita, podemos 
nos perguntar, aproximando, do fragmento de Causa Amante 

(1996), a constituição, em inúmeras obras de Maria Gabriela 
Llansol, do caráter diarístico: qual qualidade do tempo a 
“Textualidade Llansol”, em suas diferentes e específicas rea-
lizações textuais, nos apresenta como possibilidade de expe-
riência? Além disso, destacando que “consigo escrever ape-
nas em Diário”19 e que se pode “colocar este Diário, que diz 
respeito à ordem figural do quotidiano, ao lado de O livro das 

Comunidades, Da Sebe ao Ser, e de Causa Amante” 20– trecho 
que evidencia a aproximação entre o diário e outros títulos 
publicados, estes sem formatação diarística –, afirmamos a 
indiferenciação, em Maria Gabriela Llansol, entre a escrita 
dos diários e o restante da obra.

Perseguindo uma palavra que nos sustente a reflexão so-
bre o tempo, a partir do fragmento lido, percebemos que o 
início do texto marca uma relação temporal com o pretérito: 
“era uma vez”. Igualmente, o fragmento nos diz que o tempo 
não tem face, nem continuidade, nem instantes que lhe se-
jam substanciais. O tempo tem, tão-somente, uma imagem; 

16. Maria de Lourdes Soares 
afirma, por exemplo, que 
nos diários Llansol apresenta 
uma temporalidade próxima 
à concentração lírica ou à 
suspensão mística (SOARES. O 
diário de Llansol. p.50).

17. Cf. “Substância” em Dicionário 
Aulette. Disponível em: 
<http://aulete.uol.com.br/
subst%C3%A2ncia>. Acesso em 
12.jul.2013.

18. Propondo uma reflexão sobre o 
Tempo, Giorgio Agamben realiza 
uma crítica das concepções 
de tempo em suas relações 
com o conceito de História, 
perpassando, por exemplo, 
pelas temporalidades cíclicas 
da antiguidade grega, pela 
linearidade teleológica do tempo 
no cristianismo, para afirmar 
que a compreensão tradicional 
de Tempo se assenta sobre o 
binônmio “instante” e “contínuo”, 
pois é tomado pela concepção 
numérica da respeito do mesmo. 
Agamben (2012), assim, afirma 
a necessidade de “trazer à luz o 
conceito de tempo implícito na 
concepção marxista da história” 
(p.109) (cf.AGAMBEN, Tempo 
e História: Crítica do Instante e 
do Contínuo. Infância e História, 
p.109-126).

19. LLANSOL. Um falcão no punho. 
p.62.

20. LLANSOL. Um falcão no punho. 
p.64, destaques no original.
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a escrita, animal, estabelece um encontro que apazigua a “ve-
locidade aterradora” do tempo, ou seja, a escrita é demarcada 
como um modo de se relacionar com o tempo, não como 
fuga, mas como enfrentamento, confronto e transformação.

1. “era uma vez um animal chamado escrita”

 “Era uma vez um pescador e sua mulher...”21

 “Estava uma vez um pobre lenhador...”22

 “Certa vez, havia um rei e uma rainha...”23

 “Naquele tempo, Jesus disse aos seus discípulos...”

Os trechos acima apresentados nos recordam que determi-
nados tipos de texto, lidos em momentos bastante posteriores 
à sua origem que, por vezes, está perdida num evento remoto, 
instituem uma temporalidade destacada da fixidez do passado, 
do presente e, igualmente, do futuro. São textos que, de cer-
to modo, constituem-se em relatos originantes, origens tais 
que, definitivamente, estão radicadas no cotidiano daqueles 
aos quais elas dizem respeito: camponeses medievais, cristãos 
que participam da liturgia cotidiana. Essas formas textuais não 
cessam de evocar um tempo para um outro tempo, tempo au-
sente que nos fala de uma intimidade cheia de presente, con-
forme parece nos dizer Maurice Blanchot: 

[...] a “ausência de tempo” para a qual nos conduz a experiência 
literária não é, de modo algum a região do intemporal, e, se 
pela obra de arte somos chamados ao abalo de uma iniciativa 
verdadeira (a uma nova e instável aparição do fato de ser), esse 
começo nos fala na intimidade da história, de uma maneira 
que talvez dê chance a possibilidades históricas iniciais24.

Novas e iniciais possibilidades históricas, nos afirma 
Blanchot (2005). Ler, pois, o “era uma vez um animal” é ser 
reportado a um anúncio do começo dado no ato de legência; e 
se o animal é “chamado escrita”, passamos a ver que o começo 
é qualitativamente ligado às figuras que, neste texto, “foram 
convocados para um acto de recomeço”25, para encontros de 
confrontação que possam dar início a novos ciclos de pensa-
mento, sob a escrita. Em suma, o animal diz respeito àquilo 
que, antes do encontro com qualquer escritor/escrevente, 
existe como prevalente: a própria escrita, seja como forma 
de cultura, seja como experiência que se dá em evento de 
encontro com qualquer sujeito que, sob o seu signo, deseja se 
colocar; em suma, de acordo com Llansol, a escrita subsiste 
àquele que escreve, selvagem e próxima das formas do vivo, 
não apenas dos seres dotados de capacidades racionais.

Assim, podemos falar, ainda próximos do pensamento de 
Blanchot (2005), que a qualidade do tempo, conforme apre-
sentada na “Textualidade Llansol”, reporta-nos a uma pro-
messa de ausência, um já dado que não se conclui – como o 

21. GRIMM. O pescador e sua 
mulher. p.36.

22. GRIMM. O pequeno polegar. 
p.61.

23. GRIMM. A bela adormecida. p.56.

24. BLANCHOT. O desaparecimento 
da literatura. p.290.

25. LLANSOL. O extremo ocidental 
do Brabante. p.130.
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escrito que, se não for lido, será meio passo no caminho –, 
um ponto temporal sempre posto para o futuro e a incerteza, 
como nos afirma o texto:

Creio que meus textos sabem muito mais; eles não estão atrás, 
no meu passado autobiográfico; eles estão diante de mim, no 
meu futuro autobriográfico; atraem-me tanto a mim quanto 
a outros que os tocam, para saber

  e não mais.
26

Da mesma forma, pode-se afirmar que o “era uma vez” 
aponta para uma qualidade arcaica do animal escrita, como 
se toda a leitura fosse, sempre, um retorno a uma cena pri-
mitiva do texto que é, de si, o próprio texto:

A vida eterna não existe.

Sentou-se arranjando as saias, para assistir à produção do texto.

Este texto é um texto que assiste à produção do texto.

Este texto é a cena primitiva do texto.

A mulher não existe, mas é escrita por ________27

Assim, postos diante de uma arkhé continuamente vi-
sitada, pela “legência”, pois o texto não deixa de demarcar 
suas erosões, suas faltas, seus traços físicos no papel, e sua 
esperança de que a origem seja sempre distante e próxima 

àquele que, ao lado do texto, faz-se seu contemporâneo, pois 
“a contemporaneidade tem o seu fundamento nessa proxi-
midade com a origem, quem em nenhum ponto pulsa com 
mais força do que no presente.”28 

Nesse sentido, a noção de presente elaborada por Heidegger 
(1991) nos pode auxiliar na aproximação da qualidade tem-
poral proposta por Maria Gabriela Llansol. Segundo o filóso-
fo, sabendo-se que “o tempo não é. Dá-Se o tempo. O dar que 
dá tempo determina-se a partir da proximidade que recusa e 
retém”29, não se torna difícil compreender que sua imagem, 
conforme o texto de Llansol, seja tocável pela escrita, bem 
como sua velocidade possa ser, por esse toque, vertiginosa-
mente alterada. A escrita torna presente o presente, o fato de 
que o homem é alcançado pela presença da ausência daquilo 
que lhe é endereçado, e que o afeta, o aborda, venha da dire-
ção passada, como a memória, venha da futura, como a espe-
rança. Nas palavras do autor, que reproduzimos em extensão 
com vistas a acompanhar seu caminho reflexivo, lemos: 

Na verdade, o presentar de tudo que se presenta sempre aborda 
o homem, sem que ele atente propriamente nisto ao presentar 
como tal. Mas com a mesma frequência, isto é, constantemen-
te, também nos aborda o ausentar. De início aborda-nos de 
maneira tal quem muita coisa não mais se presenta de forma 
que conhecemos do presentar, no sentido do presente. E, con-

26. LLANSOL. Um beijo dado mais 
tarde. p.15, destaques no original.

27. LLANSOL. Livro de horas I: Uma 
data em cada mão. p.23.

28. AGAMBEN. O que é o 
contemporâneo. p.69.

29. HEIDEGGER. Tempo e ser. p.213.
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tudo, também este não-mais-presente se presenta imediata-
mente no seu ausentar, a saber, ao modo do “que foi” e nos 
aborda. Este não desaparece no anterior agora, como o pura-
mente passado. O que foi se presenta, entretanto, à sua manei-
ra própria. No que foi é alcançado presentar. Mas o ausentar 
também se endereça a nós, no sentido do ainda-não-presente, 
ao modo do presentar, no sentido do vir-ao-nosso-encontro. 
É assim que se ouve dizer: o futuro já começou; o que não é 
o caso, porque o futuro jamais começa primeiro, na medida 
em que o ausentar do ainda-não-presente já sempre, de algum 
modo, nos aborda, quer dizer, se presenta tão imediatamente 
como o que foi. No futuro, no vir-ao-nosso-encontro, é al-
cançado presentar. [...] encontramos no ausentar, seja aquilo 
que foi, seja o futuro, uma maneira de presentar e de abordar 
(dirigir a) que, de modo algum coincide com o presentar no 
sentido do presente imediato. De acordo com isso, trata-se de 
observar: nem todo presentar é necessariamente presente.30

Não se trata, pois, de compreender o presente como um 
instante destacado do passado e do futuro, como um instan-
te entre outros dois instantes, um já dado, e um prometido. 
De fato, a reflexão heideggeriana permite-nos pensar que o 
tempo, em Maria Gabriela Llansol, tem uma qualidade de 
fragmento que não se propõe representar o tempo, mas a 
“encontrar a palavra que o acumula ou repete.”31 Um frag-
mento-presente-agora – próximo da ideia de “tempo-agora”, 

que Agamben (2012) toma emprestada de W. Benjamin, que 
“reúne em uma grandiosa abreviação toda a história da hu-
manidade” 32– que concentra, em um sentido quase espacial, 
o tempo, sem substância, sem face, e, agora, depois do en-
contro com a escrita, sem velocidade:

se eu me concentrar num fragmento do tempo 
não é hoje, nem amanhã, 
mas se eu me concentrar num fragmento do tempo, 
agora, 
esse fragmento revelará todo o tempo.33

Percebe-se, nesse fragmento de texto que revela uma im-
portante compreensão a respeito de todo o texto, que as tem-
poralidades às quais não se deve concentrar para o encontro 
com “todo o tempo”, são “hoje” e “amanhã”, de modo que, 
nesse fragmento-presente-agora não se abre mão de ser uma 
experiência com o tempo anterior, com a origem presente 
no agora fragmentado do texto, arkhé e promessa. Assim, o 
“era uma vez” tem caráter de uma existência “para sempre 
de uma forma breve”34, como uma fala originante que, dessa 
forma, nos parece, nos textos diarísticos de Llansol, estar 
intimamente ligada à experiência de datação. 

De fato, o gesto de datar está intrinsecamente ligado à 
experiência de escrita, pois se trata de uma maneira de tor-
nar presente, neste tempo de recomeço e de presentação, 

30. HEIDEGGER. Tempo e ser. p.212.

31. GUIMARÃES. A imagen 
soletrada. p.217.

32. BENJAMIN, citado por 
AGAMBEN, O Tempo e a História. 
p.123.

33. LLANSOL. O livro das 
comunidades. p.67.

34. LLANSOL. Ardente Texto Joshua. 
p.13.
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a escrita, a legência e os afectos que, nesses gestos, se en-
trecruzam pela técnica da “sobreimpressão”. Segundo Maria 
Gabriela Llansol, sem circunscrever, de modo definitivo, o 
que seja tal técnica, “sobreimprimir” não diz respeito, tão-so-
mente, à técnica textual/ discursiva de se relacionar obras; 
antes, a “sobreimpressão” é uma forma de habitar o mundo35 
e uma técnica visual, em que paisagens deslizam umas sobre 
outras36, e realiza-se, no texto, como uma interpenetração, 
em cada cena fulgor, de vários reais. Em suas palavras: 

Tudo se revelou no instante em que eu andava à procura do 
lugar, da geografia dessa linhagem, e deparei com o denomi-
nado estético, o entresser entre o sensível e o racional, a ima-
ginação criadora da mística árabe, que é, talvez, de todas as 
manifestações de sobreimpressão, a mais portentosa. Só a 
partir de tais confins, olhei para trás, para os reler e para os es-
crever _____________ a eles, figuras definitivamente incluídas 
no drama europeu.37

Assim, notamos que a sobreimpressão é uma técnica que 
o próprio texto de Llansol realiza: técnica visual que põe a 
vibrar paisagens sobreimpressas, chamando aquele que lê, 
o “legente”, a “viver, na reunião de diversos tempos, a pro-
messa de um outro mundo.”38 E, sabendo que o texto é uma 
paisagem, um aqui, “aqui poderosamente sobreimpresso”39, 
afirmamos, com Lucia Castello Branco, que “a escritura não é 
da ordem da impressão, mas da sulcagem: sobreimpressão”40. 

Curiosamente, a autora afirma, a respeito de seu Diário:

_________ a primeira imagem do Diário não é, para mim, o 
repouso na vida cotidiana, mas uma constelação de imagens, 
caminhando todas as constelações umas sobre as outras [...] Eu 
diria: aqui está a raiz de qualquer livro.41

Avançamos, por conseguinte, nossa compreensão acerca 
do tempo na “Textualidade Llansol” e afirmamos que os frag-
mentos de tempo assumidos pela datação, assim como a pró-
pria escrita da data, o são pela técnica de “sobreimpressão” 
dos tempos, de modo que, no diário de Llansol, o número é, 
de fato, um nome, como afirma Walter Benjamin a respeito 
dos números históricos42, um significante sem ser, necessa-
riamente, referente de um passado deslocado do presente da 
“legência”. As datas, no diário, são, pois, equivalentes, como 
“ambo”, ao “era uma vez”, o que ocorre, também, se o ofício 
do diário se assenta sobre um exercício de des-datar, próprio 
do tempo de Llansol43.

Nesse sentido, pois, cada data seria a abertura de uma 
“cena fulgor”, essa que é:

o logos do lugar; da paisagem; da relação; a fonte oculta da 
vibração e da alegria, em que uma cena – uma morada de ima-
gens –, dobrando o espaço e reunindo diversos tempos, 

procura manifestar-se44.

35. Cf. LLANSOL. O extremo 
ocidental do Brabante. p.124.

36. Cf. LLANSOL. O extremo 
ocidental do Brabante. p.129.

37. LLANSOL. O extremo ocidental 
do Brabante. p.131, destaques do 
original.

38. CASTELLO BRANCO. Paisagens 
em sobreimpressão: Maria 
Gabriela Llansol e a Geografia 
dos Rebeldes. p.622.

39. LLANSOL. O extremo ocidental 
do Brabante. p.134, destaque no 
original.

40. CASTELLO BRANCO. Paisagens 
em sobreimpressão: Maria 
Gabriela Llansol e a Geografia 
dos Rebeldes. p.622

41. LLANSOL. Livro de horas I: Uma 
data em cada mão. p.19.

42. Cf. BENJAMIN. Fragmentos 
(Filosofia da História e Política). 
p.27.

43. Cf. LLANSOL. Inquérito às quatro 
confidências. p.25.

44. LLANSOL. O extremo ocidental 
do Brabante. p.128.
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Dessa forma, como “cenas fulgor”, as datas, sendo assu-
midas, cada uma delas, como constelação de imagens, como 
“hoje em branco”, são próprias e propícias para a escrita:

__________________________, falta-me uma flor branca para 
compor, com rigor, um ramo lilás. Essas, são as cores de hoje. 
E, para saber com rigor onde me encontro, hoje, fui ao jornal 
ver-lhe a data. Comparei-a, intuitivamente e em silêncio, com 
a mesma data dos anos anteriores. Com a perturbação de es-
crever, senti que a vida cresce para uma forma ou ramo, que 
espero ainda ver.45

Compreende-se, com isso, que o apego de Maria Gabriela 
Llansol ao tempo corresponde, de fato, à sua proposta de 
escrita – diminuir a velocidade aterradora do tempo, esvain-
do-o de sua fixidez em passado-presente-futuro, dando-lhe 
uma qualidade no espaço do texto – e que tal experiência de 
fragmentação e sobreimpressão dos dias, das datas, do co-
tidiano, é uma maneira de presentar, no aqui e no agora da 
escrita, o fato de que falta uma palavra a ser dita, uma palavra 
que, sempre, é projeto, promessa-arcaica e arcaica-promes-
sa, uma palavra que é feminina e que nunca se escreve e que 
bordeja todas as tentativas de escrever, sejam os fatos, sejam 
as datas. Sejam todas as obras, aproximadas e indiferencia-
das46, em seu fazer, dos diários.

Falta, pois, a escrita.

Finalmente, eu passei apenas pela escrita. Palavra feminina como eu. 
Estou a acrescentar-lhe um ramo enquanto cresce a árvore 
florida ______________47
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