
RESUMO: Este trabalho faz uma aproximação entre estes 
dois autores: Maria Gabriela Llansol e Jacques Lacan. Tal 
encontro se dá na proximidade das noções de “litoral” 
(Lacan) e “sobreimpressão” (Llansol) e na ressonância 
que elas provocam no campo dos estudos literários.
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RÉSUMÉ : Ce travail fait une approche entre ces deux 
auteurs: Maria Gabriela Llansol et Jacques Lacan. Tel 
rencontre a lieu dans la proximité des notions de « lit-
toral» (Lacan) et « surimpression » (Llansol) et dans les 
échos provoqués dans le champ des études litteraires.
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Para Maria Inês de Almeida, desocidentada.

O que ela lia revelava um trabalho de calígrafo. Ao repassar a 
leitura, eu deparava com aquela caligrafia, aqueles arabescos em que 

as margens das folhas novas dos vegetais se enrolam para a página 
superior. Tinham o mesmo sublinhado das folhas de oliveira e eu 

lancei-me, num transporte de alegria, para a sombra da minha árvore 
de fruto preferida que me falta a meu lado,  

quando vos amo.

Maria Gabriela Llansol

Produzir a rasura definitiva, eis aí a façanha da caligrafia.

Jacques Lacan

CENA 1: LITURATERRA

Do alto do avião, ele vê a planície siberiana. O que ele vê, 
lá de cima, são traços que desenham nitidamente um litoral. 
E um litoral, ele observa, não é uma fronteira:

O litoral é o que coloca um domínio inteiro como fazendo a um 
outro, se assim o quiserem, uma fronteira. Mas justamente por 
não terem nada em comum, nem mesmo uma relação recíproca.1

Lá do alto, ele reconhece, nesses traços que desenham um li-
toral, o domínio da letra, da escritura. “A escritura” – ele diz – “ 
é esta sulcagem”2. E distingue: “A escritura não é a impressão”3.

Antes, um pensamento breve o acometera: “A civilização, 
lembrava naquela ocasião, para mim é o esgoto”4. E, mais tarde, 
quando retornava do Japão, em conexão com esse pensamen-
to, ele concluiria: “Não há esperança para um ocidentado”5.

CENA 2: O LITORAL DO MUNDO

Duas décadas mais tarde, ela, que então se encontrava no 
“extremo ocidental do Brabante”, propunha, com sua escrita, 
uma saída para os “ocidentados”. Essa saída, ela a encontraria 
na técnica da “sobreimpresão”:

Tudo se revelou no instante em que eu andava à procura do 
lugar, da geografia dessa linhagem, 

e deparei com o denominado estético, o entresser entre o 
sensível e o racional, a imaginação criadora da mística árabe, 
que é, talvez, de todas as manifestações de sobreimpressão, 
a mais portentosa. Só a partir de tais confins, olhei para trás, 
para os reler e para os escrever _____________ a eles, figuras 
definitivamente incluídas no drama europeu.6

Já então ela havia escrito suas duas primeiras trilogias, 
sintomaticamente intituladas “Geografia dos Rebeldes” e “O 
Litoral do Mundo”. E, em 1991, nesse discurso proferido por 
ocasião da XI Bienal das Artes e da Cultura, na Bélgica, de-
dicada a Portugal (Europália), ela reiteraria que as figuras de 
sua obra possuem, em comum, “a técnica visual da sobreim-
pressão, a sua arte de ver o mundo sobreimpresso”7.

1. LACAN. “Lituraterra”, p. 22.

2. LACAN. “Lituraterra”, p. 30.

3. LACAN. “Lituraterra”, p. 24.

4. LACAN. “Lituraterra”, p. 18.

5. LACAN. “Lituraterra”, p. 27.

6. LLANSOL. Lisboaleipsig 1: o 
encontro inesperado do diverso, 
p, 131. 

7. LLANSOL. Lisboaleipsig 1: o 
encontro inesperado do diverso, 
p, 129.
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Sobre essas figuras, ela diria ainda que “todos são rebeldes, 
a querer dobrar o tempo histórico dos homens, com o desejo 
intenso que eles se encaminhem para uma nova terra, bafe-
jada por um céu novo”8. 

É, portanto, nesse “litoral do mundo” – e lembremo-nos, 
com ele, de que um litoral distingue-se de uma fronteira 
justamente porque separa universos heterogêneos – que a 
“geografia dos rebeldes” pode ser traçada, trazendo, quem 
sabe, uma saída para o que ele teria chamado de “esgoto da 
civilização”, o mundo ocidentado.

E, assim, nessa nova cartografia desenhada por paisagens 
sobreimpressas, quando seu “jogo de espelhos se estilhaçou”9, 
ela pôde vislumbrar uma nova direção:

O que eu procurava, sem o saber, era o logos, a que mais tarde 
chamei cena fulgor – o logos do lugar, da paisagem; da relação; 
a fonte oculta da vibração e da alegria, em que uma cena – uma 
morada de imagens – dobrando o espaço e reunindo diversos 
tempos, procura manifestar-se10. 

CENA 3: CENA FULGOR

E, então, lançados no centro de uma cena fulgor, ainda 
uma década mais tarde, em 2000, podemos ler, na abertura 
de um de seus livros, esta breve nota “biografemática”11:

______Eu nasci em 1931, no decurso da leitura silenciosa de 
um poema. Só havia tecidos espalhados pelo chão da casa, as 
crenças ingênuas de minha mãe. Estavam igualmente presen-
tes as páginas que os leitores haveriam de tocar (como a uma 
pauta de música), apenas com o instrumento da sua voz. Eu 
fui profundamente desejada, profundamente mal desejada e 
com amor.

– A voz está sozinha – disse minha mãe, ainda eu estava no 
seu ventre, a ler-me poesia.

 – Não por muito tempo – responderam àquela que me ini-
ciava na língua. E eu nasci na seqüência de um ritmo.

Eu nasci para acompanhar a voz, faze-la percorrer um cami-
nho. De um lado a outro do percurso, não sei o que existe,

o caminho caminha,

eu deslumbro-me quando o tempo se suspende,

e me permite parar a contemplar o espaço sem tempo. Como, 
de resto, é evidente, não tive intenção de conceber-me. Dei 
comigo deitada no quarto das sombras com uma perspectiva 
de descida aos infernos diante dos olhos. Ninguém estava à 
altura de receber-me, nenhuma relação era exacta para me 
tornar equilibrada, ou útil. No quarto das sombras a luz en-
trava a jorros por duas grandes janelas de sacada mas eu ha-
bitava aí, não ultrapassava o limiar do corredor que possuía 
uma passadeira de oleado negro e brilhante porque, diziam, 

8. LLANSOL. Lisboaleipsig 1: o 
encontro inesperado do diverso, 
p, 129.

9. LLANSOL. Lisboaleipsig 1: o 
encontro inesperado do diverso, 
p, 126.

10. LLANSOL. Lisboaleipsig 1: o 
encontro inesperado do diverso, 
p, 128. 11. Refiro-me, aqui, à noção de 

“biografema” proposta por 
Roland Barthes, que se articula 
perfeitamente à noção de “letra”, 
tal como proposta por Lacan. 
A respeito do biografema, ver 
BARTHES. Sade, Fourier, Loyola, 
p. 13.
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havia um fantasma acocorado na entrada e que, afinal, nada 
mais era do que, a certas horas do dia, o volume rutilante do 
sol no oleado. Descobri que se, em vez de me concentrar na 
sombra do corredor, me deitasse de costas a olhar a mancha 
rutilante, o meu olhar poderia realizar o caminho inverso da 
luz e pousar no ramo mais alto da árvore e aprender com esta 
a produzir clorofila – a primeira matéria do poema.12

Assim se apresenta ao legente aquela que, já de início, ha-
via anunciado: “Legente, o mundo está prometido ao Drama-
Poesia”13. Do litoral do mundo, ela anuncia: “o mundo está 
prometido ao Drama-Poesia”. Como um deslocamento do 
drama europeu, nascente de suas figuras, ela nos promete o 
drama-poesia.

Desse drama, sabemos tão somente que ele tem origem 
na clorofila – “primeira matéria do poema”. E que, portan-
to, caminhar a seu encontro significa “crescer em direção à 
árvore” e não em direção ao estreito corredor, ao quarto das 
sombras. Ou, conforme já escrevia a autora, em Contos do 

mal errante, livro de 1986: “não desejava desenvolver-me em 
termos de países, mas de árvores com afinidades”.14

CENA 4: NUVENS

No mesmo ano de 1991, em outro discurso, por ocasião do 
prêmio da crítica de 1990 a um de seus livros, ela observaria 
que a língua portuguesa, irremediavelmente presa ao “lirismo 

melancólico”, ao “realismo da queda”, exploraria, com mais 
ênfase, apenas um dos sentidos da palavra “pena” e, esquecen-
do-se da leveza do pássaro, preferiria cair das nuvens.15

Ao ouvir essas palavras proferidas por ela, em um discur-
so, quase que também o ouvimos: “não há esperança para 
um ocidentado”. Ele, que justamente sobrevoava as nuvens 
quando vislumbrou, lá do alto, o litoral do mundo, perce-
beu também que, aonde as nuvens escorrem, uma rasura se 
produz, lá embaixo, na areia. A essa rasura – sulcagem – ele 
chamou: lituraterra, essa escritura de letras sobre a terra.

E ela, como a chamaria? Sobreimpressão, a produzir tex-
tualidade, em contraposição à narratividade. E, em seguida, 
indagaria: “Mas o que pode nos dar a textualidade que a nar-
ratividade já não nos dá (e, a bem dizer, nunca nos deu)?”16 
E ela mesma propõe uma resposta, que é também uma saída 
para o drama europeu:

A textualidade pode dar-nos acesso ao dom poético […] O 
dom poético é, para mim, a imaginação criadora própria do 
corpo de afectos, agindo sobre o território das forças virtuais, 
a que poderíamos chamar os existentes-não-reais17.

CENA 5: EM PAISAGEM ESTRANHA

Tanto Maria Gabriela Llansol quanto Jacques Lacan en-
contravam-se “em paisagem estranha”18, quando pensaram a 

12. LLANSOL. Onde vais, Drama-
Poesia?, p. 11-12. 

13. LLANSOL. Onde vais, Drama-
Poesia?, p. 10.

14. LLANSOL. Contos do mal errante, 
p. 89.

15. LLANSOL. Lisboaleipzig 1: o 
encontro inesperado do diverso, 
p. 113-115.

16. LLANSOL. Lisboaleipzig 1: o 
encontro inesperado do diverso, 
p. 120. 

17. LLANSOL. Lisboaleipzig 1: o 
encontro inesperado do diverso, 
p. 120.

18. Faço aqui referência a um 
outro discurso de Llansol, em 
Lisboaleipsig 1: o encontro 
inesperado do diverso, p. 86-87: 
Em paisagem estranha.
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sobreimpressão e a escritura, em sua relação com o real. Ela, 
no extremo ocidental do Brabante, formula que “o real é um 
nó que se desata no ponto rigoroso em que uma cena fulgor 
se enrola, e se levanta”19. Ele, sobrevoando a planície sibe-
riana ao retornar do Japão, descobre que a escritura, como 
“o que chove do semblante”, “está no real”20.

E, se entendermos com Barthes que a literatura é o “ful-
gor do real”21 e não exatamente sua representação – já que 
o real é justamente o irrepresentável –, entenderemos, com 
Llansol e Lacan, que a escritura não é da ordem da impres-
são, mas da sulcagem: sobreimpressão.

E aí, a partir desse lugar em que uma dobra se efetua – 
“dobrando o espaço e reunindo diversos tempos” –, é preciso 
admitir que essa técnica que nasce na paisagem da Bélgica, 
em sobreimpressão com a paisagem de Portugal, não se res-
tringe a representar o drama europeu, mas abre-se, afinal, 
ao drama-poesia, que só o dom poético é capaz de escrever.

Estar no drama-poesia é viver, na reunião de diversos tem-
pos, a promessa de um outro mundo. Um mundo de poetas 
e de vagabundos, capazes de “desocidentar”22 os formadores 
e os construtores 23 e de apontar, em seu litoral, ao fim da 
nossa viagem, para o “rosto claro e radioso da alegria24.

Essa viagem que atravessa o simbólico – as grandes pai-
sagens míticas do drama europeu – em direção ao real – as 

paisagens sobreimpressas do drama-poesia –, ele poderia 
realizá-la em linha reta, pela via da escritura. E diria: “Não 
há reta senão escritura”25. E também ela que, ao entender a 
textualidade como uma reta a unir diversos tempos e diver-
sos espaços, proporia: “o texto é a mais curta distância entre 
dois pontos”26.

Deixemo-los estarem assim, sobreimpressos, Llansol e 
Lacan. E estendamos, entre os dois, “as paragens onde não 
há raízes”, o “deserto do nome do homem” e “um ponto de 
vista não- humano sobre o deserto”27. Só assim, talvez, possa 
haver alguma esperança para nós, ocidentados, que enfim 
ultrapassaremos o drama europeu em direção ao drama-
-poesia. E eis-nos, afinal, diante do litoral do mundo onde, 
conforme escreveu Rimbaud, poeta em linha reta da linha-
gem de Llansol, o mar “estrada com o sol”.28
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