
RESUMO: O jornalista e escritor uruguaio Eduardo Galeano 
utiliza como cenário a América Latina em muitos de seus 
textos. Os assuntos traçam desde a política (fortemente 
discutida em As Veias Abertas da América Latina) do período 
colonial, passando pela devoção religiosa latino-americana, 
traçando heróis e vilões de nossa cultura, até reflexões crí-
ticas e apaixonadas sobre o futebol. E é sobre Literatura 
e barbárie, como categoria estética, que este trabalho se 
debruçará. Em Futebol ao sol e à sombra, tradução de Eric 
Nepomuceno, o premiado escritor uruguaio desvela as ma-
ravilhas do jogo e suas personagens, e as amarguras e 
maquinações políticas e comerciais que cercam a “festa 
pagã”. No presente artigo, as crônicas As lágrimas não vêm 
do lenço, Os sacrifícios da festa pagã, Os cânticos do des-
prezo e O pecado de perder serão os objetos de enfoque, 
nos quais irá se observar e analisar os elementos da barbárie 
e da crônica.
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ABSTRACT: The Uruguayan journalist and writer Eduardo 
Galeano uses Latin America as setting in many of his 
texts.  The subjects are about the colonial period politic 
(especially in As Veias Abertas da América Latina), the Lat-
in-American religious devotion, the heroes and the villains 
from our culture, and the critics reflections and passionate 
about football. It’s about religious, Literature and football 
what this work will discuss. In Futebol ao sol e à sombra, 
Eric Nepomuceno translation, the awarded Uruguayan 
writer reveals the wonders of the game and its characters, 
the bitterness and commercial-politics machinations what 
are around the “pagan festival”. In this article, the chroni-
cles As lágrimas não vêm do lenço, Os sacrifícios da festa 
pagã, Os cânticos do desprezo and O pecado de perder will 
be the focus object, where will observe and analyze the 
elements of barbarism and the chronic.
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1. INTRODUÇÃO

Não são poucos os cronistas, comentaristas, narradores, 
estudiosos em geral que trabalham sobre a “metáfora da 
guerra” que se transfigura no futebol. Sejam os brados tra-
dicionais das torcidas, os cânticos oficiais ou não de clubes e 
seleções, os emblemas, as flâmulas, as alcunhas de jogadores, 
as cores, os estádios, a história etc. Não obstante, algumas 
vezes a arte aborda as feridas e flagelos causados pelas bata-
lhas, e, por vezes, consequentes triunfos advindos da assimi-
lação do momento sôfrego. Como aponta Elcio Loureiro ao 
tratar de cinema:

O filme O milagre de Berna, dirigido pelo cineasta alemão 
Sönke Wortmann, estabelece a relação entre o triunfo da 
Seleção Alemã no Campeonato Mundial de Futebol de 1954, 
disputado na Suíça, e a reconstrução do país e da sociedade, 
arrasados tanto pelos doze anos de desmandos promovidos 
pelo regime nazista quanto pela destruição e consequente 
derrota na guerra, bem como pela política de ocupação e 
divisão do país frente aos impasses da chamada Guerra Fria.1

A violência física, quase sempre, é o foco principal da aten-
ção proposta; não somente a violência em campo, não se res-
tringindo às duras jogadas ou lances desleais, mas também 
ao que se expõe nos embates entre os entusiastas do esporte: 
brigas de torcida, violência fora de campo; mortes. Porém, 
outro tipo de violência também se esmiúça no esporte: 

ofensas étnicas, classistas, religiosas, políticas e regionais, 
todas estas formas de barbárie são sonoramente relembra-
das em campo – trazendo à tona rancores entre adversários 
que ultrapassam os limites do gramado, e estendem-se para 
torcida e além. Como aponta José Miguel Wisnik: “O futebol 
torna visível, de uma maneira que lhe é congenial, a entre-
meada matéria (de que somos feitos) de estilos altos e baixos, 
reversíveis, contíguos e misturados.”2 A inerência exposta 
será discutida com maiores detalhes nos tópicos posteriores 
ao abordar as crônicas propriamente.

Alguns registros de barbárie, de muitos outros, estão nas 
crônicas esportivas. Eduardo Galeano, escritor e jornalista 
uruguaio, em Futebol ao sol e à sombra (2009), tradução de Eric 
Nepomuceno, nos apresenta alguns registros da violência pra-
ticada no futebol. Foram selecionadas as crônicas As lágrimas 

não vêm do lenço, Os sacrifícios da festa pagã, Os cânticos do despre-

zo e O pecado de perder. Nas quatro crônicas, Eduardo Galeano 
aborda formas da barbárie que se expõe no futebol.

2. A CRÔNICA LITERÁRIA

Partindo de Antonio Candido (1992), a crônica seria um 
“gênero menor”. Para chegar a tal conclusão, afirma que o 
gênero está pouco presente, quando não está ausente de 
fato, dos compêndios de História da Literatura, com enor-
mes listas de romancistas, dramaturgos e poetas canônicos. 

1. CORNELSEN. Imagem e 
memória, p. 429.

2. WISNIK. Veneno remédio: o 
futebol e o Brasil, p. 103.
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Entretanto, se de um lado a crônica é desprovida do elitis-
mo do ponto de vista da “alta literatura”, por outro, ao estar 
afastada das “leituras canônicas”, a crônica está mais próxima 
do leitor; se aproxima de nós. Fato que ocorre, do ponto de 
vista do crítico literário, em virtude do gênero tratar comu-
mente de assuntos cotidianos, corriqueiros numa estrutura 
formal de aparência livre, ao utilizar uma linguagem seme-
lhante àquela do leitor:

Por meio dos assuntos, da composição aparentemente solta, 
do ar de coisa sem necessidade que costuma assumir, ela se 
ajusta à sensibilidade de todo o dia. Principalmente porque 
elabora uma linguagem que fala de perto ao nosso modo de 
ser mais natural.3

Essa dita “simplicidade” da crônica acaba por justificar que 
a abordagem dos assuntos construa-se de maneira familiar 
à realidade do leitor, visto que esses assuntos são tratados 
com uma linguagem de diálogo - amistoso ao destinatário -, 
portanto há uma tentativa de convencer aquele que leu; ao 
assimilar a matéria tratada pelo escritor.

Nas palavras de Antonio Candido (1992), há a ressalva de 
que os outros gêneros não são “superiores” à crônica, ou tão 
afastados da realidade do leitor, apenas os assuntos aborda-
dos por estes, a maneira como são construídos e a lingua-
gem normalmente apresentadas são típicas de pressupostos 

artísticos (o próprio leitor nota diferença do ato de iniciar a 
leitura de um romance e de uma crônica), o que nem sempre 
compõe o propósito do cronista. A crônica, normalmente, 
considera as relevâncias das “coisas miúdas” e as expressa 
sem as pompas da linguagem artística. Contudo, isto não a 
distancia da poesia e da verdade:

Ora, a crônica está sempre ajudando a estabelecer e restabe-
lecer a dimensão das coisas e das pessoas. Em lugar de ofere-
cer um cenário excelso, numa revoada de adjetivos e períodos 
candentes, pega o miúdo e mostra nele uma grandeza, uma 
beleza ou uma singularidade insuspeitadas. Ela é amiga da ver-
dade e da poesia nas suas formas mais diretas e também nas 
suas formas mais fantásticas, - sobretudo porque quase sempre 
utiliza o humor.4

A aproximação para com o público leitor, e seu cotidiano, 
não ocorre somente pela linguagem ou temática utilizadas, 
entretanto, também ao suporte que, comumente, viabilizou 
por muito tempo e continua a fazer a difusão do gênero, o 
jornal. Tal suporte dialoga, inevitavelmente, com a premissa 
assumida pelo autor. A partir de tais pressupostos, o cronista 
assume uma perspectiva diferente de outros literatos dispos-
tos em gêneros propriamente artísticos. Logo, a crônica, a 
princípio, não tem pretensão de durar, uma vez que é veicu-
lada em um suporte geralmente destinado ao descarte. Isso, 

3. CANDIDO. A crônica, p. 13.

4. CANDIDO. A crônica, p. 14.
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de certa maneira, tira-lhe a preocupação e a familiariza com 
os leitores. É notório expor que a crônica passará a outros 
suportes, chegando ao suporte livro, dentre diversos moti-
vos, seja por vontade de seus criadores, seja por iniciativas 
de editores.

Jorge de Sá (1987) propõe ser necessário perceber a di-
ferenciação que a crônica aos poucos assume se compara-
da aos outros gêneros literários. Para o estudioso, a crônica 
vai ganhando, no decorrer do século XX, uma identidade 
mais cada vez mais literária. Todavia, por mais que asseme-
lhe a crônica de outros gêneros literários de fato, Jorge de 
Sá (1987) assinala que em outros gêneros, como o conto, o 
autor elabora personagens, cenário, tempo e atmosfera para 
sua composição, diferente do que ocorre com a crônica, pois 
esta se apresenta de forma mais solta, haja vista que o fato 
apresentado não é exposto por um narrador, que algumas 
vezes é uma personagem, e sim por um repórter. Tal fato faz 
o crítico considerar a crônica como um gênero jornalístico 
que pode ser recoberto de características literárias. Enfatiza 
que a crônica deve relatar de forma detalhada e mais pró-
xima de como ocorreram os ventos descritos nesta, ou ser 
fiel ao momento circunstancial de sua produção: “seu relato 
é, assim, fiel às circunstâncias, onde todos os elementos se 
tornam decisivos para que o texto transforme a pluralidade 
dos retalhos em uma unidade bastante significativa. [...] Essa 

concretude lhes assegura, e lembra aos leitores que a realida-
de – conforme a conhecemos, ou como é recriada pela arte 
– é feita de pequenos lances”.5

Tal afirmação encontra semelhança ao que Angélica 
Soares (2006) explica que a crônica é um gênero inevita-
velmente ligado ao tempo, ou, melhor, ao seu tempo; como 
sugere as origens de seu próprio nome: crônica deriva de 
chrónos, do grego, que significa tempo. Seria um registro que 
está marcado pelo tom circunstancial do gênero que registra 
o imaginário coletivo nas suas mais diversas manifestações 
cotidianas.Portanto, apesar das limitações já mencionadas, o 
cronista tem certa liberdade ao lidar com seu texto, principal-
mente quando dá ênfase a sua capacidade literária: “polimór-
fica, ela se utiliza afetivamente do diálogo, do monólogo, da 
alegoria, da confissão, da entrevista, do verso, da resenha, de 
personagens reais, de personagens ficcionais..., afastando-se 
sempre da mera reprodução de fatos. E enquanto literatura, 
ela capta poeticamente o instante, perenizando-o”.6

Logo sua versatilidade acaba por ser a primazia do gê-
nero, sem perder de vista que, ainda se tratando de frag-
mentos de opiniões, a crônica nunca se propõe a registrar a 
totalidade do ocorrido, mas sim a dar qualidade e facilidade 
na exposição de determinada opinião emitida pelo cronista 
que a constrói: utilizando o discurso jornalístico e as formas 
literárias.

5. SÁ. A crônica, p. 6.

6. SOARES. Gêneros literários,  
p. 64.
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3. O SOL E A SOMBRA DA BOLA

O livro Futebol ao sol e à sombra (2009) celebra e denuncia. 
Publicado na metade dos anos 90, a obra de Eduardo Galeano 
fez uso de um vasto material das mais diversas fontes. Desde 
testemunhos de jogadores a recortes de jornais que tratavam 
dos eventos esportivos. A crítica às mazelas presentes no fu-
tebol é tão crucial na composição do livro quanto a elevação 
de feitos promovidos pelo esporte: resistência e decadência, 
heroísmo e barbárie. Eduardo Galeano trata de personagens 
essenciais ao futebol: a bola, o estádio, o árbitro, o jogador, 
o torcedor. Constantemente há paralelos com outras mani-
festações culturais:

Quando termina a partida, o torcedor, que não saiu da 
arquibancada, celebra sua vitória, que goleada fizemos, que 

surra a gente deu neles, ou chora sua derrota, nos roubaram 

outra vez, juiz ladrão. E então, o sol vai embora, e o torcedor 
se vai. Caem as sombras sobre o estádio que se esvazia. Nos 
degraus de cimento ardem, aqui e ali, algumas fogueiras de 
fogo fugaz, enquanto vão se apagando as luzes e as vozes. O 
estádio fica sozinho e o torcedor também volta à sua solidão, 
em um eu que foi nós; o torcedor se afasta, se dispersa, se 
perde, e o domingo é melancólico feito uma quarta-feira de 
cinzas depois da morte do carnaval.7

A disputa e o fervor compõem elementos essenciais nas 
produções artísticas sobre o esporte. O jogo, “a festa pagã”, 

como proposto por Johan Huizinga (2010), por si carrega 
uma diversidade de elementos que foram entrelaçados aos 
mais variados aspectos culturais, dentre eles o símbolo sacro:

A representação sagrada é mais do que uma simples realização 
de uma aparência é até mais do que uma realização simbólica: 
é uma realização mística. Algo de invisível e inefável adqui-
re nela uma forma bela, real e sagrada. Os participantes do 
ritual estão certos de que o ato concretiza e efetua uma certa 
beatificação, faz surgir uma ordem de coisas mais elevada do 
que aquela em que habitualmente vivem. [...] É executada no 
interior de um espaço circunscrito sob a forma de festa, isto 
é, dentro de um espírito de alegria e liberdade. Em sua inten-
ção é delimitado um universo próprio de valor temporário. 
Mas seus efeitos não cessam depois de acabado o jogo; seu 
esplendor continua sendo projetado sobre o mundo de todos 
os dias, influência benéfica que garante a segurança, a ordem e 
a prosperidade de todo o grupo até à próxima época dos rituais 
sagrados.8

As paixões não se encerram nas “quatro linhas” do campo. 
A “festa pagã” seria muito mais que o jogo e suas as regras, 
mas também todo o ritual, a “missa da bola,” que se desen-
rola durante uma partida de futebol: “o jogo e a festa ofere-
cem uma excelente oportunidade de se experimentar novas 
possibilidades de ser e agir que dificilmente poderiam ser 

7. GALEANO. Futebol ao sol e à 
sombra, p. 15.

8. HUIZINGA. Homo ludens, p. 17.
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expressas em condições “normais” da vida. Daí o fato de o 
jogo e a festa poderem ser apropriados como um rito que em 
determinado momento faz a passagem do mundo real para 
o mundo imaginário”.9

Apresentados os aspectos do formato do gênero e do ri-
tual que o futebol insinua, observa-se também o saudosismo 
presente nas crônicas que abordam jogadores e eventos an-
teriores ao nascimento do cronista, bem como também sua 
infância. Sempre ocorre a relação entre o que poderia ter 
sido e o como fora.

Jogadores como Pelé e Maradona são apresentados como 
personagens emblemáticas na construção do sublime no fu-
tebol latino-americano, a resistência de jogadores advindos 
de minorias, os clubes e seleções que eram, e são, represen-
tações de resistência, os espaços de disputa, são focos do 
simbolismo das luzes, ou sol do futebol. As sombras ficam 
por conta da elitização, da exclusão, da manipulação de re-
sultados, das trapaças que o esporte também foi condenado 
a ter. A violência e, por conseguinte, a barbárie, serão alvos 
no tópico posterior.

4. REGISTROS DA BARBÁRIE

A barbárie como categoria estética se esmiúça em mui-
tas obras que tratam de massacres históricos e indivi-
duais. Desde o romance Germinal, de Zola, ao trabalho 

narrativo-memorialístico (que muitas vezes lembra uma 
crônica) É isso um homem?, de Primo Levi, a barbárie, unida 
ao grotesco e à decadência, transborda o cerne da temática 
e atinge a linguagem – permeando a Literatura da categoria 
citada.

Ao refletir sobre o despojo, também como categoria esté-
tica, é inevitável que não o relacione com os troféus arreba-
tados em competições esportivas e à violência manifestada 
tantas vezes nas arquibancadas, onde faixas de torcidas con-
trárias são arrancadas e torcedores rivais mortos são conta-
tos como trunfos.

Nas crônicas selecionadas para reflexão, Eduardo Galeano 
nos expõe como tal categoria foi assimilada no futebol e 
como se difunde dentro e fora dos estádios. Comecemos por 
As lágrimas não vêm do lenço:

O futebol, metáfora da guerra, pode transformar-se, às vezes, 
em guerra de verdade. [...] Em nosso tempo, o fanatismo do 
futebol invadiu o lugar que antes estava reservado somente 
ao fervor religioso, ao ardor patriótico e à paixão política. [...]

Há quem creia que os homens possuídos pelo demônio da 
bola soltam espuma entre os dentes, e deve-se reconhecer 
que desta forma retratam bastante bem a vários torcedores 
enlouquecidos; mas até os críticos mais indignados teriam 
que admitir que, na maioria dos casos, a violência que desem-

9. RETONDAR. Futebol e sociedade, 
p. 111.
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boca no futebol não vem do futebol, assim como as lágrimas 
não vêm do lenço.

Em 1969, explodiu a guerra entre Honduras e El Salvador, 
dois países centro-americanos pequenos e muito pobres que 
há mais de um século vinham acumulando rancores mútuos. 
[...] Os hondurenhos não tinham trabalho? Porque os salva-
dorenhos vinham tirá-lo. Os salvadorenhos passavam fome? 
Porque os hondurenhos os maltratavam. Cada povo acredi-
tava que seu inimigo era o vizinho, e as incessantes ditaduras 
militares de um e outro país faziam o possível para perpetuar 
o equívoco.

[...] Durante as eliminatórias para o Mundial de 70, começa-
ram as confusões. Houve brigas, alguns mortos, uns quantos 
feridos. Na semana seguinte, os dois países romperam rela-
ções. Honduras expulsou cem mil camponeses salvadorenhos, 
que trabalhavam desde sempre nos plantios e colheitas daquele 
país, e os tanques salvadorenhos atravessaram a fronteira.

A guerra durou uma semana e matou quatro mil pessoas. [...] 
Em Tegucigalpa, a palavra de ordem era: Hondurenho: toma 

um lenho, mata um salvadorenho. Em San Salvador: É preciso 

dar uma lição nesses bárbaros.

Os senhores da terra e da guerra não derramaram uma gota 
de sangue, enquanto os dois povos descalços, idênticos em 
sua desdita, vingavam-se ao contrário matando-se entre si 
com patriótico entusiasmo.10

Na crônica, a “guerra campal”, evidenciada tantas vezes, é 
relacionada a um evento histórico. Galeano aponta os even-
tos da “guerra do futebol”, como ficou conhecido, o con-
fronto entre os exércitos de dois países economicamente 
pobres e geograficamente “diminutos” da América Latina: 
El Salvador e Honduras. Sem perder de vista a utilização do 
futebol como pretexto para barbáries cometidas por meio 
deste. Aparente motivo para a violência reitera-se, pois o 
cronista também levanta as mazelas históricas às quais as na-
ções eram submetidas, assim minimamente defende, ainda 
que critique o esporte. Portanto, ao não deixar sair de foco, 
o uso deste se verifica como pressuposto de maquinações de 
estados ditatoriais.

Em Os sacrifícios da festa pagã, a crônica expõe a “organi-
zação” de torcidas que geram pânico, semeiam a violência e 
celebram a barbárie:

Em 1985, os hooligans, fanáticos ingleses de triste fama, ma-
taram trinta e nove torcedores italianos nas grades do velho 
estádio Heysel, em Bruxelas. O Liverpool estava disputando 
a final da Copa da Europa com o Juventus, da Itália, quando 
os hooligans atacaram. Os italianos, encurralados contra um 
muro, caíram esmagando-se uns aos outros ou foram lançados 
ao vazio. A televisão transmitiu ao vivo a carnificina e também 
transmitiu a partida, que não foi suspensa.

10. GALEANO. Futebol ao sol e à 
sombra, p. 129.
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[...]

Um século antes, em 1890, advertia o jornal londrino The 

Times: “Nossos hooligans vão de mal a pior, e o pior é que se 
multiplicam. Eles são uma excrescência monstruosa de nos-
sa civilização”. Em nossos dias, essa excrescência continua 
dedicando-se ao crime, usando o futebol como pretexto.

Onde os hooligans aparecem, semeiam o pânico. Levam o 
corpo tatuado por fora e cheio de álcool por dentro, diver-
sos trastes patrióticos pendurados no pescoço e nas orelhas, 
usam manoplas e cacetes e transpiram violência a jorros en-
quanto uivam Rule Britannia e outros rancores do Império 
perdido. Na Inglaterra e em outros países, os brigões também 
ostentam, com freqüência, símbolos nazistas, e proclamam 
seu ódio aos negros, aos árabes, aos turcos, aos paquistaneses 
ou aos judeus.

- Vão para a África! - rugia um ultra do Real Madri, que se 
divertia espancando negros “porque vieram tomar o meu 
trabalho”.

Com o pretexto do futebol, os naziskins italianos vaiam os jo-
gadores negros e chamam os torcedores inimigos de judeus:

- Ebrei! - gritam.

Mas as turmas da pesada, que ofendem o futebol como o bê-
bedo ofende o vinho, não são um triste privilégio europeu. 
[...]

Em 1993, Jorge Valdano calculava que nos últimos quinze 
anos tinham morrido mais de cem pessoas, vítimas da vio-
lência, nos estádios argentinos. [...] As galeras pesadas se nu-
trem, em todas as partes, de jovens atormentados pela falta 
de trabalho e de esperança. Uns meses depois dessas decla-
rações o Boca Juniors, de Buenos Aires, foi derrotado por 
2 a 0 pelo River Plate, seu adversário tradicional. Na saída 
do estádio, dois torcedores do River caíram mortos a tiro. 
“Empatamos por dois a dois”, comentou um rapaz, torcedor 
do Boca Juniors, que a televisão entrevistou.

[...]

Nos estádios de futebol, a tragédia que atingiu mais vítimas 
foi a de 1964, na capital do Peru. Quando o árbitro anulou 
um gol, nos minutos finais de uma partida contra a Argenti-
na, choveram laranjas, latas de cerveja e outros projéteis das 
arquibancadas ardentes de fúria. As bombas de gás e os tiros 
dos policiais provocaram, então, uma fuga desesperada. A 
carga policial esmagou a multidão contra os portões de saí-
da, que estavam fechados. Houve mais de trezentos mortos. 
Naquela noite, uma multidão protestou nas ruas de Lima: a 
manifestação protestou contra o juiz, não contra a polícia.11

É notório que hoje ainda tenhamos fatos assim, e na crô-
nica está claro que tais fatos não estão somente frequentes 
na vida de nações pobres. O racismo e o preconceito são 
ferramentas essenciais na difusão da barbárie e do ódio. 
Ainda que descreva fatos das nações europeias, sempre há 

11. GALEANO. Futebol ao sol e à 
sombra, p. 159.
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um espaço considerável para tratar de eventos latino-ame-
ricanos. As barbaridades relatadas no Peru e na Argentina 
têm igual consistência com a reação alienada da torcida: que 
urge contra o árbitro e não contra a brutalidade policial, ou 
a falta de preparo do estado.

Em Os cânticos do desprezo é evidenciada, mais uma vez, a 
barbárie que parte das arquibancadas:

Não figura nos mapas, mas existe. É invisível, mas existe. Há 
uma parede que ridiculariza a memória do Muro de Berlim: 
levantada para separar os que têm dos que necessitam, ela divi-
de o mundo inteiro em norte e sul, e também traça fronteiras 
dentro de cada país e dentro de cada cidade. Quando o sul do 
mundo comete a ousadia de saltar esse muro e se mete onde 
não deve, o norte lhe recorda, a pauladas, qual é o seu lugar. 
E o mesmo acontece com as invasões de cada país e de cada 
cidade a partir das zonas malditas.

O futebol, espelho de tudo, reflete esta realidade. Em meados 
dos anos oitenta, quando o Nápoles começou a jogar o me-
lhor futebol da Itália, graças ao influxo mágico de Maradona, 
o público do norte do país reagiu desembainhando as velhas 
armas do desprezo. [...] Das arquibancadas dos estádios de 
Milão ou de Turim, os cartazes insultavam: Napolitanos, bem-

-vindos à Itália, ou exerciam a crueldade: Vesúvio, contamos 

contigo.

E com mais força do que nunca ressoaram os cânticos filhos 
do medo e netos do racismo:

Que mal cheiro, 

até os cães fogem, 

os napolitanos estão chegando. 

Oh coléricos, terremotados, 

com sabão nunca lavados. 

Nápoles merda, Nápoles cólera, 

és a vergonha de toda a Itália.

Na Argentina, acontece o mesmo com o Boca Juniors. O 
Boca é o time preferido pela pobreza de cabelo eriçado e pele 
morena que invadiu a senhorial cidade de Buenos Aires, em 
rajadas vindas dos macegais do interior e dos países vizinhos. 
As torcidas inimigas exorcizam o temido demônio:

Já todos sabem que o Boca está de luto, 

são todos negros, são todos putos. 

Deve-se matar os bostas, 

são todos putos, todos caipiras, 

que precisam ser jogados no Riachuelo.
12

Os cânticos das torcidas ressoam como hinos populares. Na 
Itália, como visto na crônica, o preconceito regional e clas-
sista expõe-se no estádio, onde o clube Nápoles fora insulta-
do pelos torcedores dos times das elites, e tinha um jogador 

12. GALEANO. Futebol ao sol e à 
sombra, p. 170.
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argentino como principal protagonista. Na Argentina, o 
preconceito é exposto contra o Boca Juniors, time conside-
rado popular. Em ambos os casos nota-se a barbárie no apelo 
à morte – clamando por terríveis eventos: o vulcão na Itália 
e a ditadura argentina.

Fora do campo e do estádio, a crônica O pecado de perder 
nos traz comparações de eventos brutais no futebol e a esfera 
social:

[...] Com a pelota no pé e as cores pátrias no peito, o jogador 
que encarna a nação marcha para conquistar glórias em lon-
gínquos campos de batalha. Na volta, o guerreiro vencido é 
um anjo caído. [...]

Somos porque ganhamos. Se perdemos, deixamos de ser. [...]

No futebol, como em tudo o mais, é proibido perder. Neste 
fim de século, o fracasso é o único pecado que não tem re-
denção. Durante o Mundial de 94, um punhado de fanáticos 
queimou a casa de Joseph Bell, o goleiro derrotado de Cama-
rões, e o jogador colombiano Andrés Escobar caiu crivado 
de balas em Medellín. Escobar tinha tido o azar de fazer um 
gol contra, tinha cometido um imperdoável ato de traição à 
pátria.

Culpa do futebol, ou culpa da cultura do sucesso e de todo o 
sistema de poder que o futebol profissional reflete e integra? 
[...] Não é por acaso que o assassinato de Escobar tenha ocor-

rido num dos países mais violentos do planeta. A violência 
não está nos genes do povo colombiano, povo que festeja a 
vida, louco por alegrias musicais e futebolísticas, que sofre a 
violência como doença, mas não a leva como marca indelével 
na testa. O sistema de poder, ao contrário, é sim um fator de 
violência: como em toda a América Latina, suas injustiças e 
humilhações envenenam a alma das pessoas, sua escala de 
valores recompensa quem não tem escrúpulos e sua tradicio-
nal impunidade estimula o crime e ajuda a perpetuá-lo como 
costume nacional.

Uns meses antes de começar o Mundial de 94, difundiu-se o 
relatório anual da Anistia Internacional. Segundo a Anistia, 
na Colômbia “centenas de pessoas foram executadas extrao-
ficialmente pelas forças armadas e seus aliados paramilitares 
em 1993. A maioria das vítimas das execuções extrajudiciais 
eram pessoas sem relações políticas conhecidas”.

O relatório da Anistia Internacional também denunciou a 
responsabilidade da polícia colombiana nas operações de 
limpeza social, eufemismo que encobre o extermínio siste-
mático de homossexuais, prostitutas, drogados, mendigos, 
doentes mentais e meninos de rua. A sociedade os chama de 
descartáveis, que é como dizer: lixo humano que merece a 
morte.

Neste mundo que castiga o fracasso, eles são os perdedores 
de sempre.13 13. GALEANO. Futebol ao sol e à 

sombra, p. 192.
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O mundial de 94, realizado nos EUA, foi de grande di-
fusão internacional. Os eventos relatados foram noticiados 
em larga escala; a fatalidade que acometeu o jogador Andrés 
Escobar foi um dos maiores.

No Brasil, a necessidade de vencer o campeonato mundial 
era flagrante, ao ponto de não necessitar-se mais de um estilo 
brasileiro de jogo, como afirmar Marcos Guterman (2010): 
“Não havia nada de ‘brasileiro’ nisso, mas as preocupações 
com ‘brasilidade’, como se sabe já haviam se tornado coisa 
do passado. [...] Àquela altura, o importante parecia somente 
ganhar o tetracampeonato”14. A “cultura do sucesso” já havia 
se imposto fortemente no futebol.

O cronista relata os fatos e posteriormente relaciona o jo-
gador ao herói nacional, mas que se torna um vergonhoso 
estandarte se voltar derrotado. Em seguida, Galeano defende 
o povo colombiano, a violência, e portanto a barbárie, não 
seria própria de sua cultura, mas todo tormento ancestral 
passado e a opressão ainda vivida. Então, aponta outro dado, 
ocorrido, pouco antes da copa de 94: o assassínio de pessoas 
consideradas “descartáveis”. Em um contexto excludente, os 
párias não teriam vez alguma aos direitos fundamentais.

A obra Futebol ao sol e à sombra (2009) aborda ídolos, vilões, 
párias e fatos que permeiam o espetáculo esportivo, contudo, 
neste trabalho, parte de sua “sombra” foi privilegiada – dentre 

tantas que merecem atenção também -, com o forte intuito 
de ressaltar, não somente em defesa do futebol, as mazelas 
político-sociais que no esporte se proliferam, principalmente 
em espaços ricos de produção cultural. É notório que ações 
diversas, de meios governamentais a artísticos, surjam para 
coibir que tristes fatos assim se repitam, contudo, o texto do 
cronista parece-nos bem atual, quando eventos lamentáveis 
assim se repetem; e a barbárie se concretiza. Em tempos como 
estes, reivindicar notoriedade para o que se esconde, não é 
percebido ou é ocultado, assume um pináculo fundamen-
tal nas discussões de obras que trazem tais temáticas afins. 
Sempre sem perder o foco da complexidade que o futebol 
junto à cultura e, portanto, à Literatura carrega.
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