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QUATRO MOVIMENTOS COM MINEIRINHO, DE CLARICE LISPECTOR

Maraíza Labanca, Erick Gontijo Costa, João Rocha e Julia Panadés

Os quatro movimentos que se seguem foram escritos com Clarice Lispector, ou melhor, ao lado dela. Mais precisamente 
na proximidade de um de seus textos – “Crônica da morte de Mineirinho”. Com passos curtos, mas precisos e persistentes, 
ora distantes do texto, ora incrivelmente próximos, eles caminham na direção de desdobrar e construir dobras de leitura 
e de escrita, no meio da violência da dor causada pela morte de um facínora.
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ORIGEM, POR MARAÍZA LABANCA*

o lugar mais calmo de um furacão é o seu olho (o centro). 

ela me disse com a voz noturna.

então me falou da física, do deslocamento de ar, do tufão 
que dança sobre o seu eixo. a voragem da água que gira a 
criar um silêncio à volta, gesta o sim matricial, e

gesto é uma palavra pura.

dizia, com uma violência particular alojada nos olhos. à 
boca a radiância viva da frase. cresce o furacão como a turbina 

natural do mundo. o olho do sonho não recai sobre o dia, o 
mundo tende à esfera: o seu olho, um furo. ele não existe,

mas

parte os navios ao meio.

dizia devagar, até que tudo escurecesse, e sua voz, de novo, 
era noturna.

o centro, calmo, está fora, o seu lugar mais vivo. o tufão 
religará o céu e a terra, reunirá as águas, o mar e as nuvens, 
como eram, antes do início do mundo, antes do firmamento.

é um resto da criação de deus.

O REGIMENTO, POR ERICK GONTIJO COSTA*

MÁQUINA

Tudo que há sobre esta terra foi catalogado por nossos 
funcionários. Descartadas as imperfeições, criamos a vida 
homogênea. É severamente pura, estática, lisa. Mas este ho-
mem nasceu mal feito. Insiste em movimentos imprevistos. 
É comprido demais, tem muitos dentes. Seus braços não ca-
bem no ofício. Parece um saco vazio, é preciso inflá-lo pelos 
cantos para que se ajuste ao seu destino. É preciso esvaziar 
um pouco sua expectativa de vida. É preciso lhe dizer que 
ainda não e lhe prometer algo para que continue. Se ele não 
continua, toda a máquina emperra a partir do departamento 
de descartes de exemplares incorretos. Tentamos eliminar 
esse departamento, mas a máquina ainda não reconhece bem 
os seus circuitos. Além disso, as imperfeições proliferam in-
cessantemente entre uma e outra engrenagem.

SOBREVIVENTE

Eu me chamo assassino; você, sobrevivente. Sou um ho-
mem à beira da morte. Não sofro de mal algum, nenhuma 
doença, qualquer ameaça. Estou aqui porque você vive. Por 
um triz, escapamos da tragédia há pouco. Sente a palpitação 
no peito? Se soubessem do risco, estaríamos presos, você e 
eu, cúmplices, minha vítima. Se soubessem do medo, nossa 
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companheira mais íntima gritaria, digo, a nossa condição 
sobrevivente, isto é, assassina.

ASSASSINO

Após bater em falso a faca sobre os dedos – ela estava já 
cega, jogada em um canto da casa –, hesitou. Às vezes as coi-
sas perdem apoio, nada mais se suporta, uma bailarina sobre 
os calos, um copo na mão trêmula, uma folha no limite do 
abismo – quase caem, mas não, não é preciso matar ou ser 
morto nesses dias.

LEI

Era um homem muito rico, capaz de construir em terri-
tórios em que poucos acreditariam. Chegou mesmo a erguer 
duas ou três casas sobre um extenso pântano. Um engenhei-
ro muito habilidoso, dizia-se. Mas mal podia habitar suas 
terras: o que era seu estava, sem motivo aparente, interdita-
do. Chegou a ser preso algumas vezes por assinar de modo 
legítimo alguns documentos. Mais enriquecia, mais lhe era 
necessário bater às portas, em busca de comida ou abrigo. 
Aos poucos, tornou-se esguio. Os homens da lei bateram 
repetidas vezes de porta em porta à sua busca. Se o encon-
traram acidentalmente, não o viram. As leis da cidade, mais 
ao fim, interditaram-se a si mesmas, quando todas as casas 
já estavam vazias.

O TEMPO, POR JOÃO ROCHA*

TEMPO DO NOME

−Talvez pudesse escrever o futuro e, assim, acabar com 
esse horror, pensou.

Pensou também que era uma frase estúpida e uma propos-
ta inconcebível.

Pensou, porque sempre pensava seu futuro e este lhe pa-
recia ser sempre trágico.

Por exemplo, um homem terá um filho que, vinte anos 
após seu nascimento, pulará do alto de um prédio sem deixar 
sequer um bilhete.

Coisas terríveis passavam por sua cabeça. E aí, no seu desti-
no, morava o horror. Esse horror encontrava sua morada no 
futuro trágico do homem. Escrever, então, seria uma saída. 
Escrever construiria uma saída para o tormento. Começaria 
pelo futuro, pelas letras de seu nome.

− Não há lugar para o fantasma na materialidade das le-
tras, pensou, em vão, enquanto escrevia, cuidadosamente, 
as letras de seu nome. (Ele não sabia, ainda, que o lugar do 
fantasma é justamente no engano).

* 	Doutorando em Teoria da 
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Suas lágrimas futuras vão, aos poucos, escorrendo para 
fora de seu nome. Escorre riacho sobre pedra. Lentamente. 
Silêncio de água em árida superfície.

− Nunca mais quero pensar em coisas tristes.

Mas não. Elas viriam sem que ele se desse conta. Viriam, 
mas o homem já havia aprendido o ofício das letras. O ofício 
de cantá-las, pintá-las, amá-las…

Assim: quando seu futuro o assaltava, começava por es-
crever as letras de seu nome para que o horror transmutasse 
em água a correr para fora. Para fora do nome. Seu nome. 
No nome residia seu destino. Morada. Desenhá-lo era escre-
ver seu futuro. Escrevia desenhando as letras de seu nome, 
pois assim fazia com que o futuro retomasse seu lugar mais 
prosaico: o desconhecido.

Tarefa desse homem: escoar o Riohorror para fora de seu 
nome. Tarefa diária e árdua, pois um rio sempre lhe pareceu 
infinito.

TEMPO DE TOCAR

− Foi o gesto, pensou depois de alguns anos.

O gesto daquela mão que tocava a superfície do papel. 
Aquela mão parecia ler as letras gravadas na superfície da 
página. Sim. Era uma página, pois a mão tocava um livro. 

Essa mão parecia ler todos os livros que o homem conhece-
ra em sua primeira infância. Era uma mão de mulher, pois 
trazia em sua palma o insondável do sexo. O insondável das 
linhas. Destino. Sozinho, o menino podia ver. Mistério. A 
mão feminina corria livremente e sem medo sobre as pági-
nas do livro, parecia conhecer o que ali se mostrava miste-
rioso. Primeiro, ela abria o livro. Depois, deitava-se em suas 
páginas e, mais tarde, o menino descobriria que elas eram 
o seu leito. Repousava. Ali. Imóvel. Em seguida, tateava a 
fim de descobrir todos os cantos desse leito. Deslizava com 
suavidade pela superfície viva daquele corpo.

O menino, que mais tarde seria um homem, começava, aí, 
distante como a palma da mão, a se familiarizar com a matéria 
bruta de que são feitos os mistérios.

TEMPO DE SABER

− Este homem, meu Deus, sou eu.

TEMPO DE VER

A ação não se confunde com um tipo de premonição que 
trama a perdição como em um labirinto. Esta premonição 
devasta; não se pode sequer recuar. Ela tramou, um dia, o 
destino de um jovem prometido ao reino. Ele próprio, cega-
mente, assassinaria um rei; cegamente desposaria sua rainha; 
cegamente teria filhos com ela. Trama do interdito: o rei era 
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seu pai; a rainha era sua mãe; seus filhos eram seus irmãos. 
A Cegueira tramou a loucura da rainha-mãe e seu caminho 
para a morte. A Cegueira tramou um malogro magnífico: o 
absurdo de ver a cegueira; o desespero diante da visão; o 
horror do vazio-eu. Arrancou, então, ele próprio, os olhos.

O DEVIR

Não. O homem começa a vislumbrar, ali, no momento em 
que escreve as letras de seu nome outro tipo de premonição 
que tecia uma nova e surpreendente trama: o drama.

O drama traz, em sua história, um verbo. Agir. Nesse ver-
bo, o homem encontra um lugar, a princípio, distante. Ação. 
Nesse lugar, o homem entra em contato com o corpo, seu 
corpo, e assim, na potência de agir de um corpo, o seu corpo, 
ele parece escrever a letra que lhe faltava. Escreve, então, 
sem medo, a letra “d”. Pois em face da potência de agir de um 
corpo o medo parece recuar. Essa letra mudaria para sempre 
o rumo de sua vida.

− Da trama ao drama, ele pensava.

− Da trama ao drama, escrevia.

EM NOME DE _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _, POR JULIA PANADÉS*

_

Ele, de nome João, sobrenome Rocha, disse: quarta feira. 
Eu havia perdido um prazo. Pedi a ele um novo limite para a 
entrega do texto, para salvar-me do adiamento, para salvar-
-me também do interminável nas palavras prometidas. O ato 
de dar a própria palavra – operação do termo “promessa” –, 
fruto de necessidade excessiva, surtida na urgência, espécie 
de abundância movediça em busca de corpo. Talvez por isso 
paga-se promessa com ex-voto. A graça empenhada naque-
las imagens – promessa de cura das partes doentes esculpidas 
em cera e madeira, ou figuradas em pinturas e desenhos: uma 
mão, um pé, o ventre, os seios, as cenas do leito. E, ainda que 
saibamos – morre-se de um modo ou de outro, no logo ou 
no pós, desse mal ou daquele –, um ex-voto indica a espera 
ativa por alguma alteração, um acontecimento milagroso, ou 
graça concedida como promessa de vida. “Eu escrevo como 
se fosse para salvar a vida de alguém, provavelmente a minha 
própria vida”1, ex-vota-se Clarice Lispector.

_ _

Uma promessa resiste. Sua reserva está no quase: risco 
assegurado, como na opacidade semipedra da semente, espé-
cie embaçada de ponto, raiz das pálpebras, lendo a extrema 
ponta dos cílios; uma mancha na pele, segredo de superfície 

1.	 LISPECTOR, Clarice. Um sopro de 
vida: (pulsações). Rio de Janeiro: 
Francisco Alves, 1991. p.17.

* 	 Julia Panadés escreve e 
desenha diariamente. Cria livros, 
performances e esculturas. 
Envolve-se em parcerias com 
pessoas que também criam. Atua 
como professora de desenho 
e práticas de composição com 
ênfase na relação entre texto e 
imagem. Doutoranda em Estudos 
Literários pela FALE, UFMG, mestra 
em Artes Visuais pela EBA, UFMG, 
e bacharel em Artes Plásticas pela 
Escola Guignard, UEMG.Vive em 
Belo Horizonte.

	
	 www.juliapanades.net
	 juliapanades@gmail.com



318

Poéticas

que não se sabe fortuna ou doença. Entre o lance da promes-
sa e sua realização, há um jogo do azar. É que “azar”, antes 
de substantivar o revés da sorte, o infortúnio, é um verbo – 
dar azo é oferecer motivo, oportunidade. Deve-se azar como 
quem alça a chance no lance, pegando no ar a promessa de 
realização, a sensação de um pensamento. Se a velocidade 
do pensamento é tantas vezes fora do alcance, acolhe-se a 
queda, realiza-se no fracasso o sucesso da tentativa: frases 
meteóricas e o estrondoso choque surdo entre a linguagem e 
o silêncio. É como olhar a vida no olho, vemos nada (ou nada 
vemos?) – justamente porque ela está toda ali e para além, 
ofertada em seu imperceptível traje de fuga. “E eu não passo 
de uma promessa. Mas sou estrela. Sinto que sou estrela. 
Espatifada. Sou caco de vidro no chão”.2

_ _ _

Estou muito perto. O lance é fora de foco, não o alcanço, 
resta a promessa da semente como condição. Na opacidade 
escreve-se: desde quando? Eu não sei. Mas como é excessivo 
o sabor das frutas amadurecidas!

_ _ _ _

De volta ao começo: ele, de nome João, sobrenome Rocha, 
deu-me novo prazo para uma escrita, esta que aqui se põe 
em cena. Eu escreveria um texto para um texto de Clarice 
Lispector – nas “dobras de Clarice”, a partir da leitura de 

“Mineirinho”3. Então perguntei, para me antecipar, se pode-
riam ser imagens. Ele disse sim. Uma série de imagens, pen-
sei, uma para cada tiro, como a oferenda empenhada por Ela 
no texto ao bandido morto. É que tenho como prática reto-
mar frases de meus textos longos e destacá-las do contexto, 
como metal pesado, no deslize para o desenho. A tipografia, 
nela mesma, encena a forma/conteúdo da palavra, porque a 
forma contém e o conteúdo formula. O desenho da palavra, 
portanto, somado ao trabalho da superfície (textura da ima-
gem), e os limites do corpo (qualidade do material) – tudo 
atua no espaço da página como diagrama de forças.

Insisto num percurso pela arcada ampla das artes plásti-
cas, sobretudo venho praticando “A nova arte de fazer li-
vros”4, não tão nova assim, também conhecida como Livro 
de Artista. Essa categoria tem o dom de acolher, literalmen-
te, um infinito possível de páginas, modos de páginas e mo-
dos de escrita, continuidade e descontinuidade, variações e 
avariações, versões e subversões do objeto livro. A publica-
ção dita “de artista” é lida como objeto de arte, porque auto-
-autoriza-se aos processos, desde os tradicionais até os mais 
inusitados, fazendo da experiência do livro algo novo. De 
cópia única, tiragem rara, numerada, assinada, extraordiná-
ria, portanto cara; ou inúmera, multiplicada, barata, dada, 
ordinária. O livro “Balada”, do escritor-artista Nuno Ramos, 
por exemplo, é uma encadernação alva, larga, sem nenhuma 

2.	 LISPECTOR, Clarice. Um sopro de 
vida: (pulsações). Rio de Janeiro: 
Francisco Alves, 1991. p.46.

3.	 Crônica de Clarice Lispector 
publicada originalmente na 
revista Senhor. 

4.	 CARRION, Ulisses. A nova arte 
de fazer livros. Belo Horizonte: C/
Arte, 2011.
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palavra impressa, mas atravessada em todas as páginas pelo 
rastro de um único tiro. Não se trata, assim, da velha arte de 
fazer livros, de um continente, volume semi-mudo, subordi-
nado ao diagrama padrão de um conteúdo escrito. A diferen-
ça dessa diferença está entre um escritor que escreve textos 
e um escritor que faz livro. Um livro dessa “nova arte”, na 
definição de Ulises Carrion5, opera “uma sequência de espa-
ços” que “também é uma sequência de momentos”6, espaços 
de tempo indeterminados. A página abre-se ao destino do 
instante e ao desejo de captura – como o “instante já” escrito 
por Clarice Lispector em “Água Viva”, ou “Sopro de vida”, 
talvez, apenas (“pulsações”).

Pois essa passou a ser minha promessa, conceber um livro 
de instâncias para “Mineirinho”, o outro, o “também eu” de 
Clarice.

_ _ _ _ _

Esta é a lei. Mas há alguma coisa que, se me fez ouvir o primei-
ro tiro com um alívio de segurança, no terceiro me deixa aler-
ta, no quarto desassossegada, o quinto e o sexto me cobrem de 
vergonha, o sétimo e o oitavo eu ouço com o coração batendo 
de horror, no nono e no décimo minha boca está trêmula, no 
décimo primeiro digo em espanto o nome de Deus, no décimo 
segundo chamo meu irmão. O décimo terceiro tiro me assas-
sina – porque eu sou o outro. Porque eu quero ser o outro.7

_ _ _ _ _ _

Como não cair nesse abismo que a tudo inclui e incorpora? 
Como mirar e cair também sem tornar-se a visão de tudo? 
Como ver o abismo com olhos de superfície? Talvez o lance 
me ultrapasse, talvez eu não o alcance. Talvez na distância 
more o parapeito, e operar nas “dobras de Clarice” possa ser 
um reparo cuidadoso nas bordas do abismo. Se me extremo 
demais na miragem, visita-me o poeta menino que morreu 
antes de escrever, antes mesmo de falar, então escrevo para 
salvar sua mudez e dizer em nome de _ , numa extrema ne-
cessidade infantil. Toda a ressonância com Clarice pela via da 
palavra, essa vertigem clarividente, é muito perigosa, porque 
“uma palavra”, diz Paul Valery, “é um abismo sem fim.”8 Ela 
ecoa longe, os termos perdem seus contornos, como acon-
tece à minha distância crítica – quando ampla, preservo-me, 
sou habitante de mim mesma; quando desfeita, deserto-me 
no movediço das proximidades onde tudo me é próprio.

_ _ _ _ _ _ _

Pensei em treze papéis de algodão, de superfície densa e 
um pouco áspera, cortados no mesmo formato – quadrados 
com 13 cm de lado. E os desenhos feitos com pólvora, um 
buraco para cada tiro de modo acumulativo: o primeiro de-
senho com um, o segundo com dois, o terceiro com três, até 
que o último desenho somasse todos os treze furos. E então 

5.	 “Nascido no México, Ulises 
Carrión foi poeta, artista, editor, 
bibliotecário e crítico de arte. 
Seus livros de poesia visual 
e concreta ampliaram o uso 
do livro como suporte para 
expressão artística que utiliza 
a página como um espaço 
alternativo. The New Art of 
Making Books, escrito em 1975, 
é um dos mais importantes 
textos a respeito do potencial 
do livro como estrutura, em 
que se explica a diferença 
entre um escritor que escreve 
textos e um escritor que faz 
livros.” Apresentação do livro, 
publicada no site do estudioso 
Amir Brito Cador, tradutor 
do texto na edição Brasileira. 
Copiado em 09/09/2014 In: http://
gramatologia.blogspot.com.br/ 

6.	 CARRION, Ulises. A nova arte de 
fazer livros. Belo Horizonte: C/
Arte, 2011. p. 5.

7.	 LISPECTOR, Clarice. Para não 
esquecer. Rio de Janeiro: Rocco, 
1999. p. 123.

8.	 VALERY, Paul. Variedades. São 
Paulo: Iluminuras, 1991, p. 63.

http://gramatologia.blogspot.com.br/
http://gramatologia.blogspot.com.br/
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eu refaria as superfícies esburacadas com agulha e linha, cer-
zindo uma trama nas bordas da pólvora, até reparar tudo.

_ _ _ _ _ _ _ _

“É, suponho que é em mim, como um dos representantes 
de nós, que devo procurar por que está doendo a morte de 
um facínora.”9 Assim começa a crônica de Clarice Lispector 
escrita em 1962. Quinze anos depois, naquele que seria o ano 
de sua própria morte, Ela aceitou ser entrevistada por uma 
emissora de TV pela primeira vez. Na entrevista, quando 
perguntada qual, dentre seus diversos trabalhos, é o que “vê 
com maior carinho até hoje”, Ela responde: “Uma coisa que 
eu escrevi sobre um bandido, sobre um criminoso, chama-
do Mineirinho, que morreu com treze balas quando uma 
só bala bastava e que era devoto de São Jorge e tinha uma 
namorada e que me deu uma revolta enorme e escrevi isso”.10

_ _ _ _ _ _ _ _ _

Li “Mineirinho” na medida selvagem de leitura que cos-
tumo acionar quando há urgência. Normalmente tomo o 
texto como meu, e sem pudor, para nutrir a escrita com um 
vandalismo teórico que funciona muito bem desde que eu 
seja dispensada de um discurso especialista, forjado “sobre” 
alguma coisa, empostando o domínio da questão e a nitidez 
do objeto. Assim, escrevo como leio, no limite da minha ig-
norância, e movo-me na perplexidade do encontro com algo 

que chega, como na encomenda do João. Desdobrar “a par-
tir” das frestas, das aberturas, do espaço que me diz respeito, 
solicita atenção, assusta e mete medo. Vou com medo mes-
mo, no risco dos excessos empenhados “em nome de”, como 
se meu profeta estivesse a todo tempo por nascer. Dada a 
liberdade de ver oscilarem as distâncias que o pensamento 
lança, alcança, fracassa, na leitura selvagem, leio como quem 
escreve, deixando o texto correr sem freio, e no vandalismo 
teórico, escrevo como quem lê, fazendo as alianças nas cur-
vas, nas cavas, nas covas rasas, talvez cantos, e uma prece.

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _

Ela, “como um dos representantes de nós”, pergunta-se: 
“por que está me doendo a morte de um facínora?” Clarice 
curva-se em “Mineirinho” – “como não amá-lo” em sua “as-
sustada violência”?. Em “sua violência inocente – não nas 
consequências, mas em si inocente como a de um filho de 
quem o pai não tomou conta.”11 Se estamos erguidos e ali-
mentados, se comemos e dormimos no acolhimento burguês 
de um pequeno mundo, “o que nele foi violência é em nós 
furtivo, e um evita o olhar do outro para não corrermos o 
risco de nos entendermos. Para que a casa não estremeça”12 
na ressonância de uma mesma massa óssea. É como se nos-
sas diferenças, altivas, rastejantes, descalças, sobre o salto, 
no coturno, no cadarço, não nos convertessem, no fundo 
dos ossos, em iguais. Restamos iguais. Como uma ameaça 

9.	 LISPECTOR, Clarice. Para não 
esquecer. Rio de Janeiro: Rocco, 
1999. p. 123.

10.	LISPECTOR, Clarice. Entrevistas. 
Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 
2011. p.178.

11.	LISPECTOR, Clarice. Para não 
esquecer. Rio de Janeiro: Rocco, 
1999. p. 124.

12.	LISPECTOR, Clarice. Para não 
esquecer. Rio de Janeiro: Rocco, 
1999. p. 124.
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dessa desproporção se repete? Como não se/nos autorre-
pele? Como torna-se legítima? Como não convulsiona em 
bumerangue punhos, canetas, armas, mãos que deliberada-
mente violentam, assinam, atiram?

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

“Como não amá-lo se ele viveu até o décimo terceiro tiro o 
que eu dormia?”13 No estreitamento das distâncias, contamos 
com Ela a soma do último tiro, sua carne atingida recebe a 
sobra, protegendo a visão do corpo morto, como um man-
to, nossa sombra desumana pousa inerte sobre o massacre, 
“quando uma bala só bastava”14. Clarice é “Mineirinho”, por-
que quer ser o outro, salvar a inocência pisada, recolher “sua 
assustada violência” como a uma semente e plantá-la, para 
erguer dela uma (outra) casa, habitada em terra viva.

Qual palavra/prece emerge nessa revolta imensa, quase 
inútil, de tanto amor ao bandido morto? Rumo a qual ne-
cessidade o empenho de Clarice nos clama? Nós, os “sonsos 
essenciais”15. A que nos lança a escrita de “Mineirinho”? De 
qual anterioridade póstuma ecoa? De qual necessidade a pro-
messa se faz destinatária?

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

Uma justiça prévia que se lembrasse de que nossa grande luta é a 
do medo, e que um homem que mata muito é porque teve mui-

to medo. (...) Uma justiça que não se esqueça de que nós todos 
somos perigosos, e que na hora em que o justiceiro mata, ele não 
está mais nos protegendo nem querendo eliminar um crimino-
so, ele está cometendo o seu crime particular, um longamente 
guardado. Na hora de matar um criminoso – nesse instante está 
sendo morto um inocente. Não, não é que eu queira o sublime, 
nem as coisas que foram se tornando as palavras que me fazem 
dormir tranquila, mistura de perdão, de caridade vaga, nós que 
nos refugiamos no abstrato. A inocência sem nome?

O que eu quero é muito mais áspero e difícil: eu quero o 
terreno.16

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

Ao ouvir Clarice dizer: “eu escrevo sem esperança de que 
o que eu escrevo altere alguma coisa. Não altera nada”, o 
repórter Júlio Lerner pergunta: “por que continuar escre-
vendo?” Ela responde espantada: “E eu sei? Porque no fun-
do a gente não está querendo alterar as coisas. A gente está 
querendo é desabrochar, de um modo ou de outro, né? o 
que a gente quer mesmo é desabrochar”17. Simples como um 
“Mineirinho”, relevo mal nutrido de matéria férrea, parido 
anêmico entre a terra vermelha e o barranco argiloso do rio, 
sem saber que corria a ser desfeito à margem sem nome do 
imenso mar, o rio dos rios. Um pássaro divino contou-me: 
era uma vez uma montanha qualquer que se desprendeu 

13.	LISPECTOR, Clarice. Para não 
esquecer. Rio de Janeiro: Rocco, 
1999. p. 125.

14.	LISPECTOR, Clarice. Entrevistas. 
Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 
2011. p.179.

15.	LISPECTOR, Clarice. Para não 
esquecer. Rio de Janeiro: Rocco, 
1999. p. 125.

16.	LISPECTOR, Clarice. Para não 
esquecer. Rio de Janeiro: Rocco, 
1999. p. 126.

17.	LISPECTOR, Clarice. Entrevistas. 
Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 
2011. p.179.
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louca, em transe, erodida, pulverizada, “essa coisa é um grão 
de vida que se for pisado se transforma em algo ameaçador.” 
Eram treze montanhas, sustenta-me dizer: a última era eu.

Julia Panadés

para a revista Em tese, PosLit – UFMG, Belo Horizonte, 
09/2014.
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