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Resumo: A literatura contemporanea é por vezes um desa-
fio a teoria e a critica, em especial quando ela se apresenta
através de textos inclassificaveis, que impulsionam e exi-
gem a movimentacao das fronteiras dos conhecimentos.
Operando por deslocamentos, esses textos desbordam os
limites dos discursos ficcional, teérico e critico e solicitam lei-
turas que sejam, elas proprias, mutaveis. De um lado, textos
apresentados como tedrico-criticos e que trazem de forma
impactante a marca da invencao e da criatividade; de outro,
textos “ficcionais” que apresentam em sua construgao uma
reflexao critica aprofundada. Este € o caso de grande parte
da obra do escritor portugués Gongalo M. Tavares, da qual
destacamos para reflexao a série O bairro, tomando-a como
um projeto literario que opera por deslocamentos e que, por
meio da criacao de vizinhancas inusitadas, coloca em questao
a separacao entre a reflexao critico-tedrica e a ficgao.
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RESUMEN: La literatura contemporanea es, por veces, un
desafio a la teoria y ala critica, en especial cuando se presenta
a través de textos inclasificables, que impulsan y exigen el
movimiento de las fronteras de los conocimientos. Al operar
por desplazamientos, esos textos desbordan los limites de
los discursos ficcional, tedrico y critico y solicitan lecturas
que sean, ellas mismas, mutables. Por un lado, textos pre-
sentados como tedrico-criticos y que traen de forma impac-
tante la marca de la invencion y de la creatividad; por otro,
textos “ficcionales” que presentan en su construccién una
reflexion critica profundizada. Este es el caso de gran parte
de la obra del escritor portugués Goncalo M. Tavares, en la
que resaltamos para la reflexién la serie O bairro, tomandola
como un proyecto literario que actua por desplazamientos y
que, a través de la creacion de vecindades inusitadas, pone
en cuestion la separaciéon entre la reflexion critico-teorica y
la ficcion.

PALABRAS CLAVE: Gongalo M. Tavares; Frontera; Literatura.



Normalmente, comeco a escrever sem saber o que estou fazendo. S6 mais
tarde € que tento perceber. Afinal, os géneros literdrios me parecem limi-
tativos. (..) Para mim, a pessoa deve escrever. Ela deve ter a necessidade de
escrever. Depois, olhar para aquilo e indagar: O que € esse texto? Até porque
as coisas nunca sio 100%. Posso dizer que meu livro Uma viagem a India, se
calhar, tem 30% de poesia e 50% de ensaio. E isso, todos os materiais sdo mis-
turados. Ndo hd nenhum livro que seja 100% ficcdo, 100% romance ou 100%
ensaio. Isso ndo existe. Por exemplo, o que seria uma frase que pensa e o que
seria uma frase que conta uma histéria? Eu ndo sei a diferenca.

Gongalo M. Tavares

As invencoes da filosofia ndo sdo menos fantdsticas que as da arte (...).

Jorge Luis Borges

Pensar a literatura contemporanea é por vezes um desafio a
teoria e a critica, em especial quando ela se apresenta através de
textos inclassificaveis, que impulsionam e exigem a movimen-
tacdo das fronteiras dos conhecimentos. Operando por des-
locamentos, esses textos metamorfoseiam-se continuamente,
transbordando os limites dos discursos ficcional, tedrico e cri-
tico e solicitando leituras que sejam, elas proprias, mutaveis.
Territérios que costumavam ser pensados a partir de frontei-
ras claras passam a ser invadidos, de forma a fazer com que
as atividades critica e criativa contaminem-se mutuamente, a
ponto de ser dificil, em alguns casos, distinguir a natureza do
territorio que se percorre. Se, por um lado, temos textos que,
mesmo se apresentados/lidos como teérico-criticos, trazem
de forma impactante a marca da invencio e da criatividade,
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por outro temos textos ditos “ficcionais” que apresentam em
sua constru¢ao uma reflexio critica aprofundada.

Em ambas as situacoes, fica evidente a intencdo de abrir,
as vezes forcosamente, passagens que nao apenas garantam a
travessia das fronteiras entre esses territorios mas que tam-
bém diluam essas mesmas fronteiras, que as tornem porosas
ou por demais ampliadas, espessando os limites e fazendo
com que eles se dobrem sobre si mesmos. Ficcao, teoria e
critica sio incorporadas em projetos hibridos, em textos
fronteiricos, dialogando e atritando-se continuamente, eli-
minando critérios de ordem preestabelecidos e instaurando
a complexidade — entendida aqui a partir das reflexdes de
Edgar Morin' - como paradigma, método e forma. A lite-
ratura, assim, passa a ser produzida e pensada num mesmo
territério, por meio de procedimentos semelhantes, mas por
vezes dissonantes, afirmando-se como um espaco de plura-
lidade, de cruzamento, de passagem.

Nessa perspectiva, faz-se relevante refletir sobre as im-
plicacdes de se pensar a literatura sob os signos do limite
e da fronteira, palavras que apesar de nos remeterem a um
mesmo campo semantico, apontam para algumas discretas
diferencas de percep¢io, como bem aponta Cassio Hissa:

Para além da linha que demarca, é exatamente a fronteira que
explicita a amplitude ou a complexidade do que n3o foi arqui-
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1.

MORIN. O problema
epistemologico da complexidade;
MORIN. /ntrodugéo ao
pensamento complexo.



2. HISSA. A mobilidade das
fronteiras, p. 35-36.

3. HISSA. A mobilidade das
fronteiras, p. 19.

4. HISSA. A mobilidade das
fronteiras, p. 34.

tetado para ser contido ou confinado. O que foi concebido para
“por fim”, para delimitar territérios com precisio como se fosse
uma linha diviséria, espraia-se em uma zona de interface e de
transicao entre estes dois mundos tomados como distintos.>

Tomar esses textos como fronteiricos é pensa-los como
“zonas de interface”, como espagos de passagem entre terri-
térios que costumamos entender como distintos, tais como
o seriam a literatura e a critica, a criacao e a producio in-
telectual, a arte e a ciéncia. Entretanto, ainda que perpas-
sados pela ideia do limite, desse “algo que se insinua entre
dois ou mais mundos, buscando a sua divisdao, procurando
anunciar a diferenca e apartar o que niao pode permanecer
ligado”,’ esses textos estao marcados especialmente pela ideia
da fronteira, da linha que “estd voltada para fora como se
pretendesse a expansdo daquilo que lhe deu origem”, numa
perspectiva que mais “movimenta a reflexao sobre o contato
e a integracio” do que sobre a “distancia e a separa¢ao”.*

Se o problema das fronteiras coloca-nos, portanto, diante
da desordem da escrita, do saber, do pensamento, ele também
nos abre perspectivas: escrever num territério fronteirico
€ aceitar um risco e, a0 mesmo tempo, dele valer-se como
elemento produtivo. E nesse espaco que vai se instituir, de
maneira liminar, o embate entre a ficcio, a critica e a teoria,
num movimento que provoca um desbordar continuo das
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fronteiras entre umas e outras. Ao escolher a fronteira como
espaco da escrita, a literatura questiona a distin¢ao entre a
ficcao e a reflexdo que se constroi sobre ela, seja tedrica ou
criticamente. Nesse processo, alguns autores trazem refle-
x0es para o corpo da ficcao, transformando-as em argumen-
tos narrativos e criando para seus textos complexas camadas
de sentido que apresentam as mais diversas vias de acesso
e multiplas possibilidades de conexio, assim como abrindo
caminhos para que se reflita sobre o lugar ocupado pela li-
teratura frente aos diversos discursos do saber e sobre seu
potencial epistemolégico.

Essa aproximacao entre o pensamento critico-tedrico e o
texto inventivo é uma estratégia a qual ja recorreram diversos
escritores, como Jorge Luis Borges (em textos de dificil clas-
sificacdo, como “Pierre Menard, autor do Quixote™), Italo
Calvino (por exemplo, em seu conhecido romance metafic-
cional Se um viajante numa noite de inverno®) e Ricardo Piglia
(em cuja obra destacaria Nome falso: homenagem a Roberto
Arlf’), apenas para citar alguns exemplos. No entanto, a con-
juncio entre teoria, critica e ficcdo que pode ser observada
com incidéncia cada vez maior na literatura — assim como
na teoria e na critica — a partir de meados do século XX, en-
contra no principio deste século XXI um autor que parece
toma-la como seu préprio projeto de escritura: refiro-me
ao portugués Gongcalo M. Tavares. Em sua obra, parece-me
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BORGES. Pierre Menard, autor do
Quixote.

CALVINO. Se um viajante numa
noite de inverno.

PIGLIA. Nome falso.



8.

Em reflexao acerca do saber
narrativo, Eneida Maria de

Souza utiliza a expressao
“reflexao narrativa” e retoma

um comentario de Ricardo

Piglia sobre a cena biogréafica de
Nietzsche recriando uma situagao
de Dostoiévski: Piglia afirma que
um dos mais famosos episddios
da histéria da filosofia, aquele no
qual Nietzsche depara-se com
um cavalo sendo cruelmente
acoitado e o abraca e beija
chorando, é um “efeito do

poder da literatura”, pois € uma
“repeticao literal” de um trecho
de Crime e Castigo. Segundo

a autora, “ao declarar, a partir
dessa cena, o fim da filosofia e

o inicio da loucura de Nietzsche,
o escritor argentino nao sé
inscreve o poder de mimetizacao
da vida em relagao a literatura,
mas reforca o teor ficcional da
teoria assinada pelo fil6sofo”
(SOUZA. Saberes narrativos, p.
59, grifos meus). Desdobrando

e deslocando sua colocacéo,
proponho trazer para esse jogo
de fronteiras e passagens o
movimento oposto, aquele em
que se ressalta o “teor tedrico da
ficcao” e, com isso, reafirma-se o
“teor politico da ficcao”, uma vez
que esta passa a ser concebida
como um lugar de producéo ativa
do exercicio intelectual (MERM,
2012).

que o que identifico como o “teor tedrico da ficcio™ torna-se
o elemento mobilizador de um projeto literario que nao se
preocupa com a delimitacao dos territdérios, mas sim com a
mobilidade entre estes.

Tavares talvez seja um dos escritores contemporaneos
com maior profusido de obras: seu primeiro livro, o Livro
da danga, foi lancado em 2001. Desde entio, ja se somam
mais de 30 outros titulos no mercado editorial, os quais se
caracterizam pela multiplicidade e instabilidade formal: ha
textos em diversos géneros (poesia, conto, romance, teatro,
ensaio) e aqueles que dificilmente podem ser classificados
em algum género, obras em que leitura, escrita e reflexao
mesclam-se de maneira inextricavel, textos hibridos que se
localizam na fronteira entre a literatura e outras formas de
pensamento e conhecimento, refletindo uma concepcao de
literatura muito particular, na qual esta é tomada como um
espaco de reflexao, de lucidez e de movimento. Como forma
de articulacao de um conjunto tao distinto de producdes,
o préprio autor costuma agrupar seus livros em rubricas
que funcionam como indicativos de projetos seriais (como
O reino, O bairro, Arquivos, Investigacoes, Enciclopédia, entre
outras). E sobre uma dessas séries que discorrerei ao longo
deste texto, por entender que ela nos fornece um material
bastante rico para se pensar na impureza de determinadas
reflexdes acerca do literario.
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A série O bairro pode ser lida como uma espécie de territ6-
rio literario no qual o novo se constréi por meio de indicios
que garantem a sobrevivéncia de uma certa literatura, ou
seja, por um carater a0 mesmo tempo critico e inventivo,
por uma escrita que tanto retoma e analisa outras producoes
quanto recorre a criagao para articuld-las e aproxima-las.
Trata-se de um pequeno bairro no qual escritores, pensa-
dores e artistas de origens as mais diversas, tanto temporal
quanto espacialmente, tornam-se vizinhos e convivem por
meio dos textos do escritor portugués: conta-se, hoje, com
dez livros publicados, mas o mapa-diagrama que nos apre-
senta graficamente esse bairro em sua distribuicio espacial
abre-se para inumeras possibilidades de preenchimento.

O primeiro livro publicado foi O senhor Valery e a logica,
em 2002. Desde entao, o mapa-diagrama que acompanha os
livros da série ja passou por varias mudancas. No momento
de publicacio do ultimo livro, O senhor Eliot e as conferéncias,
de 2010, o bairro previa 39 moradores, dos quais dez podem
ser conhecidos por meio dos livros de Tavares: além dos dois
ja citados, temos também os senhores Henri, Brecht, Juarroz,
Kraus, Calvino, Walser, Breton e Swedenborg. Um outro
morador, o sr. Voltaire, apesar de ainda nao incluso nas pu-
blicacoes de O bairro, ja foi apresentado ao leitor por meio
de uma série de cronicas publicadas no Nofticias Magazine
entre os anos de 2013 e 2014.” O mapa indica, ainda, vérias
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9. Foi possivel localizar, no site

do jornal portugués Noticias
Magazine, no qual Gongalo
Tavares publica uma secao
semanalmente, dez textos que se
iniciam com a rubrica “O senhor
Voltaire e o século XX”, os quais
apresentam caracteristicas
estruturais bastante similares

aos textos relativos aos demais
senhores que habitam O bairro. O
senhor Voltaire é, assim, um dos
moradores previstos no bairro,
mas que habita um territério
distinto (ndo o do livro, mas o

da imprensa), de forma a alargar
ainda mais as fronteiras desse
mapa que se procura tragar.



10. TAVARES. Ler para ter lucidez,

11.

12.

grifos meus.

A série Enciclopédia, conhecida
também como Breves notas,

foi lancada no Brasil em 2010,
numa coedicdo entre a Editora
da UFSC e a Editora da Casa, em
formato distinto daquele em que
fora publicada anteriormente em
Portugal. A edicao portuguesa
apresentou trés livros em
separado, langados em épocas
diferentes: Breves notas sobre
ciéncia, em 2006; Breves notas
sobre o medo, em 2007; e
Breves notas sobre as ligacées
[Llansol, Molder e Zambrano],
em 2009. A edicao brasileira os
reuniu em uma “caixa-estante”
que traz também um “Caderno
de apresentacdo”, de autoria de
Julia Studart, que se encarrega
de apresentar autor e obra numa
perspectiva critica, e que pode
funcionar como uma espécie de
bussola para se transitar pelos
volumes dessa “enciclopédia”.

Biblioteca, por seu turno, é um
livro inquietante, lancado em
2004, que parece registrar um
percurso de leituras composto
por cerca de 300 verbetes, muito
curtos, cada um dedicado a

um autor escolhido pelo leitor
Gongalo M. Tavares a partir

de “uma ideia ou apenas uma
palavra mais usada pelo escritor
(por vezes, mesmo associacoes
inconscientes e puramente
individuais)”.>>>

residéncias vazias, as quais funcionam como uma abertura
possivel a novos moradores e como um indicio da infinitude
desse projeto, questido levantada pelo préprio escritor:

O Bairro, no seu conjunto, e quando estiver todo pronto, é um
projeto enorme. [...] Acho que no final vai ficar algo como se
fosse uma histéria da literatura, mas em ficcio. E, se ca-
lhar, a minha forma de fazer ensaios. Sio personagens que,
embora guardando um pouco o espirito do nome que levam —
quer seja pelo tema, pela l6gica de pensamento, escrita, etc. — sao
ficcionais, autbnomas, personagens que fazem o seu caminho."

Gongcalo Tavares surpreende ao construir esse seu inven-
tario literario e critico nao por meio da citacdo direta, mas
disfarcado sob as tramas da fic¢dao, deixando aos leitores a
tarefa de identificar, em seu texto, os indicios de uma lite-
ratura ali evocada por meio dos nomes préprios utilizados
como titulos dos livros. E, como ele mesmo diz, uma forma
diferente de “fazer ensaios” ou de construir “uma histéria da
literatura”: recorrendo a fic¢ao e, com isso, colocando em xe-
que as tao estimadas compartimentacdes do saber reforcadas
pela ciéncia moderna.

-

E interessante ressaltar que o procedimento narrativo
que conduz a série O bairro é perceptivel também em ou-
tros projetos do escritor, como a série Enciclopédia'' e os li-
vros Biblioteca' e Atlas do Corpo e da Imaginacdo.”> Mas em
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O bairro, pensado como um projeto literdrio, acredito que
essa estratégia seja explorada ao maximo, lancando ao leitor
o desafio de identificar, para além do prazer da leitura deri-
vada da narrativa daqueles “senhores”, o que ali se constréi
como uma reflexao aprofundada sobre a prépria literatura.
Tomemos a prépria rubrica da série para comecar a refletir
sobre ela: “o bairro”. O que significa pensar esse espaco como
uma categoria socioespacial a partir da qual se ramificam
perspectivas de encontro, vizinhanca, proximidade, afeto?
Em “O imperativo da literatura”, o escritor portugués afirma
acreditar na capacidade que tem a literatura de causar “mu-
dancas de trajetéria’, e isso em razio dos encontros que os
livros podem propiciar:

Normalmente, uma pessoa vai num determinado percurso e ou-
tra vai num percurso contrario. O encontro é achar uma espécie
de diagonal. Ele jamais ird ocorrer se as pessoas continuarem no
mesmo sentido. Trata-se de uma mudanca de direcio provoca-
da por uma aproximacao. E, nesse aspecto, além das pessoas, eu
vejo os livros como uma hipétese de um encontro.™

A aproximagao entre livros, a aproximacao entre pessoas.
Nao é isso o que ele produz com a série O bairro, ao fazer com
que esses senhores personifiquem determinadas obras e, ao
se encontrarem — entre si e com seus leitores — no territo-
rio de afeto que pode ser o bairro, provoquem mudancas de
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12.

>>> Estamos transitando no
universo do conhecimento e

da ordem: a leitura leva-nos a
percorrer as secoes alfabéticas
do livro em busca de nomes
conhecidos, ou a folhear esse
inventario de leituras em busca
de identificar, naquele breve
verbete, o que ele guarda “do
espirito do nome que leva”,

ou o que nos, leitores, ali
reconhecemos desse autor, em
que nossa leitura se assemelha

a de Gongalo M. Tavares, num
trabalho que possibilita a reflexao
sobre o quanto sao particulares
os processos de leitura, os quais
irao implicar na forma como
ocorrera sua restituicao por meio
da escrita.

13. Atlas do Corpo e da Imaginacao

14.

foi publicado por Goncalo

M. Tavares (2013), ainda nao
contando com edicao brasileira.
>>>

TAVARES. O imperativo da
literatura, p. 175.



15.

16.

17.

18.

19.

20.

SANTOS. A natureza do espaco;
BEZERRA. Como definir o
bairro?; GONCALVES. Os bairros
urbanos como lugares de praticas
sociais; LEFEBVRE. Barrio y vida
de barrio.

TAVARES. Dicionario ilustrado:
Vizinhanca.

TAVARES. O senhor Voltaire e o
século XX: a fotografia e a danca.

TAVARES. O senhor Eliot e as
conferéncias.

TAVARES. O senhor Calvino.

TAVARES. O senhor Henri e a
enciclopédia.

trajetérias? Que implicacdes podem se dar a partir do “avizi-
nhamento” desses personagens — escritores, musicos, arqui-
tetos, fildsofos — no contexto de um bairro?’> O tema da vi-
zinhanca foi abordado, por exemplo, em um dos verbetes de
seu “Diciondrio ilustrado” - uma das séries por ele publicadas
em sua coluna semanal no jornal Noticias Magazine. Nesse
verbete, a partir de uma fotografia, assim Gongalo Tavares
define “Vizinhanca”:

A vizinhanca pode ser definida e sintetizada desta forma. Dois
homens falam entre si, de janela para janela.

E evidente, portanto, que a vizinhanca é, em primeiro lugar,
uma forma de dois corpos nao estarem juntos. Isso mesmo:
de nio estarem juntos. S6 hd vizinhanca com afastamento, e
nao o contrario, como se pensa.

Duas pessoas que vivem juntas nao sio vizinhas; duas pes-
soas que dormem na mesma cama ndo sdo vizinhas. (...)

Vizinhanga, excitacio, amor e zanga. Fita métrica e sinal positivo
ou negativo resumem estes estados. Vizinhanca, amor, zanga.
A vizinhanga é, por isso, definida (resumida) arquitectonica-

mente por duas janelas. Se dois corpos estao em duas janelas
distintas entao esses dois corpos sdo vizinhos um do outro.'

A vizinhanca, entio, se d4 por meio de proximidade e
distanciamento: duas janelas proximas o suficiente para que

se possa conversar entre elas, mas afastadas de forma a ga-
rantir que ndo haja sobreposiciao dos seres. Na vizinhanga,
portanto, possibilita-se o encontro garantindo a diferenca
e o atrito, de forma que possam ocorrer os encontros men-
cionados anteriormente: é preciso que as pessoas caminhem
em sentidos diferentes para que se encontrem, em caminhos
idénticos nao ha a possibilidade do encontro que provocara a
mudanca de trajetéria, nao ha como tracar-se a linha diago-
nal. E nessa perspectiva que pensar o transito desses cerca de
40 senhores, acompanhado por outros que cada leitor pode
pensar em ali fazer habitar, é uma rica proposta critica e re-
flexiva, pois coloca em pauta as novas trajetérias que podem
decorrer desses breves choques, de encontros por vezes inu-
sitados e que s6 poderiam se constituir no territério de uma
leitura ativa. Um encontro entre cada um desses senhores e a
pessoa a qual seu nome refere. Um encontro entre o senhor
Voltaire e o senhor Foucault, sentados em cadeiras em uma
das principais pracas do bairro, olhando um album de foto-
grafias."” Um encontro entre os senhores Borges, Breton,
Swedenborg e Balzac em uma das conferéncias do senhor
Eliot organizadas pelo senhor Manganelli em um auditério
do bairro."” Um encontro entre o senhor Calvino e o senhor
Duchamp para definir, a posteriori, as regras de um jogo
que ja haviam concluido.” Um encontro entre o leitor e um
senhor Henri obcecado pelo absinto, o qual percebe como
uma méquina de produzir pensamentos.*

13. >>> O livro, de mais de 500

paginas, incorpora em sua
prépria estrutura esse movimento
constante de passagem entre
distintos espacos textuais:
constituindo-se como um texto
de caréater prioritariamente
ensaistico — que podemos
chamar “texto-base”, e que
deriva da tese de doutoramento
de Tavares, defendida em 2005,
sob o titulo Corporeidade,
Linguagem e Imaginac¢do — usa
suas préprias margens para
expandir essa perspectiva,
fazendo-se acompanhar (ou
sendo ele o texto segundo, o
que acompanha) de outras duas
textualidades. A primeira, uma
série de cerca de mil imagens
produzidas por Os Espacialistas —
um coletivo de artistas-arquitetos
portugueses que afirmam, em sua
pagina no Facebook, centrar “os
seus projectos na compreensao
das relagdes espaciais, na
transfiguragao e na metamorfose
do espacgo corporalmente e
simbolicamente habitado” —, as
quais estabelecem com o texto
ensaistico um dialogo transversal.
A segunda, textos narrativos em
formato de legendas, breves

ou longas, que acompanham

as imagens do coletivo e que
aparentam servir de explicagao e/
ou orientagao (ou o contrario) ao
que as imagens sugerem.



21. TAVARES. Arquitectura, natureza
e amor.

22. TAVARES. Qualquer casa tem
uma ética; COELHO. OI34, senhor
Valéry, gosta da sua casa nova?;
MARQUES. Novas formas de
habitar “o Bairro” de Gongalo M.
Tavares.

Mas esses encontros e avizinhamentos podem ser ainda
expandidos se pensarmos também nos sentidos que decor-
rem da constituicio de um “bairro literario” se o tomarmos
pelo viés da escala, ou seja, se um bairro é uma microesfera
de uma cidade, o bairro tavariano poderia ser entendido
como uma microesfera da literatura? Importa ressaltar, ain-
da em relacio a esse aspecto, que Gongalo M. Tavares se
interessa muito pelas questdes espaciais e da forma como as
pessoas se situam no espaco, transitando pela arquitetura e
com ela dialogando bem de perto. Para explicitar essa apro-
ximacio, destaco trés situacoes: a publicacdo do opusculo
“Arquitectura, natureza e amor ,*! no qual Tavares cons-
tréi uma interessante e tangencial relacio entre o arqui-
teto e o artista/escritor; a exposi¢do “Senhores projectos”,
ocorrida em Lisboa, em 2009, a partir de trabalhos de alu-
nos do Curso de Arquitetura na Universidade Lusiada que
projetaram as casas e o bairro dos “moradores” da série em
pauta;* e a utilizacio e o didlogo inextricavel de seu texto
com as imagens d“Os Espacialistas”, coletivo de arquitetos
ja mencionado. Acredito, pois, que a escolha do “bairro”
como unidade espacial/social a condensar os livros dessa
série que poderia se multiplicar indefinidamente n3o é gra-
tuita, mas coloca-se ela mesma como um modo de imaginar
resistente, como um modo de fazer politica que garante um
espaco de sobrevivéncia para a leitura, para a literatura,
para a arte. Retomamos as expressdes em destaque de uma
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passagem do livro Sobrevivéncia dos vaga-lumes, de Georges
Didi-Huberman, na qual ele vai ressaltar a poténcia politica
da imagina¢io, em consonancia com o que chamamos ante-
riormente de “teor politico da ficcao”.”

Pensemos, nessa perspectiva, nos estudos que apontam
para o possivel desaparecimento do bairro e dos modos de
vida a ele relacionados quando se pensa na modernizacio e
urbanizac¢io das grandes cidades:** criar um bairro é, nes-
se contexto, criar um espaco de sobrevivéncia para deter-
minadas relacdes espaciais e sociais, pautadas pela ideia da
proximidade, do encontro e da vizinhanca, ou seja, é um
ato que reforca tanto o teor politico quanto o teor tedri-
co da ficcao. Criar um bairro artistico-literario é garantir a
sobrevivéncia de um espaco para a literatura, que, como os
bairros, vive ameacada por questionamentos acerca de seu
possivel “fim”, pois que vista como em descompasso com a
velocidade e com o utilitarismo do mundo contemporaneo.
Gongcalo Tavares posiciona-se claramente, em suas muitas
producdes e entrevistas, contra essa corrente: “A imagina-
¢a0, a literatura e as artes alimentam, e isso é grandioso”.”
A criagao do bairro condiz, assim, com sua proposicdo para
uma “maquina de criar vizinhos”, titulo de outro dos verbe-
tes do Diciondrio ilustrado, publicado na semana seguinte ao
verbete “Vizinhanca”, que seria uma mdaquina propiciadora
de encontros e, portanto, de mudancas de trajetéria:
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Dossiés

23. DIDI-HUBERMAN. Sobrevivéncia
dos vaga-lumes, p. 60-61.

24, BEZERRA. Como definir o
bairro?; LEFEBVRE. Barrio y vida
de barrio.

25. TAVARES. A literatura é uma
investigacao que nao termina.



26. TAVARES. Dicionario ilustrado:
Maquina de fazer vizinhos.

27. TAVARES. Dicionario ilustrado:
Maquina de fazer vizinhos.

Magquina de fazer vizinhos. O procedimento é entio o seguin-
te: dois sujeitos que nio se conhecem entram para esta maqui-
na de fazer vizinhos, para este compartimento de criacao de
vizinhos e chegando, entdo, cada um por seu pé a cada uma das
janelas e colocando cada um a sua cabecorra para fora na di-
rec¢ao do outro, cruzario olhos e diriao, simplesmente: como
estd vizinho? Uma frase simples, mas que inicia o processo.*

Essa maquina, conforme o narrador, deveria ser “porta-
til” de modo a ser facilmente transportada para “o centro
das cidades”, onde integrantes do “Comité da Multiplicacio
de Vizinhos no Mundo” mobilizariam os transeuntes a nela
adentrarem e a, com um cumprimento, iniciarem o proces-
so da disseminacdo de vizinhancas: “Cumprimentar-se-iam,
de janela para janela, com um aperto de mao. E poderiam
depois regressar a rua, retomando a vida normal, cada um
avancando para uma direcciao distinta, mas agora ja nao
como dois estranhos, mas como dois vizinhos ou, pelo me-
nos, como dois ex-vizinhos.””” Creio que o bairro tavariano
pode ser pensado como uma dessas maquinas de fazer vi-
zinhos. Um motor para dar inicio aos encontros, bastando
para isso que sejam ali inscritos seus moradores. Encontros
diversos, como indicamos anteriormente. Divertidos, tra-
gicos, inesperados. Encontros entre personagens e leitores,
entre autores e textos, entre arte e ciéncia. Encontros mar-
cados pela impureza, pelo “e” em lugar do “ou”: “No limite, o
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‘ou’ é de exclusio definitiva, remete para uma espécie de ini-
mizade, para dois campos. O ‘e, pelo contririo, remete para
as ligacoes, o que me interessa muito mais”, afirma Gongalo
Tavares.”® Encontros, enfim, que reforcem a resisténcia da
imaginacio, a resisténcia da leitura, a resisténcia de certas
formas de as pessoas se relacionarem entre si e com o mundo
que as cerca, a resisténcia as compartimentacoes e as Oposi-
coes excludentes.

Conforme Julia Studart, a resisténcia é pontuada por
Goncalo Tavares em relacio a sua literatura, ao seu préprio
processo de leitura e escrita: “ele insiste em dizer, categori-
camente, muitas vezes, que a sua literatura vem do seu exer-
cicio resistente de leitor”,” exercicio esse que se apresentaria
também pelo ato “de tomar posse da trajetdria das escrituras”
de muitos autores. A resisténcia da leitura pode ser enten-
dida como a persisténcia de um olhar critico, como a insis-
téncia de um leitor que deseja apropriar-se daquele texto que
acessa valendo-se do atrito, ou seja, fazendo-o seu sem que
deixe de ser do outro, “uma posse, mas também um projeto
de escritura despossessiva”.*® O exercicio resistente de um
leitor que se nega a fazer da leitura e da escrita movimentos
opostos, que rejeita a imposicao de limites entre atos que
entende como intercambiaveis, que deseja uma literatura
marcada pela impureza e pelo acréscimo. Um escritor que
acredita que sua responsabilidade nio é somente para com o
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Dossiés

28. TAVARES. Gongalo M. Tavares:
uma ficcao que pensa.

29. STUDART. O impacto da
impressao, as breves notas, p. 9.

30. STUDART. O impacto da
impressao, as breves notas, p. 11.



31. TAVARES. O romance ensina a
cair.

32. HISSA. A mobilidade das
fronteiras, p. 133.

que produz, mas também para com aquilo que 1é e que mobi-
liza sua escritura: “O escritor tem uma responsabilidade, niao
apenas em relacio ao momento presente e ao que ai vem,
mas, antes de mais, em relacio ao passado. (...) E responsa-
bilidade do escritor contemporineo estar atento aos sinais
que os escritores cldssicos nos deixaram”.*!

O bairro de Tavares funciona, portanto, para retomar
uma expressao de Céssio Hissa, como uma “frase-fronteira”,
ou seja, como um texto que em lugar de se apresentar como
uma “ideia-limite”, que sugere o fechamento, opera como
uma “sentenca-abertura”, que nos faz “pensar o mundo e to-
das as possibilidades de percebé-lo também a partir dos lu-
gares, das institui¢des, dos sujeitos”.** Ao incorporar a teoria
e a critica em seu proprio fazer ficcional, as narrativas do
escritor portugués, com destaque para aquelas que compdem
O bairro, avancam em direcio aos mais diversos campos do
saber, necessitando, para manter sua forca motriz, criar-se
no intersticio dos discursos, num espaco em que a hibridez
seja a garantia das possibilidades de institui¢io de vizinhan-
cas criativas para o conhecimento.

Narrativas como as aqui citadas ultrapassam o escopo do
puramente literdrio e abrem-se para as diversas possibilida-
des oferecidas pela palavra escrita: por meio da impureza e
da mistura de géneros, da hibridacio entre ensaio e ficcio,
do deslocamento da critica, da teoria e da histéria literarias,
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constituem-se como discussoes acerca das fronteiras, acerca
do que a narrativa pode proporcionar e potencializar em ter-
mos de conhecimento. Sao, recuperando a epigrafe do autor
com a qual abrimos este artigo, a0 mesmo tempo, frases que
pensam e frases que contam histoérias.
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