
Quase simultaneamente, a escritora, artista plástica e pro-
fessora Vera Lins publica um livro de ensaios, O poema em 

tempos de barbárie,  e um de ficção autobiográfica, Desejo de 

escrita. Eles parecem obedecer a impulsos opostos: um de 
estudo e rigor, um de jogo e casualidade. Num, fala de poe-
sia. No outro, exercita a prosa literária. Mas que dizer da 
proximidade amiga que consegue manter com o leitor nos 
ensaios? E da habilidade manhosa com que nos guia pelos 
meandros de um diário baralhado?

Se você gosta de poesia, leia os ensaios de Vera para se 
encantar com a propriedade com que ela aproxima represen-
tações poéticas da guerra em diversos momentos da história e 

em pontos diversos do planeta com expressões desiludidas de 
versos mais próximos de nós no tempo e no espaço. E ainda, 
para conhecer e apreciar melhor os simbolistas brasileiros, li-
dos, inclusive, através dos prismas de Agamben e Castoriadis. 
Ao longo do livro, você se verá diante de uma outra arte, a 
pintura, capaz também de aguçar nossos sentidos para o poé-
tico. Tudo isso com qualidades de leveza e precisão que é raro 
mostrarem-se juntas em textos desse teor.

Se você gosta de diários, da escrita não totalizante do mo-
mento, de correr o olhar sem compromisso de cronologia 
pelos papéis alheios (como apreciamos eu e mais 90% da hu-
manidade), por mais leituras desse tipo que já tenha feito, 
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não deixará de se surpreender com a aparente simplicidade 
com que as anotações da protagonista de Desejo de escrita 
deslizam do “eu” para o “ela” e com a personalidade poderosa 
que emerge de fragmentos tão dispersos.

O “eu” é, no fundo, uma instância de barbárie, como a poesia 
é sempre uma instauração do sujeito via o objeto. Talvez por 
esses caminhos tortuosos se liguem os dois livros que Vera 
Lins nos oferece, nos quais seu talento não parece menor por 
refletir-se de forma fraturada em um jogo de espelhos.

Myriam Ávila

*

MA: PUBLICAR NO MESMO ANO, E NO MESMO SEMESTRE, UM 
LIVRO DE ENSAIOS E OUTRO DE FICÇÃO SIGNIFICOU PARA VOCÊ 
UMA EXPERIÊNCIA DE DISSOCIAÇÃO OU VOCÊ VÊ UMA PROXIMI-
DADE OU ATÉ UMA HARMONIA UNINDO ESSES DOIS PROCESSOS 
DE ESCRITA?

VL: Acho que os dois processos são próximos, o ensaio tem 
um impulso ficcional e a minha ficção tem algo de ensaística, 
de reflexão mais que de narrativa. Aliás,  a ficção é também 
uma forma de pensar (unindo sensibilidade e intelecto) com 
personagens e ações, ou mais rarefeita. É a questão da falta 
e do desejo que impulsionam a escrita, tanto ficcional como 
ensaística O que une os dois livros é mesmo uma vontade de 
pensar o que está a minha volta, que me toma o tempo todo. 

MA: VOCÊ FALA, NO ENSAIO QUE ABRE SUA COLETÂNEA, DA LEVE-
ZA E DA SOMBRA COMO ESTRATÉGIAS DE SOBREVIVÊNCIA DA POE-
SIA DIANTE DA BARBÁRIE. ORA, LEVEZA E SOMBRA É JUSTAMENTE 
O QUE CARACTERIZA SUA FICÇÃO EM DESEJO DE ESCRITA. ESSA 
SERIA TAMBÉM UMA SAÍDA PARA A PROSA CONTEMPORÂNEA?

VL: Sim, a leveza é uma forma de  opor à violência uma outra 
sensibilidade que  consiga ver a sombra, o negativo,  o não ime-
diatamente aparente, que se arrisque  no invisível  e acho que 
isso é o que faz a ficção, a poesia, a arte. Trabalhar com a am-
bivalência também é importante. Por isso cito o livro de Duda 
Machado,  Adivinhação da leveza. Acho que temos que exercitar 
essa leveza de adivinhar, aceitar as ambivalências e incertezas, 
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para criar um outro mundo mais leve também. Gosto muito das 
reflexões do Feyerabend sobre os limites da ciência, do Michel 
Serres e do Edgard Morin, mais recentes, sobre a  necessida-
de de pensar diferente, contra a pretensa objetividade da ciên-
cia e da técnica. A prosa contemporânea também afirma essas 
ambigüidades, aliás como toda ficção, penso em Machado, em 
Beckett e nos autores contemporâneos brasileiros como Bia 
Bracher e Rubens Figueiredo, para citar alguns.

MA: A ATRAÇÃO PELAS ARTES PLÁSTICAS É UM DOS PONTOS QUE 
UNEM, DE CERTO MODO, O SEU LIVRO DE ENSAIOS E A SUA PER-
SONAGEM FICCIONAL. SE ENTENDERMOS ARTES PLÁSTICAS NÃO 

PROPRIAMENTE COMO UMA OPÇÃO PELA VISUALIDADE, MAS NO 
SENTIDO DE “POR A MÃO NA MASSA”, MOLDAR, SENTIR O MATE-
RIAL, VOCÊ DIRIA QUE HÁ UMA LIGAÇÃO ENTRE O SEU TRABALHO 
COMO ARTISTA PLÁSTICA E SUA ESCRITA? 

VL: As artes plásticas fazem parte de minha vida desde 
adolescente. Fiz curso na Escola de Artes Visuais no Parque 
Lage, quando estudava no Colégio Pedro II, depois na escola, 
quando estudei nos Estados Unidos. Fiz curso de pintura no 
MAM, na época da universidade, e mais tarde, de novo, no 
Parque Lage. Nos anos oitenta, tinha um ateliê com outros 
pintores no centro da cidade e participei de algumas exposi-
ções coletivas. Também vivi alguns anos com um pintor. Eu 
fazia quadros enormes, recortando a tela colada na madeira. 
A pintura foi uma das razões por ter feito mestrado e dou-
torado sobre a critica de arte de Gonzaga Duque, queria unir 
minha relação com as artes plásticas e a escrita. Mas a escrita 
ficou mais forte e passei a fazer apenas aquarelas e recortes 
no papel, o que faço até hoje. O que era na época apenas 
esboço para a pintura grande ficou como uma intervenção 
no espaço vazio como a escrita. Pensando agora na minha 
pintura, vejo os mesmos procedimentos que usei em Desejo 

de escrita , o recorte e a montagem.

MA: A MANEIRA COMO VOCÊ TRABALHA OS MOMENTOS, OS EN-
CONTROS, AS COINCIDÊNCIAS E AS EPIFANIAS EM DESEJO DE 
ESCRITA LEMBRA-ME A COLOCAÇÃO DE WALTER BENJAMIN EM 
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“TESES SOBRE O CONCEITO DE HISTÓRIA”: “ARTICULAR HISTORI-
CAMENTE O PASSADO NÃO SIGNIFICA CONHECÊ-LO ‘COMO ELE DE 
FATO FOI’. SIGNIFICA APROPRIAR-SE DE UMA REMINISCÊNCIA, TAL 
COMO ELA RELAMPEJA NO MOMENTO DE UM PERIGO.” EMBORA 
A QUESTÃO DO PERIGO NÃO SEJA EVIDENTE NO SEU LIVRO, ESSA 
ILUMINAÇÃO SÚBITA VIA REMINISCÊNCIA ME PARECE TER SIDO 
REALÇADA POR MEIO DA MEMÓRIA EM FRAGMENTOS QUE O DIÁ-
RIO TE PERMITIU RECRIAR. VOCÊ CONCORDA?

VL: Sim, o diário me acompanha desde os doze anos de 
idade, escrevia sempre e acho que essa possibilidade de reler 
o que se escreveu é ótima, pode-se recortar, montar a vida de
várias maneiras. Acho que foi o que fiz em Desejo de escrita. A 
partir de uma estória recente, recortei e montei o livro, um 
possibilidade de escrita. Tenho tantos cadernos de diário, 
que posso fazer outros recortes ainda. Este foi a partir de um 
momento, não digo de perigo, mas decisivo, há alguns anos, 
que comecei a escrever o livro.

MA: UMA COISA QUE ME ENCANTA EM SEUS ENSAIOS É O TOM DE 
CONVERSA COM O LEITOR QUE ELES ASSUMEM QUANDO VOCÊ SE 
COLOCA NELES, USANDO EXPLICITAMENTE A PRIMEIRA PESSOA. 
WALTER BENJAMIN DIZ QUE, PARA ESCREVER BEM, É PRECISO DEI-
XAR DE USAR O PRONOME EU, QUE DEVERIA SER RESERVADO ÀS 
CARTAS. O QUE VOCÊ DIRIA A RESPEITO?

VL: Meu ensaísta modelo é Montaigne, e Auerbach diz 
que o que o atrai nele é justamente o tom de conversa. Acho 
que é próprio do ensaio, pois esse tom revela a visão pessoal 

que diferencia o ensaio de um tratado científico. A ciência 
quer ser neutra, objetiva, totalizadora, enquanto o ensaio 
se assume como um ponto de vista  e como fragmento. O 
eu que aparece no ensaio é também fragmento, como dizia 
Schlegel. Mas acho que não uso tanto o eu, passeio por várias 
referências teóricas como os românticos alemães e outros 
pensadores com quem sinto afinidades. Mas, claro, assumo 
esse sujeito pensante que articula a escrita do ensaio.


