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RESUMO: Este texto se volta para a juncao de texto e imagem
fotografica na obra de Roland Barthes. A partir, sobretudo, de
trés livros do autor — O império dos signos, Roland Barthes por
Roland Barthes e A cdmara clara —, buscou-se investigar o modo
como o autor conecta escrita autobiografica e fotografia, num
dispositivo hibrido, fragmentario, que coloca em questdao nao
apenas a relacao entre texto e imagem, entre escrita de si e ima-
gem de si, mas também a prépria pratica do livro.
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autobiografia.
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RESUME: Ce texte se tourne vers la jonction entre le texte et
I'image photographique chez Roland Barthes. A partir, sourtout,
de trois livres de l'auteur — Lempire des signes, Roland Barthes
par Roland Barthes et La chambre claire — nous avons enquété
sur la facon dont l'auteur relie I'écriture autobiographique et la
photographie, dans un dispositif hybride, fragmentaire, qui met
en question non seulement la relation entre le texte et I'image,
entre |'écriture de soi-méme et I'image de soi-méme, mais aussi
la propre pratique du livre.

MOTS-CLES: Roland Barthes; photographie; fragment;
autobiographie



“Este conferencista ocidental,
quando é citado pelo Kobé
Shinbun, vé-se japonesado,
com os olhos alongados, a
pupila enegrecida pela tipografia
niponica”. BARTHES. O império
dos signos, p. 121.

Publicado em 1970, O império dos signos é o primeiro
livro de Barthes a associar relato pessoal e emprego da
fotografia. Composto por uma série de textos que giram
em torno do Japao - entendido, segundo se lé no pri-
meiro ensaio do livro, como um conjunto de tracos que
formam um “sistema” —, O império dos signos incorpora um
numero consideravel de imagens — reproducdes de estam-
pas e gravuras japonesas, um mapa de Tdquio, recortes
de jornal, fotos coloridas e em preto e branco, retratos
—, acompanhadas de legendas e comentdrios justapostos,
muitas vezes reproducdes da escrita manuscrita. Também
encontramos ai um retrato do préoprio Barthes, em um
anuncio de sua conferéncia, no qual o “conferencista oci-
dental” aparece “japonesado, com os olhos alongados, a
pupila enegrecida pela tipografia nipdnica”.’!

Que a primeira aparicio de uma fotografia do autor no
interior do texto seja a de um retrato/mdscara, que o mostra
metamorfoseado, de certa forma “traduzido” pelo filtro de
outra cultura, e que esse retrato venha ainda acompanhado
da referéncia a si mesmo como um outro — “o conferencis-
ta ocidental” — é bastante ilustrativo de como, na obra de
Barthes, o autobiografico aparece, sempre, como problema.
O imperio dos signos inaugura, assim, na obra barthesiana, a
pratica da escrita de si marcada pelo fragmento e pelo re-
curso a fotografia, uma experiéncia peculiar de junc¢io entre
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2. Para uma anélise detalhada

do lugar da fotografia na obra
barthesiana, cf. a tese de Magali
Nachtergael, “Esthétique des
mythologies individuelles:

Le dispositif photographique

de Nadja a Sophie Calle”,
recentemente transformada em
livro sob o titulo Les mythologies
individuelles: récit de soi et
photographie au 20e siecle.
Embora néo siga de perto a
extensa andlise da autora,
valho-me aqui de informacoes
e indicacoes apresentadas por
Nachtergael, em especial da
relacao que ela estabelece entre
fragmento e fotografia na obra
barthesiana.

3. BARTHES. O império dos signos,

p. 5.

texto e imagem que ressurgird, sob outras formas, em textos
posteriores do autor:* Roland Barthes por Roland Barthes e A
cdmara clara.

A empresa autobiografica barthesiana é complexa, e nio
tenho a pretensio de fazer dela uma anélise ampla ou de ava-
liar o tipo de inflexdo que ela implica no conjunto da obra
do autor francés. Ela aqui me interessa sobretudo pelo modo
singular como conecta escrita autobiografica e fotografia,
num dispositivo hibrido, fragmentario, que coloca em ques-
tao nio apenas a relacio entre texto e imagem, entre escrita
de si e imagem de si, mas também a prépria pratica do livro.

O impeério dos signos abre com uma espécie de adverténcia
sobre a relacao entre texto e imagem, que faz as vezes de
projeto ou programa:

O texto nio “‘comenta” as imagens. As imagens nio “ilus-
tram” o texto: cada uma foi, para mim, somente a origem de
uma espécie de vacilacdo visual, andloga, talvez, aquela perda
de sentido que o Zen chama de satori; texto e imagens, em
seus entrelacamentos, querem garantir a circula¢io, a troca
destes significantes: o corpo, o rosto, a escrita, e nele ler o
recuo dos signos.?

O tema da “perda de sentido” assume formas variadas na
obra barthesiana — o sonho de um mundo “isento de sentido”,
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o “significante sem significado”, o satori, o “neutro”. Talvez
seja surpreendente que justamente Barthes, que nos ensinou
a ver sentido em toda parte, que nos mostrou que nunca se
escapa do sentido, apresente essa demanda de uma “isenc¢ao
do sentido”. Em Roland Barthes por Roland Barthes, o autor
sustenta que nio se trata de postular a existéncia de algo an-
terior ao sentido, mas de uma condicdo posterior, além do
sentido — a “utopia” de um estado de isen¢ao alcancado apés
o percurso de “todo o sentido”.* No texto introdutério de O
imperio dos signos, que acabo de citar, essa perda do sentido
estd relacionada com uma espécie de “vacilacao” entre texto
e imagem, que, em seus entrelacamentos, garantem a “circu-
lacao” do significante.

Cinco anos depois de O imperio dos signos, o autor lan-
ca Roland Barthes por Roland Barthes, escrito para atender a
uma encomenda do fotégrafo Denis Roche, entao responsa-
vel pela colecio “Microcosmos — Ecrivains de toujours” das
Editions du Seuil (a mesma colecio para a qual Barthes havia
contribuido com um volume sobre Michelet). Em 1980, sera
a vez de A cdmara clara, um livro extremamente influente
de teoria e critica da fotografia, que incorpora também, no
entanto, uma dimens3o autobiografica, e que se apresenta,
igualmente, como uma montagem de texto e imagem.

Roland Barthes por Roland Barthes é uma espécie de autobio-
grafia intelectual do autor; nas palavras de Pozuelo Yvancos,

MARQUES. A Fotografia do Jardim de Inverno: Barthes, fragmento, fotografia ~ p. 11-28

Dossié

4. BARTHES. Roland Barthes por
Roland Barthes, p. 100-101.



POZUELO YVANCOS. De /a
autobiografia, p. 214.

BARTHES. Roland Barthes por
Roland Barthes, p. 136.

BARTHES. Roland Barthes por
Roland Barthes, p. 14.

Como se vé claramente em
passagens como: “Eis-me aqui,
eu préprio, como medida do
‘saber’ fotografico. O que meu
corpo sabe da fotografia?”.
BARTHES. A cdmara clara, p.

20. Ou ainda: “Decidi entao
tomar como guia de minha nova
andlise a atracao que eu sentia
por certas fotos”. BARTHES. A
cdmara clara, p. 35. A prépria
nogao de punctum (aquilo que,
na foto, me atrai ou me fere, me
punge), em oposicao a ideia de
studium (campo de interesse
cultural da foto), relaciona-se com
a experiéncia singular do sujeito
diante da imagem (“dar exemplos
de punctum”, diz Barthes, “é,

de certo modo, entregar-me”.
BARTHES. A cdmara clara, p. 69).

“um testamento intelectual, uma declara¢io de seus princi-

pios, de suas observacgdes e de suas mascaras”.” Barthes faz ai,
a0 mesmo tempo, uma apresentacio de suas ideias, de suas

preocupacoes e de seu estilo e uma revisao critica da prépria
obra (a determinada altura, o autor se refere ao livro como

174 . . . o . . s . . . ”\ 6
o livro de minhas resisténcias a minhas préprias ideias”).

O livro é dividido em duas partes. A primeira é composta
por uma espécie de album de familia, precedido de um breve
texto de abertura. Nele, Barthes afirma ter escolhido as fotos
que o “sideram”, sem que ele saiba a razio — um “imaginario
de imagens”” que abarca quase exclusivamente o periodo da
infancia e da juventude (voltarei a esse texto introdutério
logo mais). Essa primeira parte tem cerca de 40 pdginas de
fotos entremeadas a pequenos fragmentos textuais, as vezes
apenas uma legenda, as vezes apenas um titulo, as vezes um
texto um pouco mais extenso, que identifica e comenta as
fotografias, estabelece relacdes entre elas, mas, sobretudo,
trata de indicar a relacio/reacio de Barthes a essas imagens
(algo que em A cdmara clara seré alcado a condi¢io de uma
espécie de “método”). A disposicdo variada do texto em re-
lacdo as imagens (acima, abaixo, ao lado das fotos), os jogos e
associacoes entre as fotografias, o aproveitamento dos espa-
cos em branco revelam uma aten¢io a montagem e a compo-
sicao da pagina — o modelo do dlbum fotografico serve aqui
a reconfiguracao do relato autobiografico.
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A segunda parte do livro é composta por textos organi-
zados em entradas alfabéticas (com titulos como “Adjetivo”,
“O escritor como fantasma”’, “Uma lembranca de infancia”,
“Enxaquecas’, “Projetos de livros”, “Relacio com a psicanali-
se”, etc.). Apesar da nitida divisdo entre uma parte dedicada
as fotografias e outra dedicada ao texto, a separagio entre
texto e imagem nao € aqui absoluta, ja que tanto na primei-
ra parte ha textos que acompanham as imagens, quanto na
segunda hd algumas poucas imagens entremeadas ao texto,
sobretudo imagens da prépria escrita (fichas, anotagdes, ma-
nuscritos) — aspecto da montagem, da disposi¢do do texto e
das imagens, que revela uma preocupacio com a composicio
do livro,” uma atencéo ao livro como objeto material, sem
duvida ja presente em O imperio dos signos.

A elei¢ao do fragmento nio é novidade na obra barthesiana.
Como nota Pozuelo Yvancos, o fragmento teve na obra do
autor francés importancia constante, mas também crescen-
te, como atestam seus trés ultimos livros — além do Roland
Barthes por Roland Barthes, Fragmentos de um discurso amoroso
e A camara clara —, todos eles textos que adotam, em maior
ou menor grau, uma forma fragmentaria. No Roland Barthes
por Roland Barthes e também em A cdmara clara, talvez seja
possivel entender a opc¢ao pelo fragmento como uma espé-
cie de contaminacao do dispositivo fotogrifico; o texto tende
ao fragmento, a descontinuidade, como se, sob o influxo da
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9. Em uma entrevista realizada em

1980, por ocasiao do langamento
de A cdmara clara, e apenas um
més antes de sua morte, Barthes
fala sobre o prazer de estabelecer
relagdes entre texto e imagem:
“Ha um trabalho de que eu gosto
enormemente, é aquele que
consiste em estabelecer uma
relagao entre o texto e a imagem.
Fiz isso muitas vezes, e sempre
com um prazer imenso. Adoro
legendar as imagens. Fiz isso

em meu livro sobre o Japao, em
meu pequeno livro Barthes par
lui-méme nas edicoes Seuil, e
acabo de fazer isso pela terceira
vez". (Barthes se refere ao livro

A cdmara clara) ["ll y a un travail
que j'aime énormément, c'est
celui qui consiste a monter un
rapport entre le texte et I'image.
Je I'ai fait plusieurs fois, et
toujours avec un plaisir immense.
J’adore légender les images.

Je I'ai fait dans mon livre sur

le Japon, dans mon petit livre
Barthes par lui-méme au Seuil,
et je viens donc de le faire une
troisieme fois”]. BARTHES. Sur la
photographie, p. 79.



10. BARTHES. Roland Barthes por

11.

Roland Barthes, p. 83-84.

Barthes dedicou um grande
interesse ao haicai, e esse
interesse teve consequéncias

em vérias de suas formulacoes,
inclusive no que se refere a
fotografia. Em A preparacao

do romance, curso ministrado
entre 1978 e 1980 no College

de France, o autor francés
desenvolve a relacao entre haicai
e fotografia: “Minha proposta é
que o haicai se aproxima muito
do noema da fotografia: ‘Isso
foi"". BARTHES. A preparacéo do
romance /, p. 148. O autor propde
ainda considerar a foto como
“uma forma breve"”. BARTHES.

A preparacao do romance I, p.
152. Também em A cdmara clara,
a fotografia (ou, antes, “certas
fotografias”) & aproximada do
haicai: “Isso aproxima a fotografia
(certas fotografias) do Haiku.
>>>

imagem fotografica, sofresse uma espécie de mutacao. Numa
das entradas de Roland Barthes por Roland Barthes, fragmento e
fotografia sao elencados numa mesma lista de elementos uni-
dos pelo “gosto da divisao™ “Gosto pela divisio: as parcelas,
as miniaturas, os contornos, as precisdes brilhantes (tal é o
efeito produzido pelo Haxixe, segundo Baudelaire), a vista dos
campos, as janelas, o haicai, o traco, a escrita, o fragmento, a
fotografia, o palco a italiana [...]”.!° A foto é também uma for-
ma breve, um fragmento — ela mostra uma porc¢io do espaco
num instante do tempo —, captura sempre parcial do mundo.

O gosto pelo fragmento é ainda tematizado em Roland Barthes
por Roland Barthes nas entradas “O circulo dos fragmentos”, “O
fragmento como ilusio” e “Do fragmento ao didrio”. Vou re-
sistir a tentacao de reproduzir integralmente essas passagens
(de resto, um desejo que se repete ao lidar com qualquer tex-
to de Barthes, sempre tio citdvel), em que o autor afirma que
“escrever por fragmentos” é procedimento presente desde seu
primeiro texto e relaciona tal procedimento ao seu gosto pelo
pormenor e pela escrita dos comegcos (associados a inabilidade
para a “composicio” e ao desapreco pelo fim), ao haicai,'" ao
verso, a musica e, por fim, ao didrio. Limito-me a citar os dois
primeiros paragrafos de “O circulo dos fragmentos’:

Escrever por fragmentos: os fragmentos sdo entdo pedras so-
bre o contorno do circulo: espalho-me a roda: todo o meu
pequeno universo em migalhas; no centro, o qué?
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Seu primeiro texto ou quase (1942) é feito de fragmentos;
essa escolha justificava-se entio a maneira de Gide “porque a
incoeréncia é preferivel a ordem que deforma”. Desde entéo,
de fato, ele nao cessou de praticar a escritura curta: quadri-
nhos das Mitologias e de O imperio dos signos, artigos e prefa-
cios dos Ensaios criticos, lexias de S/Z, paragrafos intitulados
de Michelet, fragmentos de Sade Il e de O prazer do texto."

Essa passagem me interessa por outros motivos além de
tratar da eleicio do fragmento como forma. Em primeiro
lugar, ela associa a fragmentacio do texto a uma certa disper-
sdao do sujeito (“espalho-me a roda”), dispersdo a que se fard
referéncia em outros momentos do livro. Em segundo lugar,
ela de certa forma encena uma oscilacio ou divisiao enuncia-
tiva que ocorrer4 ao longo de todo o livro: Barthes comeca
o texto em primeira pessoa, para logo em seguida passar a
terceira. Esta ai implicado o préprio gesto autobiogréfico,
que sera colocado em questio ao longo de todo o texto. Nao
por acaso, muitos autores consideraram o Roland Barthes por
Roland Barthes como uma espécie de “antiautobiografia”,”* ou
de autobiografia irdnica, biografia que parece criada, antes,
para desconstruir e problematizar o género.

A adverténcia que abre o livro (e que se repete no frag-
mento intitulado “O livro do Eu”) - “Tudo isto deve ser con-
siderado como dito por uma personagem de romance™* —,
em letra manuscrita, é um gesto decisivo de afastamento de
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11.

12.

13.

14,

>>> Pois a notacao de um haiku
também é indesenvolvivel: tudo
esta dado, sem provocar vontade
ou mesmo a possibilidade de uma
expansao retérica. Nos dois casos,
poderiamos, deveriamos falar de
uma /mobilidade viva: ligada a um
detalhe (a um detonador), uma
explosao produz uma estrelinha
no vidro do texto ou da foto:

nem o Haiku nem a Foto fazem
‘sonhar’”. BARTHES. A cdmara
clara, p. 78. Para uma andlise da
relacéo de Barthes com o haicai,
cf. NACHTERGAEL. Esthétique
des mythologies individuelles:

Le dispositif photographique de
Nadja a Sophie Calle, em especial
p. 259-264.

BARTHES. Roland Barthes por
Roland Barthes, p. 108.

Cf. POZUELO YVANCOS. De /a
autobiografia, p. 225.

BARTHES. Roland Barthes por
Roland Barthes, p. 11.



15.

16.

BARTHES. Roland Barthes por
Roland Barthes, p. 160.

Num esclarecedor ensaio sobre
o autor francés, Susan Sontag
apresenta nos seguintes termos
a empresa autobiografica
barthesiana: “Quando
autobiografica a obra inclui
invariavelmente confissoes de
relutdncia a falar na primeira
pessoa. Uma das convencoes
de Roland Barthes é referir-se o
autobiografo a si mesmo as vezes
como ‘eu’ e outras vezes como
‘ele’. Tudo isso, declara Barthes
na primeira pagina do seu livro
sobre si mesmo, ‘deve ser
considerado como algo dito por
um personagem num romance’.
>>>

17. BARTHES. Roland Barthes por

Roland Barthes, p. 136-137.

qualquer ilusio de coincidéncia entre um “eu” textual (que
aqui se apresenta frequentemente como “ele”) e um “eu”, di-
gamos, da experiéncia. A partir dai, o texto nio faz mais do
que lancar suspeitas a respeito do sujeito da autobiografia,
com a oscilacio entre a primeira e a terceira pessoa, a insis-
téncia no problema da dispersdo do sujeito (“nao sou con-
traditorio, sou disperso”),'® e mesmo a tematizagio explicita
do autobiogrifico como problema.'

Em “O livro do eu”, Barthes retoma a frase de abertura
do livro, lan¢ando-o para o dominio do romanesco (“[...] A
substancia deste livro, enfim, é pois totalmente romanesca”)
e apresentando o sujeito que fala como mdscara (sem que
haja no entanto “ninguém por detrés”)."”

Em “Lucidez”, o problema do autobiografico é tratado por
outro viés, o do tempo, ou, antes, o do desencaixe de tempos
da autobiografia, que sempre se escreve a partir do presente:

Este livro ndo é um livro de “confissdes”; nao porque ele seja
insincero, mas porque temos hoje um saber diferente do de
ontem; esse saber pode ser assim resumido: o que escrevo de
mim nunca é a iltima palavra: quanto mais sou “sincero”, mais
sou interpretavel, sob o olhar de instancias diferentes das dos
antigos autores, que acreditavam dever submeter-se a uma
unica lei: a autenticidade. Essas instincias sao a Historia, a Ideo-
logia, o Inconsciente. Abertos (e como poderia ser de outro
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modo?) para esses diferentes futuros, meus textos se desencai-
xam, nenhum vem coroar o outro; este aqui nao é nada mais
do que um texto a mais, o ultimo da série, nio o ultimo do
sentido: texto sobre texto, nada é jamais esclarecido.

Que direito tem o meu presente de falar de meu passado?
Meu presente tem algum poder sobre meu passado? Que
“graca” me teria iluminado? Somente a do tempo que passa,
ou de uma boa causa encontrada em meu caminho?'®

A autobiografia, entdo, ndo é uma questdo de “sinceridade”
ou de “autenticidade”, mas de um inevitavel desajuste tem-
poral. O texto estd inevitavelmente ancorado no presente; é
a partir dai que se fala (mas quem o autoriza?) sobre o pas-
sado (um problema narrativo, em suma). Um texto nunca é
definitivo, nunca tem a “dltima palavra”; ele sempre entra
(mais um) no jogo de outros textos (é o “dltimo da série, ndo
o tltimo do sentido”).

Por fim, em “Quanto a mim, eu”, Barthes comeca por
identificar o par subjetividade/objetividade como um “velho
paradigma’; hoje, a subjetividade — “desconstruida, desunida,
deportada, sem ancoragem” - “pode voltar num outro trecho
da espiral”.”” Barthes trata entdo da questdo dos pronomes
pessoais, aspecto central do discurso autobiografico:

Pronomes ditos pessoais: tudo se joga aqui, estou fechado
para sempre na lica pronominal: o “eu” mobiliza o imagi-
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16.

18.

19.

>>> Sob a metacategoria

da atuacao, nao so a fronteira
entre autobiografia e ficcao é
esmaecida como também a
fronteira entre ensaio e ficcao.
‘Que este ensaio admita ser
quase um romance’, diz ele

em Roland Barthes. A escrita
registra novas formas de

énfase dramética, de um tipo
autorreferente: a escrita se torna
o registro de compulsoes e de
resisténcias a escrever. (No
prolongamento dessa concepcao,
a escrita em si torna-se o tema do
escritor)”. SONTAG. A escrita em
si mesma: sobre Roland Barthes,
p. 97.

BARTHES. Roland Barthes por
Roland Barthes, p. 137.

BARTHES. Roland Barthes por
Roland Barthes, p. 185.



20. BARTHES. Rol/and Barthes por
Roland Barthes, p. 186.

nario, o “vocé” e o “ele” a paranoia. Mas também, fugiti-
vamente, conforme o leitor, tudo, como os reflexos de um
chamalote, pode revirar-se: em “quanto a mim, eu”, o “eu”
pode nio ser o mim, que ele quebra de um modo carnava-
lesco; posso me chamar de “vocé”, como Sade o fazia, para
destacar em mim o operdrio, o fabricante, o produtor de
escritura, do sujeito da obra (o Autor); por outro lado, nao
falar de si pode querer dizer: eu sou Aquele que ndo fala dele,
e falar de si dizendo “ele”, pode querer dizer: falo de mim
como se estivesse um pouco morto, preso numa leve bruma
de énfase paranoica, ou ainda: falo de mim como o autor
brechtiano que deve distanciar sua personagem: mostra-lo,
nio encarna-lo, dar a sua dic¢ao uma espécie de piparote,
cujo efeito é descolar o pronome de seu nome, a imagem
de seu suporte, o imagindrio de seu espelho (Brecht reco-
mendava ao ator que pensasse todo o seu papel na terceira
pessoa).”

Falar de si como um outro, falar como um ator (brechtia-
no), ou, ainda, “como se estivesse um pouco morto” — eis, ao
que parece, a condicao do autobiografico. Do mesmo modo

. ~ €« 3 » o« »
que, como diz Barthes, na expressiao “Quanto a mim, eu’, “eu
e “mim” podem n3o coincidir, a duplicacio do nome préprio
do autor no titulo de Roland Barthes por Roland Barthes pode
ser lida como uma cisao entre sujeito que escreve e sujeito

da escrita, entre “eu” e “mim”. Assim (ao contrario talvez do
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que a formulacdo de Lejeune, com sua énfase na coincidéncia
entre autor, narrador e personagem, da a entender), o gesto
autobiografico nao implicaria coincidéncia, mas duplicacio,
cisdo, quebra, diferenca de si em relacio a si mesmo.

Um dispositivo que mostra de forma pungente essa dife-
renca de si para si é, sem duvida, a fotografia. Em O ato foto-
grdfico, Dubois se refere a esse “[...] irresistivel sentimento
de estranheza que invade qualquer individuo da primeira
vez que olha para sua imagem fotogrifica: ‘eu’ comeca sem-
pre por ser um outro; eu (me) vejo, portanto nio sou (aquele
14)”.2! Essa estranheza aparece logo na abertura do Roland
Barthes por Roland Barthes, na forma de uma “inquietante fa-
miliaridade” em relacdo as fotografias da prépria juventude.
“Sao somente as imagens de minha juventude que me fas-
cinam”, diz Barthes. Esse fascinio, que o autor afirma nao
saber explicar, é apresentado como uma “siderac¢io”:

Quando a meditacio (a sideracio) constitui a imagem como
ser destacado, quando ela a transforma em objeto de um gozo
imediato, nio tem mais nada a ver com a reflexdo, por so-
nhadora que fosse, de uma identidade; ela se atormenta e
se encanta com uma visao que nao é de modo algum mor-
folégica (eu nunca me pareco comigo), mas antes organica.
Abarcando todo o campo parental, a imageria age como um
médium e me pde em relacio com o “isto” de meu corpo; ela
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21. DUBOIS. O ato fotogréfico, p. 228.



22. BARTHES. Rol/and Barthes por
Roland Barthes, p. 13-14.

suscita em mim uma espécie de sonho obtuso, cujas unida-
des sdo dentes, cabelos, um nariz, uma magreza, pernas com
meias compridas, que n2o me pertencem, sem no entanto
pertencer a mais ninguém; eis-me entido em estado de in-
quietante familiaridade: vejo a fissura do sujeito (exatamente
aquilo de que ele nio pode dizer nada). Disso decorre que a
fotografia de juventude é, a0 mesmo tempo, muito indiscreta
(é meu corpo de baixo que ela d4 a ler) e muito discreta (ndo
é de “mim” que ela fala).?

O texto é intrincado, e nao vou tentar fornecer dele uma
analise exaustiva. Apenas me interessa reter algumas ques-
toes, relativas a compreensiao da imagem fotografica, e em
particular da imagem fotografica de si. Em primeiro lugar,
diz Barthes, o que fascina nio é a “reflexdo [...] de uma iden-
tidade”. Também nio se trata de uma questao de semelhanca
(“eu nunca me pareco comigo”). Essa “imageria”, “abarcando
todo o campo parental’, afirma Barthes, “me pde em relacio
com o ‘isto’ do meu corpo”. A mencio, nesse ponto especi-
fico, ao “campo parental” parece referir-se a identificacdo de
algo como uma histéria (ou uma “pré-histéria”) do corpo,
a deteccao de alguma coisa de si no corpo de um ancestral,
permitida pela fotografia. O “isto’ de meu corpo” antecipa a
percepcao da dimensao de designacio da imagem fotografica
que encontrara depois formulacdo no “isto foi”, em A cimara
clara. O que mais me interessa nesse trecho, no entanto, é
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a percepciao de uma diferenca ou intervalo em relacao a si
mesmo (as pernas com meias compridas com que me vejo
na fotografia nio me pertencem, sem pertencer a mais nin-
guém; a fotografia de juventude dd a ver o meu corpo, mas
nio é de “mim” que ela fala). “Vejo”, diz Barthes (e a escolha
do campo lexical da visdao aqui ndo é obviamente casual), “a
fissura do sujeito”. A fotografia, portanto, nao expde a coin-
cidéncia, mas, antes, a fissura do sujeito que marca o gesto
autobiografico.

As fotografias apresentadas na primeira parte do Roland
Barthes por Roland Barthes mostram, diz o autor, “figuracdes
de uma pré-histéria do corpo”.”® Por esse motivo, o “imagi-
nario de imagens” sera detido com a entrada na vida adulta,
a partir da qual um outro imaginario se instala: o do texto, o
da “escritura’. A infancia e a juventude n3o sio tratadas no
texto; aparecem apenas como corpo, na forma de fotografias
(as quais, é preciso lembrar, se apdem no entanto alguns bre-
ves excertos textuais). Com a entrada na “vida produtiva’,
que marca o advento do texto, da escrita, o sujeito despo-
ja-se de si mesmo, se dispersa (na segunda parte do Roland
Barthes por Roland Barthes, encontramos o autor convertido
em uma série de entradas enciclopédicas, um conjunto tex-
tos que versam sobre seus pensamentos, gostos ou ideias,
um sujeito tornado, como demonstram as Unicas imagens
autorizadas a figurar nessa parte do livro, ficha, fichirio).
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23. BARTHES. Rol/and Barthes por
Roland Barthes, p. 14.



Mais adiante, no texto que acompanha duas fotografias do
autor (uma de 1942, outra de 1970), Barthes escreve:

Mas eu nunca me pareci com isto!

— Como é que vocé sabe? Que é este “vocé” com o qual vocé
se pareceria ou nao? Onde toma-lo? Segundo que padrao
morfoldgico ou expressivo? Onde esta seu corpo de verdade?
Vocé é o tnico que s6 pode se ver em imagem, vocé nunca vé
seus olhos, a ndo ser abobalhados pelo olhar que eles pousam
sobre o espelho ou sobre a objetiva (interessar-me-ia somen-
te ver meus olhos quando eles te olham): mesmo e sobretudo
quanto a seu corpo, vocé estd condenado ao imaginario.**

A impossibilidade (comum a todos n6s) de ver a si mes-
mo, a nao ser no espelho ou na fotografia, essa “conde-
na¢io” ao “imagindrio” mesmo (e sobretudo) quanto ao
proprio corpo (“vocé é o unico que s6 pode se ver em ima-
gem”), que bloqueia a percep¢do da semelhanca (nio posso
saber com o que me pareco), faz do dispositivo fotogra-
fico o lugar de uma “dissociacio astuciosa da consciéncia
de identidade”, como se 1é em A cimara clara: “Eu queria
uma histéria dos Olhares. Pois a Fotografia é o advento
de mim mesmo como outro: uma dissociacao astuciosa da
consciéncia de identidade”.> A “loucura profunda da foto-
grafia”®® estd relacionada com a experiéncia desse momento
em que nio sou sujeito nem objeto, “mas antes um sujeito

24,

25.

26.

BARTHES. Roland Barthes por
Roland Barthes, p. 48.

BARTHES. A cdmara clara, p. 25.

Barthes nota que “foi antes

da Fotografia que os homens
mais falaram da visao do

duplo. Costuma-se aproximar a
heautoscopia de uma alucinose;
ela foi, durante séculos, um
grande tema mitico. Hoje, porém,
€ como se recalcassemos a
loucura profunda da fotografia:
ela lembra sua heranca mitica
apenas por esse ligeiro mal-estar
que me toma quando ‘me’ olho
em um papel”. BARTHES. A
camara clara, p. 25-26.



27. BARTHES. A cdmara clara, p. 27.

28. BARTHES. Sade, Fourier, Loyola,

p. 12.

29. Reproduzo a seguir o periodo

completo: “Porque, se é
necessario que, por uma retorica
arrevesada, haja no Texto,
destruidor de todo o sujeito,

um sujeito para se amar, tal
sujeito é disperso, um pouco
como as cinzas que se atiram

ao vento apds a morte (ao tema
da urna e da estela, objetos
fortes, fechados, instituidores de
destino, opor-se-iam os cavacos
de lembranca, a erosdo que s6
deixa da vida passada alguns
vincos): se eu fosse escritor,

ja morto, como gostaria que a
minha vida se reduzisse, pelos
cuidados de um biégrafo amigo e
desenvolto, a alguns pormenores,
a alguns gostos, a algumas
inflexdes, digamos: >>>

que se sente tornar-se objeto: vivo entao uma microexpe-
riéncia da morte (do paréntese): torno-me verdadeiramen-
te espectro”.”’

Assim, Roland Barthes por Roland Barthes a0 mesmo tempo
tematiza e realiza uma reconfiguracio da escrita autobiografica
que passa pela eleicao da forma do fragmento e pela fotografia,
e ainda pela relacio de ambas com a no¢ao de um sujeito nao
apenas cindido, mas desunido, disperso, tornado outro, duplo
de si mesmo. Ambos, fragmento e fotografia, sao dispositivos
de um pensamento do descontinuo, da interrupcao, da parada,
que implica uma resisténcia a narratividade (é a narrativa que
cria a ilusdo de coeréncia do sujeito). Essa concepcio fragmen-
taria, descontinua, do biogrifico aparece bem antes na obra
barthesiana, com a no¢io de biografema, introduzida pelo au-
tor no prefacio de seu livro Sade, Fourier, Loyola:

[...] se eu fosse um escritor, ja morto, como gostaria que
a minha vida se reduzisse, pelos cuidados de um biégrafo
amigo e desenvolto, a alguns pormenores, a alguns gostos,
. ~ . ({4 . » . . . ~
a algumas inflexdes, digamos: “biografemas”, cuja distingao
e mobilidade poderiam viajar fora de qualquer destino e
vir tocar, a maneira dos dtomos epicurianos, algum corpo
futuro, prometido a mesma dispersao; uma vida furada, em

suma [...].%8
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Encontramos ai formulada a ideia de uma biografia que
se detém em certos tracos, detalhes, pormenores, aos quais,
pelos cuidados de um bidgrafo, se reduz o fluxo de uma vida
— que, nesse gesto, se esgarca, torna-se “furada”. Particula
minima da biografia, “a maneira dos dtomos epicurianos”, o
biografema se caracteriza pela “mobilidade”, e portanto pela
disponibilidade para tocar “algum corpo futuro”, pela aber-
tura para o outro (para a leitura).

Essa passagem é muito citada, geralmente — como, alids,
eu fiz — omitindo-se a primeira e a ultima parte desse longo
e complexo periodo® no qual se assiste a0 nascimento da
ideia de “biografema”. Na primeira parte do periodo, Barthes
diz que, se, no texto, destruidor de todo sujeito, é preciso
ainda assim haver um “sujeito para se amar’, esse sujeito é
disperso, como as cinzas atiradas ao vento apds a morte. Na
parte final, a “vida furada” é comparada aquela que Proust
soube escrever em sua obra, mas também - analogia que
aqui nos interessa de perto — a um “filme a moda antiga,
de que estd ausente toda palavra [aqui, o termo “parole” se-
ria mais precisamente traduzido por “fala” ou “didlogo”] e
cuja vaga de imagens [...] é entrecortada, 3 moda de solucos
salutares, pelo negro apenas escrito do intertitulo, a irrup-
cdo desenvolta de outro significante [...]”.** No exemplo de
Barthes, é a escrita que vem interromper, entrecortar, furar,
“amoda de solucos salutares”, o fluxo das imagens. Podemos
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29. >>> ‘biografemas’, cuja

distincdo e mobilidade poderiam
viajar fora de qualquer destino e
vir tocar, a maneira dos 4tomos
epicurianos, algum corpo futuro,
prometido @ mesma dispersao;
uma via furada, em suma,

como Proust soube escrever a
sua na sua obra, ou entdo um
filme a moda antiga, de que

estd ausente toda palavra e cuja
vaga de imagens (esse flumen
orationis em que talvez consista
o ‘lado porco’ da escritura) é
entrecortada, a moda de solucos
salutares, pelo negro apenas
escrito do intertitulo, a irrupcao
desenvolta de outro significante:
o regalo branco de Sade, os
vasos de flores de Fourier, os
olhos espanhdis de Inacio”.
BARTHES. Sade, Fourier, Loyola,
p. 12.

30. BARTHES. Sade, Fourier, Loyola,

p. 12.



31. BARTHES. A cémara clara, p. 51.

pensar que a irrup¢ao de um meio significante por outro, o
corte que vem interromper o fluxo, funciona ao inverso nos
textos barthesianos que incorporam imagens fotograficas:
neles, é aimagem que vem “furar” o texto, fragmentd-lo pela
irrupcao de um outro meio significante, ele mesmo um frag-
mento. Ou, ainda, podemos pensar que o Roland Barthes por
Roland Barthes — tanto a primeira parte, com suas cadeias de
imagens entrecortadas por legendas e comentarios, como os
intertitulos de um filme mudo, quanto a segunda, com suas
entradas/fragmentos - realiza o propésito de “reducio” da
vida a certos tracos e pormenores biogrificos, Barthes assu-
mindo assim ele mesmo o papel do préprio biégrafo “amigo
e desenvolto”.

Mais tarde, em A cimara clara, o autor estabelece uma com-
paracio explicita entre fotografia e biografema, ao afirmar:
“gosto de certos tracos biograficos que, na vida de um escri-
tor, me encantam tanto quanto certas fotografias; chamei es-
ses tracos de “biografemas”; a Fotografia tem com a Histéria
a mesma relagio que o biografema tem com a biografia”.’!
Fragmento da histéria, como o biografema é fragmento de
uma biografia, a fotografia d4 a ver, sempre, elementos par-
ciais, subtraidos ao fluxo da vida e ao continuo do espaco,
detalhes, pormenores.

*xx
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A camara clara é uma reflexao sobre a fotografia, uma ten-
tativa de estabelecer o traco distintivo da imagem fotogra-
fica a partir de uma atencao as reacdes do proprio autor em
relacdo as imagens, ou ainda, como sugere o titulo de um
ensaio de Geoffrey Batchen, “uma outra pequena histdria
da fotografia”.’> Mas é também um livro que articula texto
e imagem de forma intrincada, uma montagem de texto e
fotografia que inclui numerosas reproducdes fotograficas —
que sio comentadas, legendadas, analisadas, colocadas em
relacdo —, para contar uma histéria que é, afinal, uma histo-
ria de luto.

Barthes estd em busca do que distingue a fotografia na
comunidade das imagens, e encontra como resposta o seu
carater indicial, a relacio material que a foto mantém com
seu objeto; essa relacio, Barthes a descreve de varias formas
ao longo do livro, referindo-se a “teimosia do Referente em
estar sempre presente’;* a “aderéncia singular™* do referen-
te; a foto como “literalmente uma emanacio do referente”.®
E isso o que explica “essa coisa um pouco terrivel que hd em
toda fotografia: o retorno do morto”.*

Afirmando tomar como guia sua prépria reacao a deter-
minadas fotografias, Barthes formula a divisio entre dois
elementos que fundariam sua atracio por certas fotos: o stu-
dium e o punctum. Enquanto o studium tem relacio com o
“saber”, com a “cultura”, com a “informacao”, com o vasto
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33.

34.
35.

36.

BATCHEN. Uma outra pequena
histéria da fotografia. Batchen
faz ai referéncia, obviamente,

ao texto de Walter Benjamin
“Pequena histéria da fotografia”,
publicado em 1931, portanto
quase cinquenta anos antes de A
cdmara clara.

BARTHES. A cdmara clara, p.
15-16.

BARTHES. A camara clara, p. 16.
BARTHES. A cdmara clara, p. 121.

BARTHES. A cdmara clara, p. 20.



campo dos “interesses” (a foto como “testemunho politico”,
“quadro histérico”...), o punctum é uma espécie de choque de
reconhecimento, resposta unica e pessoal ao detalhe foto-
grafico que ao mesmo tempo atrai e repele. Barthes também
define o punctum como “suplemento”: “é o que acrescento a

37. BARTHES. A cdmara clara, p. 85. foto e que todavia ja estd nela”’” O punctum interrompe ou
escande a leitura contextual, cultural, que Barthes chama de
studium.

A camara claranao inclui apenas reflexdes sobre a fotogra-
fia, mas também um nidmero consideravel de fotos. Como
uma espécie de “curador”, Barthes seleciona, identifica, le-
genda e comenta 25 fotografias, de épocas diferentes — estao
ai “a primeira foto” (“A mesa posta” de Niépce), a foto da
mie (ou esposa) de Nadar, fotografias de André Kertész, de
Sader, de Mapplethorpe... E a partir delas (com elas) que
Barthes constréi seu livro.

38. NACHTERGAEL. Esthétique des
mythologies individuelles: Le
dispositif photographique de tos textuais numerados (48 no total). A primeira se apresen-
Nadja a Sophie Calle, p. 330.

O livro é dividido em duas partes, compostas por fragmen-

ta como um ensaio (mesmo que, como nota Nachtergael,*
39. BARTHES. A cémara clara, p. 11. ela comece como um conto — “Um dia, hd muito tempo...”).*

{L;n] .Jour’ il'y a bien longtemps A segunda parte também se inicia 2 maneira de um conto, e
é nela que o relato assume inflexao mais claramente pessoal,
propriamente autobiografica, que no entanto ja se deixava
entrever no recurso a primeira pessoa e na decisio de tomar

40. BARTHES. A cdmara clara, p. 20. a si proprio como “medida do ‘saber’ fotografico”.*




41. BARTHES. A cdmara clara, p. 95-96.

42. BARTHES. A cdmara clara, p. 99.

Ora, numa noite de novembro, pouco tempo depois da mor-
te de minha mae, organizei as fotos. Eu niao contava “reen-
contra-la”, nao esperava nada dessas “fotografias de um ser,
diante das quais nos lembramos menos bem dele do que nos
contentamos em pensar nele” (Proust). Eu sabia que, por essa
fatalidade que é um dos tracos mais atrozes do luto, eu con-
sultaria imagens em vao, nao poderia nunca mais lembrar-
-me de seus tracos (convoca-los, inteiros, a mim). [...] Além
do mais, essas fotos, se excetuarmos a que eu tinha publicado,
na qual se vé minha m3ae, jovem, a caminhar por uma praia
das Landes [Barthes se refere a primeira foto reproduzida no
Roland Barthes por Roland Barthes] e na qual eu “reencontrava”
seu andar, sua satde, sua irradiacio — mas nao sua face, muito
distante —, essas fotos que eu tinha dela, eu nio podia sequer
dizer que gostava delas: nio me punha a contempla-las, nao
mergulhava nelas. Eu as percorria, mas nenhuma me parecia
verdadeiramente “boa”: nem desempenho fotografico, nem
ressurreicao viva da face amada. Se um dia viesse a mostra-
-las a amigos, teria duvidas de que elas lhes falassem.*!

O livro assume entio a forma de uma busca pela imagem
materna (uma aventura), aquela que permitiria um “reencon-
tro” com o ser amado e recentemente perdido (busca a que nao
falta certo suspense: “sera que eu a reconheceria?”)*: “Sozinho
no apartamento em que ela ha pouco tinha morrido, eu ia as-
sim olhando sob a lampada, uma a uma, essas fotos de minha
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mie, pouco a pouco remontando com ela o tempo, procuran-
do a verdade da face que eu tinha amado. E descobri”.*

Curiosamente, é s6 numa fotografia da mae aos cinco anos
de idade que Barthes vai encontrar aquilo que procura. O
desejo de reconhecimento €, assim, estranhamente satisfeito
por uma imagem que o autor nio teria como reconhecer.
Ainda mais curioso, num livro em que ha tantas reproducoes
fotograficas, essa fotografia nao é reproduzida, mas apenas
descrita.** A fotografia central de A cimara clara é, portanto,
uma imagem ausente. Barthes nao nos mostra a foto de sua
mae quando crianca porque nao poderiamos vé-la como ele
a vé. Para nos, leitores, como afirma Hirsh,* excluidos da
dinamica da troca de olhares instaurada pela fotografia fa-
miliar, a “Fotografia do Jardim de Inverno” - aquela em que
Barthes enfim reencontrava sua mae “tal que em si mesma’*
— seria apenas outra fotografia de familia genérica de muito
tempo atrds. Como acrescenta Barthes, num paréntese em
que se dirige aos leitores:

(Nao posso mostrar a Foto do Jardim de Inverno. Ela existe
apenas para mim. Para vocés, nio seria nada além de uma
foto indiferente, uma das mil manifesta¢des do “qualquer’;
ela nao pode em nada constituir o objeto visivel de uma cién-
cia; nao pode fundar uma objetividade, no sentido positivo
do termo; quando muito interessaria ao studium de vocés;
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43. BARTHES. A cdmara clara, p. 101.

44. "A fotografia era muito antiga.

Cartonada, os cantos machucados,
de um sépia empalidecido,

mal deixava ver duas criancas
de pé, formando grupo, na
extremidade de uma pequena
ponte de madeira em um Jardim
de Inverno com teto de vidro.
Minha mae tinha na ocasiao
cinco anos (1898), seu irmao
tinha sete. Ele apoiava as costas
na balaustrada da ponte, sobre a
qual estendera o braco; ela, mais
distante, menor, mantinha-se de
frente; sentia-se que o fotoégrafo
Ihe havia dito: ‘Um pouco para
frente, para que a gente possa

te ver’; ela unira as maos, uma
segurando a outra por um dedo,
como com frequéncia fazem as
criangas, num gesto desajeitado.
O irmao e a irm4, unidos entre
si, eu o sabia, pela desuniao dos
pais, que se divorciariam pouco
tempo depois, tinham posado
lado a lado, sozinhos, no espaco
aberto entre as folhagens e palmas
da estufa (tratava-se da casa em
que minha mae tinha nascido,
em Chenneviéres-sur-Marne)”.
BARTHES. A cédmara clara, p. 101-
102.

45. HIRSH. Family frames, p. 2.
46. BARTHES. A camara clara, p. 107.



47. BARTHES. A cdmara clara, p. 110.

48. BARTHES. A camara clara, p. 115.

49. BARTHES. A cdmara clara, p. 121.

50. BARTHES. A cdmara clara, p. 142.

51. BARTHES. A camara clara, p.
103-104.

época, roupas, fotogenia; mas nela, para vocés, nao ha ne-
nhuma ferida).¥

E a partir dai que Barthes formula o “noema” da fotografia
— “Isso-foi’, ou ainda: o Intrativel”.*® A foto como emanacio
do referente, de um corpo real, encontra ainda nessa parte
do livro uma formula¢io de modo algum casual: “uma es-
pécie de vinculo umbilical’, diz Barthes, “liga a meu olhar o
corpo da coisa fotografada™ (grifo meu). E também a partir
dai que ele chega a uma outra defini¢ao de punctum: nao sé o
detalhe, mas o préprio tempo. Isso vai ser e isso foi: “Diante
da foto de minha maie crianca, eu me digo: ela vai morrer:
estremeco, tal como o psicdtico de Winnicott, por uma ca-
tastrofe que ja ocorreu. Que o sujeito ja esteja morto ou nio,
qualquer fotografia é essa catdstrofe”.”

A cdmara clara é, assim, um livro de teoria atravessado
pela fotografia e pela autobiografia; é também resultado
de uma pratica do livro que incorpora a fotografia como
componente pictural, mas também argumentativo; um ro-
mance do luto e uma aventura de busca (por uma imagem
- “uma imagem que fosse a um sé tempo justica e justeza:
justo uma imagem, mas uma imagem justa”);*! meditacdo
sobre o tempo e a morte tal como se mostram pela foto-
grafia; autobiografia em imagens a qual falta no entanto a
unica foto que a justifica e mobiliza.
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EM TORNO DE BARTHES: A IMAGEM FANTASMA

Algo parece ligar a pratica fotografica e a escrita de si. Esse
laco pode ser investigado nao apenas no campo da literatu-
ra, mas se faz especialmente presente nas artes visuais pelo
menos desde a década de 1970.

Os surrealistas ja se apropriavam da fotografia como ma-
terial; explorada em seu carater de objeto, e nao mais, apenas,
de midia, a fotografia torna-se, na colagem dadaista e sur-
realista, um material entre outros. Com o desenvolvimen-
to dos meios de reprodutibilidade técnica, que permitiram
sua difusao na imprensa e na publicidade, além do amplo
acesso aos aparelhos fotograficos e da conversao da pratica
fotografica em atividade de massa, a fotografia alcancou uma
quase ubiquidade. A imagem fotografica acaba, assim, por
se tornar material disponivel para outros usos e contextos,
invadindo o campo artistico por meio de diferentes praticas
de producdo e apropriacio (a colagem, o reemprego, a ma-
nipulacio, a instalacio, o readymade).

Muitos artistas tém-se voltado para a apropriacio de fo-
tografias de amadores ou de acervos fotograficos publicos
e privados. E o caso, para citar apenas alguns exemplos, do
Atlas de Gerhard Richter; da apropriacio de fotografias de
familia em Christian Boltanski; das operacdes sobre o ar-
quivo em Rosangela Renné. Em casos recentes, é a propria
fotografia amadora que faz entrada no museu pelo trabalho
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de curadoria. Essa operagiao coloca sem duvida inimeras
questdes para os criticos de arte contemporanea ou mesmo
para uma antropologia das imagens fotograficas, que nao
serdo, no entanto, exploradas aqui. Varios autores, entre os
quais Susan Sontag, Philippe Dubois e Rosalind Krauss, dis-
cutiram nio apenas a presenca da fotografia no cendrio das
artes pldsticas, mas também sua conversao em uma espécie
de modelo ou paradigma para a arte contemporanea. Aqui,
no entanto, interessa apenas chamar a atencao para o fato de
que a fotografia prestou-se frequentemente nas artes visuais
a uma experimenta¢io com a imagem (e muitas vezes tam-
bém com a escrita) de si. Artistas como Christian Boltanski,
Denis Roche, Cindy Sherman, Nan Goldin ou Sophie Calle,
para citar apenas alguns poucos exemplos, fazem uso da ima-
gem fotografica explorando, de formas diferentes, seja por
meio do autorretrato, da autoencenacio, da apropriacio de
fotografias anonimas ou da junc¢io entre texto e imagem,
aspectos narrativos, autobiograficos e ficcionais da imagem
fotografica.

No caso de Sophie Calle, o uso sistematico da juncio entre
texto e imagem, frequentemente a partir de relatos e lem-
brancas pessoais, mas também da promocao de situacoes e
jogos performaticos, e o recurso ao livro (convertido nio
s6 em espaco de exposiciao, mas também em produto de um
processo performatico e de uma operagiao de construcio e
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montagem de texto e imagem) permitem situd-la num es-
paco de cruzamento ou intersticio entre praticas artisticas
e literdrias. Seguindo pessoas na rua (A suivre) ou deixan-
do-se seguir por um detetive particular (La filature), con-
vidando amigos e desconhecidos para dormir em sua cama
(Les dormeurs), trabalhando como arrumadeira em um hotel
(L'hotel), telefonando para todos os niimeros anotados em
uma agenda de telefones encontrada na rua (Le carnet dadres-
ses), seguindo uma dieta cromdtica adotada pela personagem
Maria (inspirada na prépria artista) do livro Leviata, do es-
critor americano Paul Auster (L obéissance), Calle provoca si-
tuacOes e acontecimentos e os registra, subvertendo o cara-
ter documental do dispositivo fotografico ao fazer com que
ele se volte para a documentac¢iao de uma realidade fabricada
ou encenada.

O volume Histérias reais (Des histoires vraies), publicado em
1994, é exemplar do cruzamento, operado pela artista, en-
tre fotografia, relato pessoal, performance e pratica do livro.
O livro é composto por uma série de pequenos fragmentos
textuais em primeira pessoa, sempre acompanhados de uma
fotografia; trata-se de uma cole¢iao de lembrancas pessoais,
registros, confissdes, pequenas histérias sobre pessoas, ob-
jetos e situacdes (verdadeiros “biografemas”). A maior par-
te dos textos versa sobre lembrancas pessoais, e uma boa
quantidade deles comeca com uma marcacio temporal mais
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ou menos precisa, em que Calle especifica o ano em que o
episddio narrado ocorreu (“Foi em 1984...”; “Eu o vi num dia
de dezembro de 1985...”; “Conheci-o num bar, em dezem-
bro de 1989...”; “Na terca feira, dia 10 de marco de 1992...”)
ou a idade que ela tinha entio (“Eu tinha nove anos...”;
“Tinhamos onze anos...”; “Eu tinha quatorze anos...”; “Aos
quinze anos...”; “Eu tinha dezoito anos...”; “Eu tinha vinte e
sete anos...”). O cardter de registro e evidéncia, no entanto, é
perturbado, tanto no caso dos textos quanto no das imagens,
pela parte de encenacio, teatro, ritual, jogo e simulaciao que

0Ss atravessa.

Assim, nas fotografias reproduzidas no livro que mostram
a propria autora, ela aparece: sobre um palco, apenas de cal-
cinha, com uma peruca loira e um véu negro sobre o rosto;
jogada no chao, com os olhos fechados, entre uma série de
objetos e roupas espalhadas, numa foto que ocupa duas pagi-
nas, sob a qual se encontra o relato de como foi atacada por
uma colega com um salto agulha e perdeu os sentidos (fica-
mos nos perguntando quem poderia ter tirado tal fotografia,
ou se a foto, como é mais provéavel, é uma reconstituicio);
fantasiada com um focinho de porco; de costas, numa foto-
grafia polaroide que a mostra com uma linha vermelha no
pescoco; com a cabeca cortada pelo enquadramento, segu-
rando os seios; vestida de noiva, entre um grupo de amigos
e familiares, num “casamento de mentirinha” (num episodio
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em que a “foto de casamento” substitui o casamento em si
— “[...] resolvi convidar familia e amigos, no sibado, dia 20
de junho de 1992, para uma foto de casamento nos degraus
de uma igreja de bairro, em Malakoff”);** mais uma vez ves-
tida de noiva, agora de vermelho, para um casamento que
deveria realizar-se na pista do aeroporto, mas para o qual
nio foi possivel obter autorizacio; de camisola, no alto da
Torre Eiffel, onde passou a noite de 5 para 6 de outubro de
2002. Calle subverte desse modo a relacao usual entre vida
e texto autobiografico, colocando em pratica uma série de
acdes para que se convertam em narrativa (e em fotografia)
(ou ainda, conforme se vé na exposicdo Doubles-jeux e pos-
teriormente no livro De ['obéissance, realizando de fato — e
registrando — acdes que foram atribuidas ficcionalmente a
uma personagem de Paul Auster inspirada nela mesma), as-
sumindo uma série de mascaras e disfarces (striper, detetive,
noiva, camareira, entrevistadora), embaracando os lacos en-
tre pratica artistica, vida pessoal e narrativa autobiografica.

Em um artigo intitulado Les mythologies de Roland Barthes,
Sophie Calle et Herve Guibert, Magali Nachtergael mostra
como, mais ou menos na mesma época, Barthes, Guibert
e Calle integraram fotografias e relato pessoal, em traba-
lhos hibridos e frequentemente fragmentarios. Nachtergael
procura definir essas diferentes praticas narrativas em tor-
no da fotografia a partir da ideia de “mitologia individual”.
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Cf. NACHTERGAEL. Les
mythologies de Roland Barthes,
Sophie Calle et Hervé Guibert.

Em 1981, Hervé Guibert escreve
Limage fantéme, livro composto
por 64 fragmentos textuais que
giram em torno da fotografia

(o livro ndo contém, porém,
nenhuma reproducao fotogréafica).
O texto que abre o livro (e que

Ihe empresta o titulo) é o relato

de uma sessao em que Hervé
fotografa a prépria mae. Durante
arevelacao, porem, ele se da
conta de que, por um erro de
manipulagao, as imagens nao
foram feitas e a sessado esta
perdida. Trata-se, assim, de um
texto sobre uma fotografia ausente,
nao realizada. Cf. GUIBERT. Limage
fantéme. Hervé Guibert é também
autor de um livro que justapoe
texto e imagem fotografica, por
ele designado como um “roman-
photo”: Suzanne et Louise,

cuja primeira edicao é de 1980,
reline uma série de fotografias

de duas tias-avos de Guibert,
acompanhadas de fragmentos
textuais, boa parte dos quais se
volta para as préprias sessoes de
fotografia (huma delas, os trés
simulam a morte de Suzanne).

A trilogia L'absence foi lancada
por Calle em 2000; ela é
constituida por trés livros, que
giram em torno de trés projetos
artisticos desenvolvidos pela
autora na década anterior: >>>

A autora ressalta o modo como a insercao desse elemen-
to estrangeiro — a fotografia — no texto vem perturbar as
classificacdes genéricas e impor um outro regime de leitura.
Barthes, Guibert e Calle, cada um em um contexto diferente
— critico, ficcional e artistico (mas também explorando os
cruzamentos desses campos) —, colocam em cena um dispo-
sitivo simultaneamente textual e imagético, em prol de uma
reconfiguracio do relato pessoal.

Nachtergael nota, apesar das diferencas, algumas simila-
ridades entre os trabalhos dos trés autores (artistas que se
cruzaram também na vida),”* como o recurso a fotografia,
a recorréncia da associacdo entre texto e imagem e 0 gosto
pelo fragmento e pelo relato de si (que tende, porém, para a
ficcao de si). A autora constata, ainda, uma mesma atra¢io
pela “fotografia do invisivel”, seja porque ela é imostravel
(como a foto da mae em Barthes e Guibert),** seja porque
ela é ausente ou fantasmatica (Hervé Guibert intitulou um
de seus livros Limage fantome; Sophie Calle deu o titulo de
Fantomes a um de seus trabalhos, em que pede a algumas
pessoas para descrever e desenhar obras ausentes de museus,
trabalho posteriormente incluido em uma trilogia que rece-
be o nome de Labsence;>® Barthes ndo se cansa de notar o ele-
mento fantasmatico da fotografia — Spectrum é o nome que
ele sugere dar aquilo que é fotografado, termo que remete
a “essa coisa um pouco terrivel que hd em toda fotografia: o

retorno do morto”).>® Assim, esses trabalhos hibridos, com-
postos pela juncdo de fotos e textos, promovem nio apenas
uma reconfiguracio da escrita de si, que flerta abertamente
com a ficcao, mas também exploram, como efeito da ausén-
cia (auséncia da imagem ou imagem da auséncia), o cardter
fantasmatico da imagem fotografica.
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