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RESUMO: Este trabalho consiste numa abordagem do livro 
Fragmentos de um discurso amoroso, de Roland Barthes, na 
qual se busca retomar e ampliar a tese do autor sobre a obsce-
nidade do discurso amoroso, no sentido de pensá-la tendo em 
vista três aspectos específicos pertencentes ao mesmo: primei-
ramente, explora-se sua forma, o fragmento, como uma tentati-
va de se subverter o continuum das narrativas lineares, o pensa-
mento do Um e suas hipóstases; em segundo, ocupa-se de sua 
dimensão trágica – o discurso amoroso é tomado, à luz da filo-
sofia de Nietzsche, como uma alternativa à racionalidade teórica 
por tornar possível um saber baseado nos instintos artísticos; e, 
por último, investiga-se a enunciação amorosa através daquilo 
que Félix Guattari denominou de “produção de singularidades”, 
ou seja, as maneiras através das quais podemos produzir modos 
de subjetividade (de existência) que escapem aos processos de 
subjetivação serializados do capitalismo contemporâneo.

PALAVRAS-CHAVE: Discurso amoroso; Roland Barthes; obsce-
nidade; fragmento; trágico; singularidade.

RÉSUMÉ: Ce travail a pour but um abordage de l’œuvre de Roland 
Barthes, Fragments d’un discours amoureux, à partir d’une révi-
sion et d’un élargissement de la thèse de l’auteur sur l’obscénité 
du discours amoureux. Dans ce sens, trois aspects spécifiques au 
concept d’obscénité seront privilégiés : premièrement, sa forme 
fragmentaire – l’utilisation du fragment comme une tentative de 
subversion du continuum propre aux récits linéaires, au concept 
de l’Un et ses hypostases ; ensuite, sa dimension tragique – le 
discours amoureux est considéré, à la lumière de la philosophie 
de Nietzsche, comme une alternative à la rationalité théorique, 
car il crée la possibilité d’un savoir appuyé sur les instincts ar-
tistiques ; enfin, l’énonciation amoureuse vue sous l’angle de ce 
que Félix Guattari désigne comme « production de singularités », 
autrement dit, la façon dont sont produits les modes de subjecti-
vité (d’existence) qui échappent aux processus de subjectivation 
en série propres au capitalisme contemporain.

MOTS-CLÉS: Discours amoureux; Roland Barthes; obscénité; 
fragment; tragique; singularité. 
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Mas é sempre com mundos que fazemos amor.

Deleuze e Guattari

Semiólogo, ensaísta, crítico literário, escritor..., a exemplo 
de sua obra, Roland Barthes, um dos pensadores franceses 
de maior destaque no cenário intelectual do século XX, não 
se deixa facilmente enfeixar por rótulos. Imerso nos estu-
dos da linguagem, seja devastando mitos e signos de nosso 
tempo, seja relendo autores clássicos da literatura ocidental 
tais como Balzac, Marquês de Sade, Camus, entre outros, 
teve a relevância e acuidade de seus textos destacadas desde 
os primeiros trabalhos, haja vista o seminal O grau zero da 

escrita, de 1953. Trilhando um caminho marcado por deslo-
camentos conceituais e temáticos, em 1977 Barthes afirma 
derradeiramente sua resistência contra as variadas formas 
da gregariedade e da estereotipia dos saberes ao escrever os 
Fragmentos de um discurso amoroso, o que podemos vislum-
brar através de suas próprias palavras em uma entrevista 
realizada a propósito da publicação deste: “não me situo ab-
solutamente como alguém que tenta alcançar originalidade, 
mas como alguém que tenta sempre dar uma voz a certa 
marginalidade”.1

Através desta fala, começamos também a desvelar o inau-
dito dessa proposta barthesiana; a princípio podemos nos 
questionar: qual desvio à norma possuiria um texto que trata 

de um dos temas mais recorrentes da literatura desde seus 
primeiros registros? Qual a relação entre o amor e essa certa 

marginalidade? Sabemos que o amor, em suas múltiplas fa-
cetas produzidas de acordo com a episteme de cada espaço 
histórico, tornou-se mesmo um clichê por sua demasiada 
exploração pelas diferentes formas de composição artísticas 
e teóricas. Porém, por meio daquilo que Barthes apresenta-
-nos em seu livro como uma Reviravolta Histórica (refletindo 
sobre as condições nas quais se encontrava o sentimento 
amoroso naqueles anos), o velho tema passava a carecer de 
um novo tratamento: “não é mais o sexual que é indecente, 
é o sentimental – censurado em nome daquilo que não passa, 
no fundo, de uma outra moral”.2

Desta maneira, seguindo o lastro de tal proposição, de 
acordo com o autor, a necessidade da escrita desse livro fun-
dou-se na seguinte proposição: “o discurso amoroso é hoje 
de uma extrema solidão [...] é completamente relegado pelas 
linguagens existentes, ou ignorado, ou depreciado ou zom-
bado por elas, cortado não apenas do poder, mas também 
de seus mecanismos (ciência, saberes, artes)”.3 Nesse mo-
mento descrito, uma espécie de ressaca da revolução sexual 
dos anos de 1960, Barthes apontava para a clandestinidade 
de um discurso que, lançado à deriva, não era assumido ou 
sustentado por nenhuma parte da cultura; concebido por 
ele como pertencente ao que se chama de “amor-paixão” 

1.  BARTHES. O grão da voz, p. 395.

2.  BARTHES. Fragmentos de um 
discurso amoroso, p. 271.

3.  BARTHES. Fragmentos de um 
discurso amoroso, p. XV. 
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(enunciado por um sujeito amoroso), o discurso amoroso 
encontrava assim sua obscenidade em relação aos discur-
sos preponderantes, revelando a face de um pensamento 
trágico-singular defronte à supremacia teórica de então: 
“Desacreditada pela opinião moderna, a sentimentalidade 
do amor deve ser assumida pelo sujeito amoroso como uma 
transgressão forte, que o deixa sozinho e exposto; por uma 
reviravolta de valores, é justamente essa sentimentalidade 
que constitui hoje o obsceno do amor”.4 Isto posto, o termo 
obsceno (ou mesmo sua derivação: obscenidade), com o qual 
Barthes qualifica o discurso amoroso devido a sua posição 
perante os discursos hegemônicos, faz-se aqui como ponto 
de interseção primordial entre os três principais aspectos 
que serão tratados doravante, quais sejam, o fragmento, o 
trágico e o singular. Frequentemente, atribui-se à palavra 
obsceno uma conotação meramente sexual, mormente pejo-
rativa. No entanto, retomando sua derivação etimológica, 
é possível apreendê-la também como tudo aquilo que fere, 
desorganiza ou subverte uma forma, uma ordem discursiva 
ou um modo de subjetivação dominante: em suma, tudo que 
deveria ficar fora de cena, oculto, atrás das cortinas.

Ao observamos as transformações e os diferentes avata-
res pelos quais passou a ideia de amor ao longo dos séculos, 
percebe-se que o aspecto obsceno pertencente ao sentimen-
to amoroso insurgiu também em outros espaços-tempos, 

avultando no mito de sua própria origem tal como é descrito 
no Banquete, de Platão. Aristófanes, personagem integrante 
do banquete, relata-nos a existência de seres dotados de má-
xima completude, que possuíam quatro penas, quatro braços 
e ambos os sexos, a saber, os andróginos. Por serem podero-
sos e representarem grande perigo aos deuses, Zeus decidiu 
parti-los em duas partes. Com isso, o movimento que cada 
uma das partes realizava em direção à outra, em busca da 
união anterior, dava início ao amor, proclamando-se atra-
vés deste uma terrível afronta aos desígnios do senhor do 
Olimpo. Já em A dupla chama: amor e erotismo, Octavio Paz, 
ao analisar as relações amorosas existentes na Idade Média 
(que tinham como manto a moral cristã), destaca que, para 
os “desviados” adeptos do amor cortês, o casamento era 
tido como injusto, pois escravizava a mulher, enquanto o 
amor fora do mesmo era sagrado e digno espiritualmente. 
Segundo os dogmas da igreja, a união carnal era condenada 
mesmo dentro do casamento, caso não tivesse como finali-
dade declarada a procriação. Por outro lado, o amante cortês 
era indiferente a este fim, e seus ritos exaltavam o prazer fí-
sico ostensivamente. Além do que tangia à moral dominan-
te, essa modalidade amorosa promovia outra subversão no 
que diz respeito à posição ocupada por homens e mulheres. 
A supremacia masculina era confrontada à elevação da mu-
lher através dos cantos enamorados: assim, ela passava de 
súdita à senhora. Para Paz, “a potência subversiva da paixão 

4.  BARTHES. Fragmentos de um 
discurso amoroso, p. 269 (grifo 
meu).
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amorosa se revela no amor cortês, que é uma dupla violação 
do código feudal: a dama deve ser casada e seu apaixonado, 
o trovador, de uma categoria inferior”.5

Na esteira do estreito contato que pode haver entre o dis-
curso amoroso e o solapamento de uma ordem vigente, vol-
temos ao argumento barthesiano que sintetiza a motivação 
da escrita do livro tal como a expomos acima: “Mas há que 
se dizer que as maiores depreciações de que padece o amor 
são as impostas pelas “linguagens teóricas”. Ou elas não fa-
lam absolutamente a respeito, como a linguagem política, 
a linguagem marxista, ou então falam com fineza, mas de 
maneira depreciativa, como a psicanálise”.6 No crepúsculo 
dos anos de 1970, Barthes elucidava no discurso amoroso 
uma obscenidade ímpar, isto é, aquilo que deveria ser posto 
fora de cena em função dos valores morais e científicos cor-
rentes não era mais o discurso sexual (à maneira do que teria 
ocorrido na Era Vitoriana, como entendem muitos histo-
riadores), mas sim a sentimentalidade do discurso amoroso, 
marginalizada, potencialmente singular como já havia sido 
outrora. Contudo, ao retomarmos essa “tese” barthesiana, 
no sentido de desdobrar algumas de suas possibilidades ima-
nentes, penso que para além dos contornos expostos pelos 
trechos citados, a força obscena de tal discurso se alojaria 
em três aspectos específicos que lhe pertencem: em sua for-
ma – o fragmento enquanto desconstrução das narrativas 

linear-cartesianas; em sua dimensão trágica – o discurso 
amoroso, à maneira nietzscheana, como uma alternativa 
à racionalidade teórica por retomar o caráter enigmático e 
dilacerante da vida inerente ao mundo trágico grego; e, por 
fim, a enunciação amorosa figurando-se próxima àquilo que 
Félix Guattari denominou de produção de singularidades, ou 
seja, as maneiras através das quais podemos produzir mo-
dos de existência (de enunciação) que escapem aos proces-
sos de subjetivação serializados e modelizadores do atual 
capitalismo.

O FRAGMENTO, O TRÁGICO E O SINGULAR

Em um encontro realizado em julho de 1977 para a dis-
cussão em torno de pontos diversos de sua obra (publicado 
depois sob autoria de Robbe-Grillet),7 Barthes, estando pre-
sente, disse receber constantemente as mesmas perguntas 
nas entrevistas que concedia: o senhor ainda vai um dia es-
crever romance? Agora que o senhor se aproxima

progressivamente das formas romanescas, agora que o 
tema romanesco surge explicitamente no que escreve, não 
chegou o momento de escrever um romance? Se posicio-
nado sobre o assunto, Barthes dizia ter muita vontade de 
escrever um romance, sobretudo quando lia um que lhe 
agradava (tinha vontade de fazer o mesmo), mas acredita-
va que, até o momento, tinha resistido “a certas operações 

5.  PAZ. A dupla chama: amor e 
erotismo, p. 109.

6.  BARTHES. O grão da voz, p. 409. 
No que diz respeito à relação 
de Barthes com a psicanálise ao 
longo de sua obra, sobretudo 
no que tange às formulações 
de Lacan, devemos ressaltar 
o constante movimento de 
aproximação e distanciamento 
que o autor de Fragmentos 
realizou perante as mesmas. 
No entanto, a despeito das 
várias passagens em que as 
elaborações psicanalíticas se 
fazem presentes no livro em 
questão, como podemos notar na 
citação acima, neste momento, 
Barthes aponta sérias ressalvas 
àquelas, tendo em vista, 
principalmente, a supremacia 
imposta pelo “Simbólico”. 

7.  ROBBE-GRILLET. Por que amo 
Barthes, 1995. 
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típicas do romance. Por exemplo, a camada sedimentar, o 
contínuo”; “poder-se-ia escrever um romance com aforis-
mos, com fragmentos? Em que condições? O próprio ser do 
romance não é um certo contínuo?”.8 Estas são perguntas 
que o próprio autor se fazia com relação às formas romanes-
cas ou, talvez, possivelmente, sobre o lugar ocupado por seu 
livro recém-publicado (essa problemática girava em torno 
do lançamento dos Fragmentos). Porém, a própria concepção 
do que seria o gênero romance foi notoriamente transmuta-
da pelas narrativas híbridas produzidas, sobretudo, ao longo 
de todo o século XX. Sendo assim, não nos cabe aqui o afã 
da classificação, ou mesmo a discussão sobre a adequação ou 
não dos Fragmentos a um determinado gênero. O que nos in-
teressa é o caráter obsceno do fragmento perante o contínuo 
das narrativas, ou mesmo das dissertações. Ora, a preferên-
cia pela forma fragmentária de composição encarna justa-
mente uma espécie de hesitação que, de certa maneira, não 
só questiona os gêneros existentes, mas também se deixa 
questionar. Decerto, a escrita por fragmentos, que visa espa-
lhar e desconstruir os centros, almeja o não acabamento do 
texto: os fragmentos são figuras de interrupção da ordem, de 
curto circuito nas formas discursivas bem encadeadas, que 
desmoronam os gêneros e os fins (teleologia).

Como destacou Robbe-Grillet no encontro citado, o 
fragmento barthesiano “desliza sem parar e o seu sentido se 

situa não nos pedaços de conteúdo que vão aparecer aqui e 
ali, mas pelo contrário no próprio fato do deslizamento”.9 
Ainda com relação à escolha por uma escrita fragmentada 
(deslizante), na apresentação do discurso amoroso Barthes 
fala sobrem os motivos para não se trabalhar em um regis-
tro narrativo: para ele, é precisamente a “história de amor” 
(encontro, trama repleta de obstáculos e desfecho) que está 
submetida à doxa e às ciências, estas que querem reduzir a 
força do imaginário amoroso a uma crise “da qual é preciso 
curar-se”.10 O que presenciamos é a convicção de Barthes 
quanto às implicações da narrativa amorosa bem construída, 
com um início, um fim e uma crise no meio, quer dizer, ela 
seria a maneira que a cultura ocidental oferece ao enamora-
do para se reajustar de algum modo aos bons usos da lingua-
gem (o Outro social) através da construção de uma narrativa 
que o acolhe e o recupera de sua obscenidade. Entretanto, “ele 
está em outra coisa que se parece muito com a loucura”,11 
visto que produz blocos de palavras, utilizando e acumulan-
do “pacotes de frases” que nada garantem uma ligação final 
e total: há, sem dúvida, algo de esquizo no discurso amoroso. 
Na visão de Barthes este discurso é essencialmente fragmen-
tado, pois fragmentária e deslizante é a própria condição do 
amante.

Decorre daí, entre outros, a necessidade de se negar o 
sequencial e de se afirmar uma forma que desorganiza as 

8.  BARTHES apud ROBBE-GRILLET. 
Por que amo Barthes, p. 24. 

9.  ROBBE-GRILLET. Por que amo 
Barthes, p. 33. 

10. BARTHES. Fragmentos de um 
discurso amoroso, p. XXII. Para 
Barthes, “a história de amor 
(aventura) é o tributo que o 
amante deve pagar ao mundo 
para reconciliar-se com ele”. 

11. BARTHES. O grão da voz, p. 401.
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tentativas de metalinguagem por não dispor de uma última 
palavra (destaca-se ainda o fato do texto de maior referência 
aos Fragmentos, O sofrimento do jovem Werther, possuir uma 
configuração epistolar, um “romance” por cartas que priori-
za o discurso em detrimento da narrativa). Ademais, a prá-
tica de tal escrita e a reflexão sobre a mesma, ocupam ambas 
um espaço mais que relevante na produção de Barthes, pois, 
para ele, passar do descontínuo ao fluxo, travar o combate 
da forma breve com a longa era um problema “psico-estru-
tural, já que isso quer dizer passar do fragmento ao não-
-fragmento, isto é, mudar minha relação com a escritura, 
isto é, com a enunciação, e ainda com o sujeito que sou: 
sujeito fragmentado [...] efusivo”.12

A despeito do que já sinaliza o próprio título do livro 
em questão, é interessante notar que este não é um tratado 
sobre o discurso do amor (caráter metalinguístico), mas sim 
a enunciação de um discurso amoroso em particular, que se 
erige, como afirma Barthes, a partir de elementos advin-
dos de sua própria experiência, entrelaçados a leituras de 
fontes diversas.13 Vozes múltiplas, provenientes de épocas 
distintas, oriundas da literatura (Sade, Proust), psicanálise 
(Freud, Lacan), filosofia (Platão, Aristóteles), entre ou-
tras, mesclam-se dando origem a um único discurso que 
adquire uma vasta amplitude. Sendo assim, com relação 
à textualidade engendrada pelos Fragmentos, acredito ser 

esta elucidada ainda nos anos de 1960 n’A morte do autor, 
ensaio no qual se declara o fim do Autor Deus (aquele que 
detém o sentido único e último do texto) para a conse-
quente insurreição de um texto “onde se casam e se con-
testam escrituras variadas, das quais nenhuma é original: 
o texto é um tecido de citações, oriundas dos mil focos 
da cultura”.14 Em um exercício contracorrente, além da 
opinião pública e das capturas engendradas pelo social, o 
sujeito amoroso não para de produzir mentalmente uma 
enxurrada de linguagem, que pode ser acionada a qualquer 
instante, aleatoriamente, e que é composta por pedaços 
(cacos) de discursos aos quais Barthes chamou de “figuras” 
(tomemos esta noção no sentido do amante em ação em 
seu imaginário, espectador e ator das imagens realizadas). 
Estas figuras, elementos comuns ao imaginário amoroso, 
são reconhecidas em um discurso à medida que já foram 
lidas, experimentadas: “Uma figura é fundada se ao me-
nos alguém puder dizer: Como isso é verdade! Reconheço esta 

cena de linguagem” (grifo do autor).15 As figuras (a espera, 
a carta, o abraço, etc.),16 repletas de uma potência poética 
que aciona também o fluxo de imagens na mente do leitor, 
são postas em cena através de um método de dramatização 
(uma linha de força declaradamente nietzschiana), o qual 
permitiu Barthes afastar-se do formato “uma história de 
amor” e da mera especulação sobre um assunto.

12. BARTHES. A preparação do 
romance I, p. 38. 

13. BARTHES. O grão da voz, p. 400.

14. BARTHES. O rumor da língua,  
p. 62. 

15. BARTHES. Fragmentos de um 
discurso amoroso, p. XVIII.

16. Na cena contemporânea, que 
preza pela maior rapidez e 
agilidade do virtual, percebe-se 
que estas figuras tendem mesmo 
à rarefação. 
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Para estarmos diante da pluralidade da fala fragmentária, 
fala intermitente manifestada pelo discurso amoroso, que 
longe de ser incompreensível, não fala pelo seu poder de 
representar, é preciso atentar para o fato de que não basta 
colocar o descontínuo no lugar do contínuo, substituir reu-
nião por dispersão ou plenitude por fracasso. Ao contrário 
do que se dá na operação dialética, na qual a descontinuida-
de seria o simples revés da continuidade, oposição esta que 
traria, por meio do desenvolvimento coerente, uma síntese 
apaziguadora, ela é a própria natureza dionisíaca do mundo 
(tal como quis Blanchot), a fratura, o despedaçamento de 
Dionísio como experiência irreversível. Isto porque o frag-
mentário ignora o que chamamos de contradições lógicas, 
abarcando-as em seu conflito dentro da constelação múlti-
pla que ele constrói: dessa maneira, dois fragmentos podem 
opor-se mesmo estando situados em sequência, ambos di-
retamente relacionados ou não. Assim, um fragmento não 
compõe com os outros (seus vizinhos) um pensamento ou 
um dizer mais completo, um saber de conjunto, um conhe-
cimento do todo, pois “o fragmentário não precede o todo, 
mas se diz fora do todo e depois dele”.17 Por se encontrar 
sempre no limiar de alguma coisa, no imponderável, a afir-
mação do fragmento possui um caráter trágico, que dizer, 
uma afirmação que não busca certezas fixas ou categóricas, 
nenhuma positividade, mas que desliza por uma superfície 
fissurada infinitamente para fora de si própria.

A escrita fragmentada, neste viés, pode ser tida como o 
suplemento necessário ao tecido de citações para se rom-
per com uma concepção clássica e institucional de texto 
(habitado por um único sentido derradeiro), ligada àquilo 
que Nietzsche chamou de metafísica da verdade: tal escrita 
surgiria como “uma atividade a que se poderia chamar con-
trateológica, propriamente revolucionária, pois a recusa de 
deter o sentido é finalmente recusar Deus e suas hipósta-
ses, a razão, a ciência, a lei”.18 Se o filósofo alemão foi pre-
cursor ao pôr em crise o pensamento transcendentalista (o 
autor Deus), isso se deu, entre outras, através de sua escrita 
aforismática, fragmentada, que não dava margem a postu-
lados intocáveis, horizonte de linguagem reencontrado por 
Barthes: “Gostando de encontrar, de escrever começos, ele 
tende a multiplicar esse prazer: eis por que ele escreve frag-
mentos: tantos fragmentos, tantos começos, tantos prazeres 
(mas ele não gosta dos fins: o risco de cláusula retórica é 
grande demais: receio de não saber resistir à ultima palavra, 
à ultima réplica)”.19

A presença nietzschiana nos Fragmentos é ostensiva, tanto 
no que se trata da opção por uma forma estilhaçada de es-
crita, quanto no que tange à segunda dobra obscena do dis-
curso amoroso: sua dimensão trágica. Para discorrer sobre 
esse plano, vejamos o que enuncia a voz amorosa na figura 
intitulada O intratável:

17. BLANCHOT. A conversa infinita 2, 
p. 115. 

18. BARTHES. O rumor da língua,  
p. 63. 

19. BARTHES. Roland Barthes por 
Roland Barthes, p. 109 (grifos do 
autor). 
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O mundo submete toda empresa a uma alternativa: a do êxito 
ou do fracasso, da vitória ou da derrota. Professo uma outra ló-

gica: sou simultaneamente e contraditoriamente feliz e infeliz: 
‘ter êxito’ ou ‘fracassar’ têm para mim apenas sentidos con-
tingentes, passageiros (o que não impede que meus pesares e 
meus desejos sejam violentos; o que me anima, de modo surdo 
e obstinado, não é tático: aceito e afirmo, fora do verdadeiro 
e do falso, fora do logrado ou do malogrado; vivo apartado de 

toda finalidade, vivo segundo o acaso (prova disso é que as figuras 
de meu discurso me vêm como lance de dados). Confrontado 
com a aventura (com o que me acontece), não saio nem ven-
cedor nem vencido: sou trágico. 20

O trágico notado nesta passagem traduz uma consciência di-
lacerada, um sentimento de contradição que divide o homem 
e o coloca contra si mesmo. O homem trágico (seu discurso) 
enuncia-se fora da lógica convencional, visto que não estabe-
lece um corte tão nítido entre o verdadeiro e o falso. O trági-
co-amoroso em questão traz à tona uma forma de existência 
distinta daquela imposta pelo mundo (erros e acertos, vitó-
rias e fracassos), pois, de outra maneira, o sujeito amoroso 
age segundo o acaso e, enredado nos véus de sua tragicidade, 
faz deste uma necessidade: “o fim glorioso da operação lógi-
ca, o obsceno da tolice e a explosão do sim nietzschiano”.21 Ele 
produz discursos duplos que, em sua oposição, lutam entre 
si sem se destruírem mutuamente, dado que a negação dialé-
tica seria a morte do trágico: este, na acepção nietzschiana, 

“substitui o elemento especulativo da negação, da oposição 
ou da contradição, pelo elemento prático da diferença: ob-
jeto de afirmação e de gozo”.22 Contrária à fundamentação 
cartesiana da certeza de todo pensamento e de toda verdade 
na autoconsciência do sujeito, a dimensão trágica do discurso 
amoroso revela a indecidibilidade daquele que age guiado por 
forças que desconhece: “agente e paciente ao mesmo tempo, 
culpado e inocente, lúcido e cego, senhor de toda a natureza 
através de seu espírito industrioso, mas incapaz de gover-
nar-se a si mesmo”,23 ser trágico (amoroso) é contar com o 
desconhecido e incompreensível, aventurar-se num terreno 
que nos é inacessível a priori, entrar num jogo de forças sobre 
as quais não sabemos se preparam nosso sucesso ou nossa 
perda.

Nietzsche, em grande parte de sua obra, mas, no que tange 
aos nossos interesses, em O nascimento da tragédia, ocupa-se 
em elaborar a crítica da razão científica, do saber racional, 
lógico, instaurado, segundo ele, por Sócrates. Neste livro 
inaugural, a insurreição do pensamento socrático é sinali-
zada com um evento que submerge o instinto estético, o 
saber artístico, condenando assim a arte e o saber trágico 
como imprecisos, obscuros: “Quando a racionalidade faz 
uma crítica explicita à produção artística na perspectiva da 
consciência, quando toma como critério o grau de clareza 
do saber, a tragédia será desclassificada como irracional ou 

20. BARTHES. Fragmentos de um 
discurso amoroso, p. 16 (grifos 
meus). 

21. BARTHES. Fragmentos de um 
discurso amoroso, p. 13. 

22. DELEUZE. Nietzsche e a filosofia, 
p. 7. 

23. VERNANT; VIDAL-NAQUET. Mito 
e tragédia na Grécia Antiga, p. 
10. 
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como desproporcional”.24 Por sua vez, Nietzsche propõe a 
arte e o saber advindo de phatos (saber dionisíaco, trágico, 
que resulta da dor) como alternativas à racionalidade posi-
tiva: os véus e as ilusões seriam características primordiais 
da arte e da vida. Pathos – elemento fundador do discurso 
amoroso - significa não só sofrimento, mas também a ex-
periência que se adquire na dor e que se refere à condição 
primeira do homem como ser mortal. É dessa experiência, 
desse desnudamento incisivo do humano na sua condição de 
finito e frágil que a tragédia faz o seu ensinamento. O trági-
co acentua a relatividade do conhecimento, enquanto este, 
em sua forma absoluta, é buscado desesperadamente pelas 
ciências e por certas filosofias (hipertrofia do lógico). De 
acordo com o que Barthes nos aponta, o discurso amoroso e 
seu sujeito são constantemente depreciados pelos discursos 
teóricos (afinal de contas, haveria sujeito menos teórico do 
que o amoroso?), taxados como ludibriados, sintomais: mas, 
na acepção nietzschiana, querer a ilusão é ser trágico. O que 
essas expressões talvez não levem em consideração é que o 
mundo dos afetos, dos desejos, das paixões e dos apetites 
atravessa por todos os lados a produção de conhecimento, 
“pois a razão não é a luz que controla instintos cegos”.25 O 
amante, assim como o artista, explora o saber que lhe advém 
do corpo, da sensitividade, da gama de imagens que lhe vêm 
de sua experiência sensível e erigem seu discurso: “O que 
repercute em mim é o que aprendo com meu corpo: algo de 

tênue e agudo desperta bruscamente este corpo que, nesse 
entretempo, dormitava no conhecimento racional de uma 
situação geral: a palavra, a imagem e o pensamento agem 
como uma chicotada”.26

No campo aberto por tal experimentação, algumas efe-
tivações do apolíneo e do dionisíaco (forças estéticas que 
regem o trágico, segundo Nietzsche) mostram-se primor-
diais ao discurso amoroso. Em primeiro lugar, as figuras 
que o compõem surgem na cabeça do amante, “aos prazeres 
de seu imaginário”, ocasionalmente e sem nenhuma ordem, 
ao longo de toda a sua vida amorosa. As figuras, elementos 
comuns ao imaginário amoroso, são atos, mas que existem 
apenas enquanto imagem, o que, para Barthes, caracteriza-
ria o discurso em questão como “um manto liso que adere 
à Imagem”.27 Já o imaginário amoroso, nesta mirada, não 
é em nada o receptáculo ou o reservatório de imagens, de 
fantasias, mas sim um processo ativo e produtor que tem na 
imagem do outro, do ser amado, uma força motriz primor-
dial, a fonte de todas as imagens. Este outro que o amante 
deseja, por sua vez, “produz nele uma visão estética: louva-o 
por ser perfeito, vangloria-se por tê-lo escolhido perfeito: 
[...] o brilho dos olhos, a beleza luminosa do corpo, a res-
plandecência do ser desejável”.28 Com efeito, podemos dizer 
que temos aí os elementos que compõem um processo (ge-
rador do discurso) que é regido, mormente, por Apolo, o 

24.  MACHADO. Nietzsche e a 
Verdade, p. 30. 

25.  MACHADO. Nietzsche e a 
Verdade, p. 92. 

26. BARTHES. Fragmentos de um 
discurso amoroso, p. 287. 

27. BARTHES. Fragmentos de um 
discurso amoroso, p. 23. 

28. BARTHES. Fragmentos de um 
discurso amoroso, p. 10. 
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Deus das aparências, das imagens cintilantes, visto que o dis-
curso amoroso é um discurso imagético, tecido por figuras 
que habitam e são fabricadas pelo imaginário dos amantes. 
Como mostra disso temos o próprio amante que, em cer-
ta altura dos Fragmentos, enxerga assim tal acontecimento 
de linguagem: “É um manto que cai sobre mim, arrastando 
tudo. Inúmeras e tênues circunstâncias tecem assim o véu 
negro de Maia, a tapeçaria das ilusões”.29

Em segundo, consideremos ainda este que enuncia o dis-
curso: o amante. Pela intermediação de um acontecimento 
dionisíaco, o amor-paixão, este ser se afasta do modo habi-
tual de estar no mundo por criar um saber que o distingue. 
Não obstante, este estado regido por Dionísio acarreta tam-
bém um frenesi que pode ser aniquilador, catastrófico: “sou 
arrastado por uma onda poderosa, asfixiado de dor; todo 
meu corpo se retesa e se convulsiona: vejo, num relâmpago 
cortante e frio, a destruição à qual estou condenado”,30 diz 
o amante. O amor-paixão, dionisiacamente, pode levá-lo a 
uma crise violenta na qual ele se vê fadado a uma destruição 
total de si mesmo, pois “a rajada amorosa provoca ensurde-
cimento e medo: crise, revulsão do corpo, loucura: aquele 
que se apaixona a moda romântica conhece a experiência 
da loucura”.31 Na figura que dá início aos Fragmentos, in-
titulada Abismar-se, acercamo-nos dessa onda arrebatadora 
(hipnótica por abolir a consciência) que acomete o sujei-
to amoroso: “penso a morte ao lado: penso-a segundo uma 

lógica impensada, derivo para fora do binário fatal que liga a 
morte e a vida opondo-as. [...] diluo-me, desvaneço-me para 
escapar a esta compacidade, a esta saturação que faz de mim 
um sujeito responsável: saio: é o êxtase”.32 Nesta empreita-
da, apesar de se deparar com os discursos do bom senso que 
condenam sua tragicidade, o amante segue afirmando a pai-
xão dionisíaca como um valor: “Dizem-me: este gênero de 
amor não é viável. Mas como avaliar a viabilidade? Por que 
o que é viável seria um Bem? Por que durar seria melhor do 
que queimar?”.33 Marcamos assim a incisão de duas esferas 
específicas: enquanto Apolo se manifesta no próprio campo 
discursivo, ou seja, o campo das imagens, das figuras, das 
aparências, da beleza fulgurante do “outro”, em suma, este 
véu de Maia que envolve o amante, Dionísio, seu suplemen-
to indispensável, pode ser tido como a própria “essência” do 
amor-paixão, o acontecimento puro da paixão, o êxtase fes-
tivo, o instinto que conduz a um saber devastador que, ainda 
assim, poderá ser suportado através de um meio artístico, a 
saber, o discurso amoroso.

Se o discurso amoroso, em sua dimensão trágica nietzs-
chiana tornar-se-ia obsceno perante uma moral racionalis-
ta das linguagens teóricas (é preciso levar-se em conta que 
Nietzsche atribui uma continuidade entre razão e moral, 
sendo esta um valor daquela), chegamos agora ao tercei-
ro e último ponto da tríade de obscenidades figuradas nos 
Fragmentos barthesianos: sua possível singularidade em meio 

29. BARTHES. Fragmentos de um 
discurso amoroso, p. 87-88.

30. BARTHES. Fragmentos de um 
discurso amoroso, p. 49. 

31. BARTHES. Roland Barthes por 
Roland Barthes, p. 106.

32. BARTHES. Fragmentos de um 
discurso amoroso, p. 6. 

33. BARTHES. Fragmentos de um 
discurso amoroso, p. 16. 
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às produções de subjetividade no atual capitalismo. Para 
tanto, voltemos à voz do amante, no intuito de estabelecer 
a interseção entre o trágico e o subjetivo contemporâneo: 
“Sentir-me-ei atingido pelo desprezo que se inflige a todo 
phatos: antigamente, em nome da razão [...], hoje em nome 
da ‘modernidade’, que admite perfeitamente o sujeito, con-
tanto que seja ‘generalizado’”.34

 Através deste trecho, des-
vela-se mais uma face assumida pelo discurso em questão, 
ou seja, sua potência singular que se manifesta em meio às 
produções serializadas e uniformes, que não admitem aquilo 
que não seja “generalizado”.

Em nossa vida, imersa nas formas de afeto, de conduta, de 
valores, enfim, na subjetividade tal como ela é gerida pelo 
capitalismo hoje, vemo-nos solicitados o tempo todo e de 
todos os lados a investir na poderosa indústria de subjetivi-
dades serializadas, produtora destes seres que somos, destes 
discursos que enunciamos, reduzidos, muitas vezes, à con-
dição de suporte de valor. Como apontam numerosos es-
tudiosos, talvez, nunca o capital tenha penetrado tão fundo 
no corpo das pessoas, na sua inteligência, no seu psiquismo 
e no seu imaginário, no núcleo de sua vitalidade.35 E, por 
medo da obscenidade (marginalização) na qual corremos o 
risco de ser confinados quando ousamos criar qualquer ter-
ritório singular (independente das modelizações subjetivas), 
por receio de comprometermos “até a própria possibilidade 

de sobrevivência (o que é plenamente possível), acabamos 
reivindicando um território no edifício das identidades re-
conhecidas”.36 Dessa maneira, dentro da produção de subje-
tividade capitalística, tudo o que é do domínio da ruptura, 
da surpresa e da dor, mas também do desejo, da vontade de 
amar e de criar deve se adequar de algum jeito nos registros 
de referências dominantes. Para Guattari, no contexto do 
CMI – capitalismo mundial integrado,

há sempre um arranjo que tenta prever tudo o que possa ser 
da natureza de uma dissidência do pensamento e do desejo. Há 
uma tentativa de eliminação daquilo que eu chamo de processos 

de singularização. Tudo o que surpreende, ainda que levemen-
te, deve ser classificável em alguma zona de enquadramento, 
de referenciação.37

Descentrada do indivíduo, mas também dos agentes gru-
pais, a produção de subjetividade envolve múltiplos agen-
ciamentos de enunciação e implica o funcionamento de 
“máquinas de expressão” que podem ser tanto de natureza 
extrapessoal, extraindividual (sistemas econômicos, sociais, 
tecnológicos, de mídia, etc.), quanto de natureza infrapsí-
quica, infrapessoal (sistemas de percepção, de sensibilidade, 
de afeto, de representação, de imagens, de valor, modos de 
memorização, etc.). Por outro lado, o modo pelo qual os 
indivíduos vivem essa subjetividade pode variar entre dois 

34. BARTHES. Fragmentos de um 
discurso amoroso, p. 270. 

35. Cf. os trabalhos de Deleuze e 
Guattari, Lazzarato, Pelbart, Negri, 
entre outros. 

36. GUATTARI; ROLNIK. Cartografias 
do desejo, p. 12. 

37. GUATTARI; ROLNIK. Cartografias 
do desejo, p. 43 (grifo meu). 
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extremos: uma relação de sujeição e opressão, na qual se sub-
mete à subjetividade tal como a recebe, ou uma relação de 
expressão e de criação, nesta em que se realiza a reapropria-
ção dos elementos da subjetividade, produzindo um pro-
cesso que Guattari nomeia de singularização. Este conceito é 
utilizado em sua especificidade “para designar os processos 
disruptores no campo da produção de desejo: trata-se dos 
movimentos de protesto do inconsciente contra a subjetivi-
dade capitalística, através da afirmação de outras maneiras 
de ser, outras sensibilidades, outra percepção, etc.”.38

A partir destes apontamentos e suas implicações, acredito 
que nos aproximamos do processo de subjetivação que está em 
jogo no discurso amoroso agenciado pela escrita barthesiana. 
Na abertura dos Fragmentos, numa espécie de prólogo intitu-
lado “Como é feito este livro”, Barthes faz questão de discorrer 
sobre o caráter simulativo que entrará em cena no seu trabalho:

Substituímos pois a descrição do discurso amoroso por sua 
simulação e devolvemos a esse discurso sua pessoa fundamen-
tal, que é o eu, a fim de pôr em cena uma enunciação, não uma 
análise. [...] o lugar de alguém que fala em si mesmo, amoro-
samente, em face do outro (o objeto amado), que não fala.39

A princípio, se nos detivermos unicamente nesta restitui-
ção de uma pessoa essencial (o “eu”) intentada e assumida por 

Barthes, podemos pensar que se trata de uma mera indivi-
duação determinista, de uma centralização discursiva egoica 
e “romântica”. Entretanto, este “lugar” onde acontece o dis-
curso, quer dizer, este amante “que fala e diz” perante a mu-
dez do outro amado, é simplesmente alguém (talvez próxi-
mo ao ele sem rosto que habita o espaço literário, nos termos 
de Blanchot), que não deve ser tomado como um indivíduo 
dotado de um aparato físico e civil, ou visto, ingenuamente, 
como o próprio Barthes fazendo confidências íntimas, ou ain-
da, como uma personagem no sentido corriqueiro do termo. 
Esta espécie de locutor apresenta-se como uma subjetivida-
de simulada, produzida, ou, para utilizar uma expressão cara a 
Barthes, romanesca, insurgindo como um “eu” que podemos 
considerar inventado, forjado, obviamente por não se tratar 
de uma identidade (como, inversamente, se dá no caso das 
pessoas civis): “é um eu que apenas diz eu sem ser o eu de uma 
pessoa em particular”.40 Tal simulação, ou processo de subje-
tivação, traz à luz um gesto que visa introduzir no Mesmo, o 
Outro: um movimento que faz emergir um outro, uma dife-
rença no lugar do “eu” autocentrado e autônomo, isto é, uma 
força de alteridade e singularidade que impossibilita a fixação 
de uma etiqueta identitária.

Ao dizer “eu”, o amante barthesiano individualiza certa sub-
jetividade amorosa em circulação no campo social nas mais 
variadas formas, quer dizer, vozes múltiplas, provenientes de 

38. GUATTARI; ROLNIK. Cartografias 
do desejo, p. 45. 

39. BARTHES. Fragmentos de um 
discurso amoroso, p. XVII. 

40. MARTY. Roland Barthes, o oficio 
de escrever, p. 281. 
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épocas distintas que se mesclam, oriundas da literatura, da fi-
losofia, entre outros. É por meio da indeterminação expressa 
pela voz do amante que podemos nos aperceber da flexibilida-
de desta subjetividade que advém no discurso amoroso, pas-
sível de constantes metamorfoses e devires ao longo do livro, 
e que, através dessas mutações, pode assumir praticamente 
todos os pronomes pessoais ou até pseudônimos: eu, ele, nós, 
x, etc. (pluralidade de forças configurando uma subjetividade 
movediça). Ao invés de petrificar a voz amorosa, de legá-la 
a imortalidade estática de um código dominante, Barthes faz 
com que ela passe por deslocamentos, devires, vindo sempre 
a ser outra coisa no decorrer do discurso (a descontinuidade 
da forma, a fala por fragmentos, implica ainda na descons-
trução da identidade fixa). São estes devires, que recusam o 
individual e a constituição sobre e a partir da identidade, que 
possibilitam a reação do singular, que existe pela e na diferen-
ça: nem convergência, nem conjunção, nem um fundamento 
único que lhe sirva de origem – a singularidade da voz amo-
rosa provém da disjunção e da diferenciação entre todas as 
vozes que a compõem.

À guisa de cartografarmos pequenos instantes de singu-
laridade no discurso amoroso barthesiano, vejamos então o 
seguinte acontecimento enunciado pelo amante:

Naquela manhã, devo escrever com toda urgência uma carta 
‘importante’ – da qual depende o êxito de certa empresa; mas 

em vez disso escrevo uma carta de amor – que não envio. 
Abandono alegremente tarefas insípidas, escrúpulos razoá-
veis, condutas reativas, impostos pelo mundo, em prol de uma 
tarefa inútil, oriunda de um Dever vivo: o Dever amoroso. 
Faço discretamente coisas loucas; sou a única testemunha de 
minha loucura.41

Nesta cena, o amante, ao invés de fazer o jogo da repro-
dução de modelos que não nos permitem criar saídas para 
os processos de singularização, ao contrário, trabalha para o 
funcionamento desses processos na medida de suas possibi-
lidades: traça uma linha fugitiva, evade-se, desvia e provo-
ca uma disrupção nas engrenagens subjetivas do capital. Se 
perante os enunciados do mercado, da indústria cultural e 
publicitária (componentes semiológicos que se manifestam 
também através da família, da educação, da religião, da arte 
etc.) que concorrem para o engendramento da subjetividade, 
o discurso do amor-paixão composto por Barthes pode ser 
tomado como marginal, “improdutivo”, em suma, obsceno, 
seria através de sua obscenidade mesma que ele viabilizaria a 
abertura de um campo do possível, para o que é da dissidên-
cia de um modelo subjetivo preponderante. Mas é preciso 
levar em conta a fugacidade desta criação: a obscenidade, em 
suas variadas configurações, é movente por excelência – se 
por hora está aqui, logo depois pode não mais estar depen-
dendo do movimento incessante no qual estamos inseridos, 

41. BARTHES. Fragmentos de um 
discurso amoroso, p. 17. 
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que ora instaura determinados paradigmas, ora desterrito-
rializa-os firmando outros, para que algo novo venha à tona 
e adquira ares de resistência.

Por último, no esforço de levar adiante o gesto barthesia-
no acerca da obscenidade amorosa, faz-se urgente sinalizar-
mos para a rarefação das aparentes dicotomias engendradas 
ao longo deste texto, isto é, como se de um lado tivéssemos 
o fragmento e, de outro, o contínuo; o trágico para além do 
racional; o singular como o fora do serializado. De outra 
maneira, cada uma das instâncias consideradas obscenas en-
contra-se imanente à própria cultura da doxa, quer dizer, aos 
avatares elencados aqui como dispositivos de captura sobre 
os quais o discurso do amante empreende sua corrosão. A 
obscenidade está no interior, mas de certa maneira, desde 
sempre, habitando e operando na superfície de uma espiral. 
Se estamos na atualidade sempre dentro de, mas, mesmo as-
sim, em intimidade com certa exterioridade desta espiral, é 
deste local que podemos produzir o abalo, quer dizer, abrir o 
obsceno. Se os elementos de aprisionamento e de invenção, 
de anestesia e de afetação, se contaminam inevitavelmen-
te, devemos então estar alertas, assim como Barthes, para 
a obscenidade presente no íntimo de cada coisa. Na medida 
em que concebemos o confronto infinito travado entre as 
formas da opinião e as obscenas, nem como uma oposição 
imóvel, nem como um jogo bidimensional entre dentro e 

fora, podemos ver ainda mais perto as obscenidades que o 
excesso de luz do contemporâneo tenta encobrir. Se a fala 
do amante, em seu caráter fragmentário, trágico e singular, 
permanece obscena (intempestiva), é porque, junto a ela, 
estamos nas voltas espiralares que não deixaram de trazer, 
sempre uma vez mais, o Um, a racionalidade e o capital como 
modelos. Contudo, neste caso, sabemos da impossibilidade 
de uma afirmação derradeira e da necessidade de sermos im-
precisos. Decerto, outros padrões nos serão impostos, mas 
ainda assim, outras obscenidades serão descobertas ou in-
ventadas, e no final das contas, será o amor que voltará, mas 
num outro lugar...
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