
RESUMO: A Literatura Afro-Brasileira representa a 
desconstrução do clássico e do cânone estabelecido 
a partir de um conceito de arte literária calcado na 
estética europeia, na medida em que vem suplementar a 
Literatura Nacional, assim como o Quilombo de Palmares 
representou a busca pela construção do ideal libertário 
do negro escravizado. No âmbito desse contexto, é 
relevante o estudo da obra de Joel Rufino dos Santos, 
o romance histórico Zumbi, da Coleção Biografias, 
como contranarrativa da nação brasileira e fruto de um 
posicionamento que faz a antropofagia da antropofagia 
oswaldiana. Este artigo busca ressaltar a personagem 
Zumbi dos Palmares, que passa de vilão da nossa História, 
aos olhos de uma sociedade escravocrata e patriarcal a 
herói da Literatura, na obra de Rufino.
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el estudio de la obra de Joel Rufino dos Santos, la 
novela histórica Zumbi, de la colección “Biografías”, 
como contra-narrativa de la nación brasileña y el fruto 
de un posicionamiento que hace la antropofagía de la 
antropofagía de Oswald de Andrade. Este artículo tiene 
como objetivo dar a conocer el carácter de Zumbi de los 
Palmares, que pasa de villano de la historia brasileña, a 
los ojos de una sociedad de esclavos y patriarcal, a héroe 
de la literatura en la obra de Rufino.

PALABRAS CLAVE: Literatura Afro-Brasileña, Nación, 
Contra-Narrativa

A CONTRANARRATIVA DE JOEL RUFINO 
DOS SANTOS E O MITO DA NAÇÃO

Rodrigo Pires Paula* *	rodrigopirespoeta@yahoo.com.br
Mestre em Letras: Estudos Literários: Teoria da 
Literatura pela UFMG.



EM  TESE	 BELO HORIZONTE	 v. 20	 n. 2	 maio-ago. 2014	 PAULA. A contranarrativa de Joel Rufino dos Santos e o mito da nação	 p. 94-106

95

Crítica literária e outras artesCrítica Literária, outras Artes e Mídias

ZUMBI: CONTRANARRATIVA DA NAÇÃO BRASILEIRA

A literatura negra é aquela que trafega na contramão. 

Antonio Candido, a respeito da obra de Luís Gama

No contexto crítico sobre os textos literários afro-brasilei-
ros, o objetivo deste artigo é dissertar sobre a importância da 
obra infanto-juvenil Zumbi, cuja autoria é de um grande his-
toriador e literato do Estado-Nação brasileiro: Joel Rufino 
dos Santos1. Em sua obra, este propõe a reescrita da tradição 
literária nacional, ao reconstruir uma das representações 
do imaginário social sobre a presença do sujeito negro, cuja 
voz sempre foi emudecida em textos canônicos. Na referida 
produção, Rufino contextualiza, na instância das produções 
ficcionais, um dos maiores personagens negros da nossa his-
tória, Zumbi dos Palmares, componente que se apresenta 
como suplemento2 de sentido da noção de herói na literatura 
brasileira a partir de sua publicação.

Em um primeiro momento, uma questão que se faz pre-
sente na leitura da obra Zumbi é: que tipo de discurso desen-
volve e representa esse texto, o histórico ou o literário? Para 
respondê-la, torna-se importante refletir sobre o que é apre-
sentado em um texto que o identifica como forma narrativa 
literária: a sequencialidade das ações, a presença de um enredo 
trabalhado por uma voz que se posiciona como narrador, o 
desenvolvimento de um clímax e um desfecho? Essas tam-
bém são características do discurso historiográfico. A resposta 

a essa questão passa por uma discussão bem mais profunda, 
que se não faz adequada no momento, a qual trata do hia-
to entre representação e documentação de fatos, da distância 
entre história como registro e estória, ou seja, ficcionalização 
da vida. Por outro lado, apresenta a problemática do traba-
lho arqueológico do historiador, em se tratando da escolha 
de suas fontes, pela importância atribuída a informações ou a 
enredos. Mesmo convivendo com as variadas possibilidades 
de respostas sobre o caráter genético e genérico da obra de 
Rufino, é possível identificar esses elementos que a traduzem 
como representação do imaginário coletivo.

Propõe-se mais adequado pensar na legitimidade de 
um texto por sua natureza discursiva. Dessa forma, Doris 
Sommer, ao abordar sobre o surgimento do gênero roma-
nesco na América Latina, contribui, quando declara que os:

[…] latino-americanos provavelmente estavam a par da legiti-
mação da narrativa na história defendida por Bello e chegaram 
até a considerar a narrativa como sendo história; vários deles 
conclamavam a ação literária como parte da campanha pela 
construção da nação.

[…]

Os romances iriam ensinar ao povo a sua história, seus há-
bitos que acabavam de se formular, e as ideias e sentimentos 
que vinham sendo modificados por acontecimentos sociais 
e políticos ainda não divulgados.3

1.	 Joel Rufino dos Santos nasceu no 
Rio de Janeiro, em 19 de junho 
de 1941. Historiador, romancista 
e intelectual engajado na causa 
negra, teve seus trabalhos 
proibidos pela censura militar de 
1964 e, em dezembro de 1972, 
foi detido na rodoviária da cidade 
do Rio de Janeiro e mandado 
para o presídio Hipódromo, em 
São Paulo. Lá, permaneceu como 
preso político por um ano e meio, 
devido a sua militância com a 
Ação Libertadora Nacional (ALN) 
– organização clandestina que 
pregava a luta armada.
Atualmente, é professor da 
Universidade Federal do Rio 
de Janeiro, onde leciona nos 
cursos de Letras (graduação) e 
de Comunicação Social (pós-
graduação). Tem artigos de 
História e inúmeros contos 
publicados em importantes 
revistas e antologias do país. 
Foi subsecretário de Defesa 
e Promoção das Populações 
Negras do Rio de Janeiro e 
membro integrante da Diretoria 
do Instituto de Estudos da 
Religião (ISER). Ao longo de sua 
carreira, vem publicando ensaios, 
romances históricos e literatura 
infantil, além de livros didáticos, 
tendo sido agraciado em 1979 
com o prêmio Jabuti de Literatura 
Infanto-Juvenil.

2.	 A ideia de suplemento partiu, em 
seu gênese, do filósofo Jacques 
Derrida. Ele considera que o 
signo é sempre o suplemento de 
si mesmo. Uma oposição fora/
dentro (escrita/discurso) tem de 
introduzir um terceiro elemento 
(o suplemento) para que possa 
produzir um sentido daquilo que 
verdadeiramente o suplemento 
difere (presença). Contudo, o 
suplemento não é de fato um 
terceiro elemento já que participa 
em, além de transgredir ambos 
os lados da “oposição”.

3.	 SOMMER. Ficções de fundação, 
p. 24.
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Em contrapartida, não devemos pensar que o texto de Joel 
Rufino se configura como uma narrativa tradicional, mesmo 
porque seu campo discursivo não reflete em nada o caráter 
nacionalista brasileiro, muito menos se constrói por meio 
da representação de uma brasilidade ufanista, como em O 

guarani, no século XIX, por exemplo. Zumbi surge como a 
narrativa às avessas, devido aos signos que elabora, aos su-
jeitos que a desenvolvem e aos cenários em que transitam 
suas personagens. Esse movimento não é fundamentado no 
projeto de fundação de um campo discursivo-literário das 
nações românticas e pedagógicas latino-americanas do sécu-
lo XIX. Zumbi conta a história de outra nação, na contramão 
do modelo patriarcal e patrimonialista4.

Mas em que sentido pode-se considerar essa obra como 
uma contranarrativa da nação brasileira? Levando-se em 
consideração a problemática do ponto de vista, fazendo uma 
metáfora da arte cinematográfica, Zumbi representa o deslo-
camento da câmera. Esta, por sua vez, não mais se encontra 
instalada nos olhos do senhor da “Casa-Grande”, muito me-
nos nos dos “cativos”, que residiam debaixo das rédeas do po-
der senhorial, mas sim nos olhos de quem transgrediu esse 
sistema, de quem se impôs como sujeito, contra as amarras 
do poder ideológico e discriminatório daqueles que repre-
sentavam a voz da “pátria-amada mãe gentil” e que eram os 
únicos atores conducentes do contexto histórico da nação 
brasileira. Por esse viés, não se pode ignorar que o discurso 

literário é de alguma forma uma representação do histórico, 
no sentido de que se estabelece como cenário de culturas, 
relacionado com a vida social.

Doris Sommer, ao se referir a algumas obras literárias 
latino-americanas, no momento de seu surgimento como 
discursos representativos de nações, apresenta alguns moti-
vos que as definem como tal, destacando o zelo e a preocu-
pação dos escritores latinos em criar “narrativas edificantes e 
autônomas”5 e relata: “tudo isso faz crer que a literatura tem 
a capacidade de intervir na história, de ajudar a construí-la. 
Gerações de escritores e leitores latino-americanos assim o 
supunham”6. O objetivo desses escritores era obter “inde-
pendência cultural ao canibalizar um leque de tradições eu-
ropeias, meramente matéria-prima nas mãos americanas”7. 
É notório que, no caso brasileiro, até pelo menos o final do 
século XIX, não se logrou êxito, pois, os escritores brasi-
leiros, ainda imersos numa rede de influências literárias e 
culturais construída pela tradição de fundamento colonia-
lista, acabaram reproduzindo discursos literários europeus 
baseados em imagens que os que vinham da Europa tinham 
do Brasil, e como resultado disso romances de fundação tais 
qual O guarani surgem como narrativas repletas de invencio-
nices “deturpadas”, descomprometidas com cenários sociais, 
éticos e morais da maioria dos nativos nacionais. Em Homi 
Bhabha (1998), encontramos o seguinte comentário: “[o] 
nacionalismo não é o que parece, e, sobretudo, não é o que 

4.	 Segundo Weber, patrimonialismo 
é uma forma tradicional de 
organização da sociedade, 
inspirada diretamente na 
economia doméstica (oikos) e 
baseada em uma autoridade 
santificada pelas tradições. A 
dominação patrimonial constitui 
caso especial de estrutura 
patriarcal de dominação, com o 
poder doméstico descentralizado 
mediante a repartição de terras 
e de pecúlios aos filhos e outras 
pessoas dependentes do círculo 
familiar. O patrimonialismo 
como forma tradicional de 
autoridade vincula-se a uma 
ordem estamental, onde os 
direitos e as obrigações são 
alocados basicamente de acordo 
com o prestígio e os privilégios 
dos grupos estamentais. A 
organização política patrimonial 
dar-se-ia na medida em que o 
dominante organizasse em forma 
análoga ao seu poder doméstico 
o poder estatal.

5.	 SOMMER. Ficções de fundação, 
p. 24.

6.	 Idem. Ficções de fundação, p. 25.

7.	 Ibidem, p. 15.
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parece a si próprio… os fragmentos e retalhos culturais usados 
pelo nacionalismo são frequentemente invenções históricas 
arbitrárias […]”8. Obviamente que aqui não se deseja invali-
dar o papel dessas construções ficcionais em seu valor estéti-
co e cultural, nem ao menos ignorar a sua importância como 
produção fundadora do sentimento de nação no âmbito das 
artes. No entanto, o questionamento passa pela sua integri-
dade como representação da voz de uma coletividade que de 
longe reproduzia o todo social em suas diversas esferas.

É possível entender também a construção de uma estru-
tura social embasada na subordinação de inúmeros sujeitos a 
um sistema de castas, como o sempre foi em vários momen-
tos da história da humanidade. Por outro lado, essa estrutura 
não é absolvida nem assimilada como resultado natural, em 
se tratando da existência de inúmeras vozes emudecidas e da 
constante tentativa de apagamento dos sujeitos subalterniza-
dos por parte de quem detinha o poder econômico e social.

Ainda sim, o desejo de uma independência econômica e 
cultural que se fazia urgente pelas circunstâncias que se apre-
sentavam no novo cenário nacional continuou enraizado no 
imaginário coletivo; e, é claro, este representado por aque-
les que detinham voz nesse contexto. Assim, o modernismo 
de 1922, nas figuras de Oswald de Andrade, Menotti Del 
Picchia, Annita Malfatti etc., de caráter antropofágico, sur-
giu em “plenos pulmões”. E durante muitas décadas, mesmo 

criticando um nacionalismo ufanista e a dependência de 
matrizes europeias, assim propondo uma escrita essencial-
mente brasileira, de estética própria, esse movimento não 
tinha representatividade substancial de negros, mestiços ou 
indígenas.

Somente nesse tempo intitulado pós-modernidade, após 
tantas lutas e conquistas sociais, emerge uma busca efetiva 
desses sujeitos que ainda representam as chamadas mino-
rias na posição que ocupam nos textos literários canônicos. 
Assim, Zumbi, no âmbito do advento das produções literá-
rias afro-brasileiras, surge como parte de um processo que 
ambiciona a ruptura dos padrões literários canônicos brasi-
leiros, em devir, propondo a reescrita da tradição. Dessa for-
ma, vê-se agora o emergir de outros campos discursivos, ou 
seja, representando outras nações. Aqui, dissertamos sobre 
a literatura da nação afro-brasileira, de forma mais estrita, 
da nação zumbi, num momento em que se convive com a 
aparente eterna angústia dos paradigmas artísticos da pós-
-modernidade: a busca pela totalização.

A literatura afro-brasileira, assim como a judaica, a femi-
nina e a homoerótica surge no panorama das artes brasileiras 
e universais e em meio a esse mapeamento genealógico in-
saciável, com a emergência desses sujeitos e locais de cultura 
que antes conviviam à margem dos discursos oficiais, signi-
ficando a desconstrução9 do cânone e da estética de gênese 

8.	 BHABHA. O local da cultura, p. 
19-42.

9.	 Desconstruir um texto é fazer com 
que as suas palavras-charneira 
subvertam as próprias suposições 
desse texto, reconstituindo os 
movimentos paradoxais dentro 
da sua própria linguagem. Derrida 
fez repensar a forma como a 
linguagem opera. Desconjuntando 
os valores de verdade, significado 
inequívoco e presença, a 
desconstrução aponta para a 
possibilidade de escrever não mais 
como representação de qualquer 
coisa, mas como a infinitude do 
seu próprio “jogo”. Desconstruir 
um texto não é procurar o seu 
sentido, mas seguir os trilhos em 
que a escrita ao mesmo tempo se 
estabelece e transgride os seus 
próprios termos, produzindo então 
um desvio [dérive] assemântico de 
différance. Todo o signo só significa 
na medida em que se opõe a outro 
signo, por isso se pode dizer que 
é essa condição da linguagem 
que constantemente diferencia e 
adia os seus componentes que 
concede significância ao signo. 
Estas teses foram consolidadas por 
Roland Barthes numa fase já pós-
estruturalista, que começa com o 
artigo “A morte do autor” (1968) e 
continua nos livros S/Z (1970) e O 
Prazer do Texto (1973). A teoria de 
Barthes aproxima-se da de Derrida: 
a leitura crítica de um texto literário 
não tem um objetivo de um sentido 
único, mas a descoberta da sua 
pluralidade de sentidos.
O interesse de Derrida no texto 
literário advém do facto de certos 
textos transgredirem os limites 
tradicionais de representação da 
literatura. A perspectiva do crítico 
literário em relação à desconstrução 
é um pouco diferente, pois não está 
imediatamente preocupado com o 
facto de certos textos postergarem 
as categorias da metafísica 
ocidental, mas preocupa-se antes 
com as propriedades singulares da 
escrita em si. >>>
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europeia, no sentido de suplementar a literatura brasileira, 
tal como o quilombo de Palmares representou a busca pela 
construção do ideal libertário afro.

O que é a literatura afro-brasileira? Nas palavras de 
Octavio Ianni (1988, [s.p.]), “é um imaginário que se articu-
la aqui e ali, conforme o diálogo de autores, obras, temas e 
invenções literárias. É um movimento, um devir, no sentido 
de que se forma e transforma. Aos poucos, por dentro e por 
fora da Literatura Brasileira […]”. Ou seja, apesar da desdita 
de muitos estudiosos essencialmente acadêmicos, a literatura 
afrodescendente é identificada, no conjunto das produções 
ficcionais brasileiras, como literatura produzida por sujeito 
de descendência afro, que aborda o tema da negritude, cujo 
ponto de vista expressa uma linguagem que se caracteriza 
pela utilização de signos que a identifiquem com a poética 
afro-brasileira, e é direcionada ao público que naturalmente 
será constituído por sujeitos que reconheçam e aceitem esse 
movimento do olhar sob o objeto literário e/ou acreditem 
na diferença. Analisando a literatura brasileira sob a metá-
fora do acidente geográfico rio, a literatura afro-brasileira 
significa uma de suas vertentes. Porém, se pensarmos nas 
bases que constroem o significado desse universo ficcional, 
em que também são inseridos autores canônicos da ficção 
tradicionalista [num sentido lato], como Machado de Assis, 
por exemplo, percebemos que a literatura afro-brasileira é 

o refluxo desse rio, no sentido de percorrer o caminho de 
retorno, ressignificando valores vigentes. Não no sentido 
do regresso à origem, pois, segundo Arqueologia do saber, de 
Michel Foucault, essa está para sempre perdida, rasurada, 
distante de qualquer mapeamento arqueológico. Mas no 
sentido de valorizar uma produção literária afro-brasileira, 
presente, desde há muito, no âmbito de uma leitura da lite-
ratura nacional configurada como sistema10.

As narrativas literárias representam o campo retórico-
-político que dissemina o discurso da nação. Nesse senti-
do, a partir do momento em que o Brasil se firmou como 
Estado-Nação, o conjunto de produções literárias nacionais 
pode ser lido como a composição de um sistema, como meio 
discursivo de representação do pensamento e das constru-
ções socioculturais brasileiras.

Segundo Homi Bhabha (1998), “as problemáticas fronteiras 
da modernidade estão encenadas nessas temporalidades ambi-
valentes do espaço-nação. A linguagem da cultura e da comu-
nidade equilibra-se nas fissuras do presente, tornando-se as 
figuras retóricas de um passado nacional”.11 Nessa abordagem, 
Zumbi surge como fator de questionamento de uma tradição 
historiográfica fortemente estabelecida, mas que não resiste às 
influências da diluição das fronteiras nacionais, da emergência 
de novos registros memoriográficos, resultados da ascensão 
sociocultural de sujeitos antes efetivamente excluídos. Zumbi 

10.	Conceito de Antonio Candido, em 
Formação da literatura brasileira, 
que define sistema literário, 
formado pela existência de um 
conjunto de produtores literários, 
mais ou menos conscientes 
do seu papel; um conjunto 
de receptores, formando os 
diferentes tipos de público, sem 
os quais a obra não vive; um 
mecanismo transmissor, (de 
modo geral, uma linguagem, 
traduzida em estilos), que liga 
uns a outros. O conjunto dos três 
elementos dá lugar a um tipo de 
comunicação inter-humana, a 
literatura, que aparece sob este 
ângulo como sistema simbólico, 
por meio do qual as veleidades 
mais profundas do indivíduo 
se transformam em elementos 
de contacto entre os homens, e 
de interpretação das diferentes 
esferas da realidade.

11.	BHABHA. O local da cultura,  
p. 202.

9.	 >>> Quer se seja contra ou 
a favor de Derrida, há que 
aceitar que, enquanto método 
de análise textual, o modelo 
desconstrucionista que ele propõe 
funciona efetivamente, obrigando-
nos a repensar a forma como o 
texto é formulado. Se tomarmos 
em consideração as proposições 
dissimuladas ou impronunciadas 
no texto, se revelarmos os 
buracos negros do texto e os seus 
suplementos ou contradições 
internas de maior subtileza, o texto 
pode significar algo muito diferente 
daquilo que a princípio parecia 
querer dizer.
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dos Palmares, que nunca fez parte dos manuais oficiais como 
herói, apresenta-se, na obra de Rufino, como a releitura da 
história do negro no âmbito da escravidão afro-brasileira, pois 
representa outro local de cultura, que se distingue dos textos 
que atravessam o viés da escrita canônica da sociedade patriar-
cal brasileira. Além, Zumbi assume um caráter épico, na me-
dida em que estabelece um cenário atemporal12, assim como 
as produções da epopeia grega, e como construção historio-
gráfica de uma “nação negra” independente da comunidade 
imaginada13 brasileira. Nos moldes do universo da literatura 
canonizada, Zumbi não se configura como uma narrativa tra-
dicional, mas como o refluxo que percorre o sentido desse rio 
caudaloso representado pelo universo literário desde Homero. 
Zumbi é a contranarrativa, construída sob o pensamento da 
pós-modernidade, entendida para além do movimento peda-
gógico da história.

Segundo Bhabha (1998), há outra temporalidade, distinta 
da linha do tempo de desenvolvimento contínuo, que cons-
trói o discurso da nação e que reside na região de um pós-
-moderno, distinto do conceito de senso-comum, esse que 
indica o prefixo “pós” como algo simplesmente “além de”. 
Zumbi configura-se como a terceira margem do rio, residente 
na região limítrofe de um “tempo-duplo”, estabelecido entre 
o eu-enunciador que se quer sujeito da negritude, buscando 
nos calabouços da ancestralidade a “superação […] em que o 
arcaico emerge às margens da modernidade […]”14, e um eu 

atrelado à noção pedagógica de temporalidade. No concei-
to de tempo pleno15, construído sob a égide do pensamento 
bakhtiniano, encontramos, no panorama da nossa história 
literária tradicional, “a visão homogênea e horizontal asso-
ciada com a comunidade imaginada da nação”16.

É interessante destacar que o discurso literário é um meio 
de difusão dos elementos que constroem a nação como co-
munidade imaginada. Carlos Alberto Pasero, professor da 
Universidad de Buenos Aires, relata:

Es sabido que las imágenes narrativas contribuyen de manera 
notable a la conformación del imaginario social pero también 
se nutren de él. El texto literario funciona como si fuera el 
escenario de problemas culturales, se relaciona con la vida so-
cial y convoca al debate. Las obsesiones confluyen de manera 
simbólica. Por consiguiente, no hay mejor marco para el abor-
daje de la novela histórica y su interpretación que ponerla en 
su contexto histórico: problemas contemporáneos, ansiedades 
y conflictos hacen que el trabajo refleje, refracte, o replantee 
problemáticas colectivas. La emergencia de la novela histórica 
en los últimos tiempos, responde, seguramente, a esa premisa 
fundamental y es indudable que expresa los problemas propios 
de la posmodernidad.17

Pasero faz referência à ideia de romance histórico, termo 
que surge como característica do objeto de estudo deste artigo:

12.	Que não varia em função do 
tempo [convencional]. Ou seja, 
não temporal ou intemporal.

13.	A nação é formada no imaginário 
coletivo, originada pelo conjunto 
de elementos que a constituem: 
como por exemplo, língua, forma 
de governo, crença religiosa, 
regime político, em suma, a 
forma de organização que a 
configura como comunidade 
imaginada.

14.	BHABHA. O local da cultura, p. 
204.

15.	Esse conceito de tempo pleno 
foi desenvolvido por Bakhtin 
e trabalhado por BHABHA. 
Disseminação – o tempo, a 
narrativa e as margens da nação 
moderna. In: BHABHA. O local da 
cultura, p. 204.

16.	BHABHA. O local da cultura, loc. 
cit.

17.	PASERO. Metaficción 
historiográfica y novela histórica, 
p. 168.
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Una caracterización más ajustada, en términos genéricos, de las 
características de las novelas históricas contemporáneas, la hace 
Seymour Menton. Él habla de “nueva novela histórica” para refe-
rirse a las narrativas que presentan las siguientes particularidades:

La subordinación, en distintos grados, de la reprodución mi-
mética de cierto período histórico a la presentación de algunas 
ideas filosóficas, difundidas en los cuentos de Borges y aplica-
bles a todos los períodos del pasado, del presente y del futuro. 
[…] las ideas que se destacan son la imposibilidad de conocer la 
verdad histórica o la realidad; el carácter cíclico de la historia y, 
paradójicamente, el carácter imprevisible de ésta, o sea que los 
sucesos más inesperados y más asombrosos pueden ocurrir.

La distorsión consciente de historia mediante omisiones, 
exageraciones y anacronismos.

La ficcionalización de personajes históricos a diferencia de la 
fórmula de Walter Scott – aprobada por Luckács – de prota-
gonistas ficticios. […]

[…]

Los conceptos bajtinianos de lo diálogo, lo carnavalesco, la 
parodia y la heteroglosia. De acuerdo con la idea borgeana 
de que la realidad histórica son incognocibles, varias de la 
NNH proyectan visiones dialógicas al estilo de Dostoievski 
(tal como lo interpreta Bajtín), es decir, que proyectan dos 
interpretaciones o más de los sucesos, los personajes y la vi-
sión del mundo.18

Um exemplo de texto que foi criado com intuito de ser a 
narrativa da nação brasileira e “romance histórico” tradicio-
nal é a obra de José de Alencar O guarani, que representa um 
pensamento ideologizado do discurso da nação, em que o 
narrador conta uma história repleta dos exageros românticos 
do século XIX representativa de uma visão distorcida sobre 
parte do povo brasileiro da época – os indígenas. Mediante a 
caracterização desse tipo de narrativa ficcional como roman-
ce histórico, podemos classificar o texto de Rufino como tal?

Se pensar-se que a obra de Joel Rufino dos Santos repre-
senta um discurso que percorre o sentido contrário em rela-
ção às narrativas da nação brasileira, pode-se afirmar que o 
autor de Zumbi constrói outra lógica, um contradiscurso, que 
desestabiliza o ideário da pátria-mãe brasileira e cria outra 
nação, um discurso literário que representa a comunidade 
negra do quilombo, daqueles que foram desterritorializa-
dos e se uniram em prol da formação de uma nação: a nação 
Zumbi. Rufino constrói uma história oposta à história ofi-
cial, que “encarna la resistencia y la contestación contra el 
discurso hegemónico”19, ou seja, escreve o romance histórico 
da negritude.

Na tradição do romance histórico brasileiro, não encon-
tramos textos que relatem sobre o grande mito de resistência 
contra a escravidão negra no Brasil, Zumbi dos Palmares.20 
De outra forma, desde há muito, temos o conhecimento da 

18.	PASERO. Metaficción 
historiográfica y novela histórica, 
p. 166.

19.	Idem, p. 167.

20.	Palmares foi, com efeito, a maior 
rebelião e manifestação mais 
emblemática, como é sabido, dos 
quilombos coloniais. Resistiu por 
cerca de cem anos às expedições 
repressivas, promoveu assaltos 
aos engenhos e povoações 
coloniais e estimulou fugas em 
massa de escravos na capitania.
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forte presença de personagens brancos ou branqueados, no 
âmbito do universo ficcional, pelo menos no que concer-
ne à formação da literatura nacional como sistema.21 Como 
exemplo, dentre outros atores importantes que mudaram o 
curso da história brasileira, podemos citar Getúlio Vargas, 
personagem branco do romance de Rubem Fonseca, Agosto. 
Nessa obra, o autor ficcionaliza a morte de um dos grandes 
personagens brasileiros. Em outros exemplos, encontramos 
Peri, de O guarani, e Iracema, personagem de livro de mesmo 
nome, representações de importantes figuras indígenas en-
contradas pelos europeus no âmbito da invasão da América, 
simulacros distorcidos de atores sociais da vida palpável, 
branqueados no contexto da Literatura Brasileira.

No contexto amplo de nossa historiografia, poucas fo-
ram às vezes em que tomamos notícia sobre a existência e 
a importância do líder negro que construiu o maior grupo 
de resistência contra a sociedade branca e estamental que se 
formou no Brasil, desde a chegada do europeu, no transcor-
rer dos séculos. Tivemos de aguardar o surgimento da veia 
literária de um historiador por formação, autoidentificado 
como afrodescendente – Joel Rufino dos Santos – para se 
inserir num livro de caráter biográfico a representação de 
um personagem importante historicamente no contexto de 
uma literatura escrita sob um olhar afro-brasileiro e que se 
configura como o contramovimento em relação ao discurso 
literário oficial.

PELO VIÉS DA ANTROPOFAGIA

De quatro, Zeus figura 
em (ex)cultura nativa 

o(culto) orixá Exu 
vai comendo-lhe o cu

BARBOSA, Márcio. Cadernos negros 13, p. 46
O livro de Rufino representa a assimilação do discurso 

do negro por parte da cultura letrada, assim como toda a 
literatura afrodescendente na proposta de um novo projeto 
ficcional brasileiro. Dessa forma, a construção da literatura 
afro-brasileira como vertente da produção nacional transita 
pela transculturação, entre o local da pena e do papiro na so-
ciedade branca e ocidental, e o lugar de cultura das narrativas 
orais dos africanos e afro-brasileiros. O discurso literário do 
negro brasileiro tem na natureza de sua construção a an-
tropofagia como etapa da transformação do tabu em totem. 
E ainda atesta-se que a história contada em Zumbi, por ser 
representação de um imaginário o qual ficou tanto tempo na 
obscuridade (num processo em que se desejava o apagamen-
to completo do negro subalternizado), surge como resultado 
de uma longa luta pela derrubada dos “muros” da discrimi-
nação étnico-racial, conforme representa a fala do narrador 
de Zumbi: “Zumbi se foi, mas volta em cada negrinho que 
sorri”22.

Mas, em que sentido, a literatura afro-brasileira ou, mais 
especificamente, a obra de Rufino, significa um discurso de 

21.	CANDIDO. Formação da literatura 
brasileira, p. 23-25.

22.	SANTOS. Zumbi, p. 58.
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assimilação? Segundo Oswald de Andrade, a antropofagia, 
como movimento e tendência literária dos escritores mo-
dernistas brasileiros da década de 1920, significa a absorção 
do inimigo sacro a fim de transformá-lo em totem. Ou seja, 
a partir do início daquela década, a antropofagia representou 
a apropriação do discurso literário canônico europeizado, a 
fim de assimilar as características mais fortes do dominador, 
eliminando o que não era pertinente e agregando as caracte-
rísticas peculiares do campo discursivo literário nacional, no 
sentido de construir uma legítima literatura brasileira.

Num movimento similar, o livro Zumbi significa a antro-
pofagia da antropofagia; enfim, o discurso de um afro-bra-
sileiro representado por meio de um instrumento da cultura 
ocidental, o gênero romanesco, narrando a história de um 
dos grandes ícones da afro-brasilidade. E, ao ler a obra de 
Rufino, ouvimos um som que provém do fundo de nosso 
espírito, como se fosse o toque dos atabaques. Dessa forma, a 
literatura afro-brasileira representa esse campo de constru-
ção do imaginário afro-brasileiro, o campo de projeção dos 
elementos culturais da negritude, a desconstrução da noção 
de identidade nacional única, coesa e inabalável. E como mo-
vimento antropofágico, essa literatura inaugura outro viés, 
em que os sujeitos que a produzem se afirmam nesse outro 
local cultural, e Zumbi se estabelece como uma metonímia da 
afro-brasilidade.

Se a obra de Rufino é a antropofagia da antropofagia das 
narrativas literárias nacionais, cabe perguntar se esse perso-
nagem é possuidor das características que competem aos he-
róis da literatura do discurso hegemônico. O mito do herói 
na literatura é criado no contexto da gênese da poesia como 
gênero. Desde Homero, as figuras que ocuparam esse lugar 
no texto ficcional tinham características marcantes de sal-
vadores de uma pátria ou de uma civilização, como Ulisses, 
por exemplo; possuidores de características que reuniam o 
que existia de melhor nos seres humanos de uma determina-
da comunidade. No caso da nação brasileira, o grande líder 
palmarino não reunia essas características. Pelo contrário, 
era o inverso, caso se tenha como parâmetro o modelo da 
literatura canônica. Zumbi, então, pode ser definido como 
anti-herói nacional? Levando-se em consideração o modelo 
grego, clássico, europeu, Zumbi foi o grande trickster.23 Por 
outro lado, quando se reloca a câmera cinematográfica da 
“casa-grande” para o “quilombo”, os valores se invertem, e 
esse personagem passa a ocupar o lugar de herói de outra 
nação, a nação negra. Ainda refletindo-se sobre o papel da 
figura do herói, Georg Lukács explica: “em todo o rigor, o 
herói da epopeia não é nunca um indivíduo. Desde sempre, 
considerou-se como uma característica essencial da epopeia 
o facto de o seu objecto não ser um destino pessoal, mas o de 
uma comunidade”24. Ou seja, da mesma forma, Zumbi como 
herói da afro-brasilidade é a representação da comunidade 

23.	O termo trickster, ou seja, 
aquele que conhece o trick, 
(truque, estratagema em 
inglês), é originário da mitologia 
dos povos indígenas norte-
americanos e designa, hoje, 
um número variado de “heróis 
trapaceiros”. Sua característica 
mais importante é a astúcia 
- é através dela que ele age, 
ora prejudicando os homens, 
indignando-os; ora beneficiando 
o coletivo em que sua figura se 
insere, despertando, portanto, 
admiração e sendo considerado 
um “herói civilizador”.

24.	LUKÁCS. Teoria do romance, p. 67.
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dos quilombos e anti-herói da nação brasileira e das narrati-
vas épicas dessa nação. Nesse sentido, é possível caracterizar 
Zumbi como uma obra antiépica.

Como resultado, o grande líder quilombola apresenta-se 
à literatura como um mito fundacional de um pensamen-
to de libertação, e todo o seu conteúdo como signo reside 
nos calabouços da memória coletiva dos seus ancestrais e, 
portanto, nas estruturas arqueológicas dos textos literários 
de vários poetas e romancistas desse sistema. A tentativa de 
escavação no texto literário do que representou o herói da 
nação Zumbi na história do povo dela é matéria para anos 
de estudo, porém faz-se aqui um esboço do conteúdo que 
permeia o discurso literário desse escritor o qual disserta 
sobre esse local de cultura diverso do que reza a tradição 
literária canônica. Vale ressaltar o valor do lugar cultural 
definido por Homi Bhabha, que o enfatiza, em seus ensaios, 
e possibilita situar a obra de Rufino como a representação 
do novo, do insurgente, que reside na configuração da lite-
ratura pós-moderna: “o trabalho fronteiriço da cultura exige 
um encontro com ‘o novo’ que não seja parte do continuum 
de passado e presente. Ele cria uma ideia do novo como ato 
insurgente de tradução cultural”25.

Outro comentário de Bhabha sobre a valorização histórica 
da cultura ilustra os desdobramentos da ascensão da literatura 
afro-brasileira representados aqui em Zumbi como sintomas 

da assimilação de outras culturas, antes marginalizadas, por 
parte do discurso oficial e da valorização da produção artística 
da periferia, reconhecida e defendida pelos próprios sujeitos 
produtores como sendo frutos de seu lugar cultural.

O estudo da literatura mundial poderia ser o estudo do 
modo pelo qual as culturas se reconhecem através de suas 
projeções da “alteridade”. Talvez possamos agora sugerir 
que histórias transnacionais de migrantes, colonizados ou 
refugiados políticos – essas condições de fronteiras e divisas 
– possam ter o terreno da literatura mundial, em lugar da 
transmissão de tradições nacionais, antes o tema central da 
literatura mundial.26

Nesse sentido, ainda de forma sintomática, na chegada da 
pós-modernidade, os diversos estratos sociais, antes colo-
cados à margem, se posicionaram nas fronteiras dos locais 
ideológicos de produção artística, causando uma espécie de 
ruptura, resultado de um processo em que emergem novos 
significantes, os quais começam a percorrer a história da 
cultura oficial no sentido do retorno, ressignificando as re-
lações entre os diversos sujeitos que compõem a sociedade. 
E Zumbi torna-se o resultado desse processo, como fruto da 
cultura afro-brasileira presente na construção dos signos 
da negritude e na preservação de uma memória ancestral 
de resistência.

25.	BHABHA. O local da cultura, p. 27.

26.	Idem. O local da cultura, p. 33.
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A significação mais ampla da condição pós-moderna reside na 
consciência de que os “limites” epistemológicos daquelas ideias 
etnocêntricas são também as fronteiras enunciativas de uma 
gama de outras vozes e histórias dissonantes, até dissidentes 
– mulheres, colonizados, grupos minoritários, os portadores 
de sexualidades policiadas. Isto porque a demografia do novo 
internacionalismo é a história da migração pós-colonial, as 
narrativas da diáspora cultural e política, os grandes desloca-
mentos sociais de comunidades camponesas e aborígenes, as 
poéticas do exílio, a prosa austera dos refugiados políticos e 
econômicos. É nesse sentido que a fronteira se torna o lugar 
a partir do qual algo começa a se fazer presente em um movi-
mento não dissimilar ao da articulação ambulante, ambivalen-
te, do além que venho traçando: “sempre, e sempre de modo 
diferente, a ponte acompanha os caminhos morosos ou apres-
sados dos homens para lá e para cá, de modo que eles possam 
alcançar outras margens… A ponte reúne enquanto passagem 
que atravessa”.27

Ao ler Zumbi, é possível identificá-lo como reescrita de 
parte da história que revela o processo de desterritorializa-
ção vivido pelo povo negro no momento da diáspora e sob 
as amarras da civilização ocidental. Em nível da classifica-
ção como gênero romanesco, Zumbi ressignifica o concei-
to de texto ficcional e se configura como contranarrativa, 
se tomarmos como parâmetro a corrente tradicionalista da 

literatura lato sensu. E após essa abordagem sobre a inserção 
desse herói quilombola no universo ficcional, atesta-se que 
o livro de Rufino situa-se em região limítrofe entre a ciência 
histórica e a literatura. Ainda, ao se questionar sobre o quan-
to Zumbi tem de ficcional e se é possível traçar paralelos com 
a bibliografia de seu protagonista, surge como hipótese acei-
tável a constatação de que esse grande personagem negro 
migrou dos documentos da ciência histórica para o discurso 
literário da negritude, sendo multiplicado em signos da lite-
ratura afro-brasileira, como uma busca da reterritorialização 
da cultura do povo negro no âmbito da arte literária vigente.

Além disso, também é possível classificar a obra de Joel 
Rufino dos Santos como romance pós-moderno e como fic-
ção fundacional da nação afro-brasileira. E essa classificação 
só se torna aceitável como resultado do projeto estético de 
Rufino. Comprometido com o seu lugar cultural, o narrador 
em Zumbi ultrapassa os limites impostos pela tradição literá-
ria nacional aos sujeitos não componentes da elite sociocul-
tural, política e financeira, no momento em que se posiciona 
como sujeito das ações, com um ponto de vista vinculado às 
heranças da respectiva ancestralidade. A emergência desses 
novos sujeitos na literatura é um sintoma das rasuras em nar-
rativas tradicionais da pós-modernidade tal qual a criação de 
outras. Nas palavras de Bhabha (1998), “as contranarrativas da 
nação que continuamente evocam e rasuram suas fronteiras 

27.	BHABHA. O local da cultura, p. 24.
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totalizadoras – tanto reais quanto conceituais – perturbam 
aquelas manobras ideológicas através das quais ‘comunidades 
imaginadas’ recebem identidades essencialistas.”28

Por outro lado, a pós-modernidade de Zumbi não a clas-
sifica como inocente questionamento da identidade da na-
ção unívoca, tampouco um eventual esboço de efervescên-
cia cultural de um eu-enunciador afrodescendente, mas sim 
como representação da coletividade de uma epopeia negra, 
configurando-se como uma “grande narrativa” da Literatura 
Afro-Brasileira. Conforme atestam as palavras de Homi 
Bhabha: “[…] se o interesse no pós-modernismo limitar-se 
a uma celebração da fragmentação das ‘grandes narrativas’ 
do racionalismo pós-iluminista, então, apesar de toda efer-
vescência cultural, ele permanecerá um empreendimento 
profundamente provinciano”29. Efetivamente, o movimento 
de resistência do qual fez parte o grande herói quilombola 
Zumbi dos Palmares, representado no livro de Rufino, está 
longe de ser um empreendimento meramente provinciano.

Segundo Bhabha (1998), a linguagem da coletividade e da 
coesão nacionais está agora em jogo, em questionamento. 
Como contranarrativa da nação brasileira, Zumbi é o abalo 
“sísmico” da ideia de integridade nacional de um povo uni-
forme, de caráter unívoco. Assim, o texto de Rufino repre-
senta o local de fundação, no campo do discurso literário, da 
nação Zumbi.
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