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Às vésperas de mais um jogo interna-
cional do Atlético Mineiro, a narrativa 
conta a saga de Miro, ex-professor de 
Educação Física que acompanha o 
Galo em terras sul-americanas. Ele 
sempre viaja para ler e escrever textos 
literários, sem a intenção de publicá-los, 
como o seu tio-avô, o Belmiro Borba 
(1897-1984), um amanuense, que pas-
sou a vida inteira escrevendo diários e 
ensaiando um romance. Dele, além da 
intimidade com a escrita, herdou o nome e a casa na Rua Erê, 
no Prado, em Belo Horizonte. 

Esta ficção é parte da série "El Minero: o atleticano, en-
fim, conhece a América Latina", originalmente escrita para o por-
tal Ludopédio e reescrita para a FuLiA / UFMG. 

Gustavo é professor, pesquisador, editor e poeta, autor 
dos livros Língua (Selo Editorial, 2004) e Guerra (inédito). Gra-
duado em Letras e Psicologia. Mestre e doutor em Estudos Lite-
rários pela UFMG, onde realiza pesquisa de pós-doutorado com 
projetos na linha de pesquisa Literatura, outras Artes e Mídias. 

 
 
Site: www.gustavocerqueiraguimaraes.com. 

 

Miro foi para o Equador para assistir ao jogo do Atlético Mi-

neiro, em Sangolquí, região metropolitana da capital, pela Co-

pa Libertadores, contra o Independiente del Valle. Acordou na 

madrugada de domingo, anterior ao jogo, e enfrentou uma 

cansativa viagem de Belo Horizonte a Quito, passando pelo 

Rio de Janeiro e pela Cidade do Panamá – CNF-GIG-PTY-UIO.  

Como sempre, ele leva sua caneta multicor para es-

crever seus pensamentos no caderno, um misto de diário de 

campo com diário íntimo. Assim, passa a prestar mais a sua 

atenção aos sons e aos detalhes inusitados das ruas das ci-

dades, pelas quais procura andar a pé, predisposto continu-

amente a riscos e reveses.  

Miro joga o jogo jogado pelos passantes das ruas e in-

variavelmente se distrai a mirar as outras pessoas, vendo em 

cada rosto a sua própria cara, como quem vê sua antiga 3x4 

num álbum de fotografia alheio, partícipe da memória dos 

outros. Em momentos assim, ele costuma parar para escre-

ver, imaginar. Escreve muito. “Talvez, em algum instante, eu 

consiga sintetizar tudo num gol”. 
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Ele vem arquitetando um texto que amalgama o futebol e 

a escrita, ora no ataque e ora na defesa. Nesse metatexto, a am-

biguidade dos sujeitos da trama é sempre muito bem-vinda. E 

pensa que gostaria de escrever como o Toninho Cerezo jogava; 

pelo meio, com leveza, raça, inteligência e dinâmica tática. 

Quando era preciso se defender, Cerezo se fixava na cabeça da 

área, plantado, como um jogador de botão a ocupar todo esse 

espaço. Outras vezes, podíamos vê-lo entre as duas intermediá-

rias do campo, sempre perto da jogada, como um peladeiro.  

Ao mesmo tempo, o nosso professor gostaria de escre-

ver como o Éder tocava, cruzava e chutava, com objetividade e 

força. A Bomba de Vespasiano mandava seus petardos inespe-

rados de longa distância para o gol. Era ousado. Ele chamava o 

jogo para si e impunha acelerações e desacelerações descon-

certantes ao longo de toda a partida; fazia cruzamentos, pas-

ses curtos, tabelas rápidas, retenções de bola e lançamentos 

longos... Ele chutava a bola para o gol de bico, chutava de pei-

to, chutava a bola de trivela. Algumas cobranças de falta o 

ponta-esquerda batia de chapa, colocando com jeito a bola na 

rede. Ao comemorar, sua graça e seu modo explosivo eram 

traduzidos pela torcida a vociferar: ÉDER, DOIDÃO, O TERROR DO

MINEIRÃO! ÉDER, DOIDÃO, O TERROR DO MINEIRÃO!  

Miro viu O Canhão barbarizar e fazer o golaço da virada 

da seleção brasileira contra a União Soviética na estreia da Copa 

do Mundo de 1982. Ali, aos sete anos, por conta da comemora-

ção incrível do novo ídolo, ele compreendeu que seria mesmo 

brasileiro, atleticano e Éder, pois queria sempre comemorar gols 

daquele jeito maluco – dionisíaco, viria a saber uma dia. 

“Como um gol pode mudar o estado de uma nação?” 

Para assistir ao vídeo é necessário baixar este PDF e abri-lo no seu 
computador. Recomenda-se o uso do Adobe Reader ou Foxit. 
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Para a viagem ao Equador, ele queria levar livros que 

falassem de mar, porque estava cogitando a possibilidade de 

visitar o litoral, talvez as Ilhas Galápagos. Miro, ex-professor 

de Educação Física, sente-se um pouco deslocado por que gos-

ta de ler e escrever textos ficcionais. Nenhum de seus colegas 

tem hábitos semelhantes.   

Neste giro, jurou que não levaria qualquer literatura 

que tratasse de futebol, sua leitura predileta. E, por indicação 

do livreiro, levou um poeta que nunca tinha ouvido falar – o Al 

Berto, um português. Levou também a narrativa La búsqueda, 

do equatoriano José Hidalgo Pallares, que conheceu ao ler 

Sábados de fútbol. Para ele, além de entretenimento, a ficção 

futebolística serve para pensar melhor a cultura e sua própria 

relação diária com o esporte, afinal, eventualmente, ainda 

treina equipes de futebol infantil.  

Além do cuidado diário com o corpo, Miro tem escri-

to quase todos os dias, como o seu tio-avô, o Belmiro Borba, 

um amanuense, solteirão como ele, que passou a vida inteira a 

escrever diários e ensaiando um romance. Dele, além da inti-

midade com a escrita, herdou o nome e a casa no Prado, na 

Rua Erê. Ele imagina que um possível futuro leitor de seus diá-

rios sinta seu texto como a expressão literal de uma vida. Miro 

tem viajado constantemente para escrevê-la.  

Neste momento, ele lê seu livro de poemas e adormece. 

E, já na segunda-feira, acorda noutro país, no limite entre os 

hemisférios norte e sul, onde atravessa a linha, imaginária, do 

Equador. A valer, Miro meio distraído, meio ensimesmado, só 

percebe que estava fora do Brasil à mesa do café da manhã do 

hotel, bem cedinho. 

— ¿Buenos días señor, quieres huevo rivuelto?  

Come os ovos, recobre-se e lê brevemente as principais 

notícias dos jornais – Independiente es Ecuador hoy en la Li-

bertadores contra el Minero.  

Após o café, Miro vai a Sangolquí para comprar os in-

gressos do jogo do Atlético. Depois, come comida típica, a 

crioula, e caminha feito um biruta sem saber muito bem para 

onde ir. Ele está confuso, com sono, e não sabe se volta para 

o hotel. Anota algumas frases que pensa ao andar: “Somos 

feitos para explorar outras geografias / explorar limites 

do/no corpo”.  
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Já que está na cidade onde será o jogo de quarta-feira, 

o ex-professor resolve visitar o estádio onde o Galo se exibirá. 

Por puro acaso, assiste ao treino do time ao cair da tarde. De 

pronto, vê o craque à beira do campo e pensa: “Esse cara não 

tá em perfeitas condições de jogo”. E continua a pensar, agora, 

em voz alta: “Aquele de bigode ali, ó, tem mais pegada pra 

esse jogo”. E seus olhos se cruzam com os olhos do atacante e, 

por alguns instantes, sente vibrar em seu próprio corpo a for-

ça desse jogador. Miro está a 20 metros do gramado e comen-

ta com quem está ao lado: “Que campo terrível! Como a fede-

ração permite partidas aqui? Seria bem melhor se jogássemos 

em Quito, não...? Mas, enfim, esta é a casa deles, né?”. Anota: 

“Estádio Rumiñahui, capacidade baixíssima: sete mil lugares”.  

No decorrer do treinamento, Miro dispensou a sua a-

tenção à defesa, observando o Victor e o Marcos Rocha. Gri-

tou, cantou o hino e pensou ao olhar para os 27 torcedores 

que ali estavam pelo mesmo motivo, meio sem sentido e pen-

sou: “Será que o pessoal do Galo tá em todo lugar do mundo?” 

E anotou em letras garrafais: NAS ILHAS GALÁPAGOS NÃO 

HÁ ATLETICANOS. 

Miro foi embora antes do treino acabar. Ao anoitecer, 

já estava no centro de Quito, onde comeu milho cozido e re-

tomou a caminhada em direção ao hotel, momento no qual é 

abduzido por uma moça para dentro de uma loja de turismo. 

— Señor, hay un vuelo directo que sale a las ocho y llega 

a las diez en Galapagos. El vuelo de regreso es jueves, señor, 

jueves a las dos… 

— ?!? 

— Hay un vuelo directo a su destino soñado. El vuelo de re-

greso es jueves, señor, a las dos… Esperamos que disfrute, papito! 

Miro acaba de embarcar para as Ilhas Galápagos. Ele só 

havia perguntado, por pura curiosidade, como chegar à ilha mais 

povoada do arquipélago, Puerto Ayora.  

Agora, de dentro do avião, ele escreve: “Hoje, é segunda-

feira, lunes, e eu juro que saberei para sempre como chamar os 

dias da semana en la lengua hermana (pqp) _____________. Lunes, 

Martes, Miércoles, Jueves, Viernes”. Miro está sobrevoando o Oce-

ano Pacífico, indo para Galápagos. Ele, precipitadamente, pa-

gou com o cartão de crédito o megapacote promocio-

nal Galápagos: tres días y tres noches en la isla con los animales 
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nunca vistos, como anunciado no cartaz fora da loja. No entan-

to, o voo de volta sairia somente na quinta-feira, jueves, no 

final da tarde, um dia após a partida do Atlético. Ou seja, Miro 

confundiu os nomes dos dias da semana, pois pensou que jue-

ves fosse quarta-feira.  

Ele saiu da capital mineira com destino a Quito, passan-

do pelo Rio de Janeiro e pela Cidade do Panamá, exclusivamen-

te para assistir a esse jogo no Equador, mas percebeu, somen-

te no hotel, que havia comprado a passagem de volta para o 

dia posterior ao jogo e foi às pressas para o aeroporto para 

tentar devolver ou trocar as passagens. 

— No, no hay posibilidad, señor. Tarifa promocional no 

hay ninguna posibilidad de cambio. El avión ya está cerrando 

las puertas. Última llamada… ¿Se embarca, señor? 

 
agora 
pela janela do avião vejo como tudo é mínimo 
lá em baixo – quando a oriente da loucura 
a mão cinzenta perdura no rosto 
daqueles que sonolentos viajam dentro 
deste pequeno túmulo de serenidade. 
 

Em seu caderno, o ex-professor anota estes versos de 

um trecho do livro que lia, deparando-se com o que tinha es-

crito no dia anterior: “Tenho pavor de avião, mas confesso 

que seria a melhor de todas as mortes – me parece”. 

Chegando à ilha, Miro vai direto para uma pousada no 

centro de Puerto Ayora, vila de 18 mil habitantes. “Há carros em 

Galápagos, há muita gente por aqui, não estou sozinho, ilhado, 

apesar de quase tudo ser mar”, escreve de dentro do táxi.  

Já passa de 1h da manhã, já é martes, e Miro sai a pé à 

procura de algo para comer. Desde o almoço, só havia comido 

uma espiga de milho. Ele não come em viagens de avião, re-

ceia passar mal.  

Ao andar pelas ruas, ele ouve tocar um som eletrônico ao 

longe e diz em voz alta: “Ca-ra-lho, é aquela música do Digitaria!” 

E escreve em seu caderno: “Digitaria faz vibrar muito o meu 

corpo – ondas no Pacífico”.  

Mais abaixo, ao lado, escreve: “— Desculpa, cara, mas se 

eu não te tocar agora vou perder toda a naturalidade, você dizia 

me olhando. E, extasiados, dançamos o Masochist fodendo para 
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caramba, lembra-se? E mando um recado para você nas entreli-

nhas dos meus textos de futebol”.  

Agora, ao chegar num bar, atraído pela música, percebe 

que é o duo belo-horizontino Digitaria quem está colocando o 

som para uma centena de pessoas, um terço delas com cami-

sas e bandeiras do Atlético. “HÁ ATLETICANOS NAS ILHAS 

GALÁPAGOS. E mais: há uma torcida organizada do Atlético 

na ilha: LA GALÓPAGOS”, escreve, já ambientado, entre goles 

de cerveja.  

Na quarta-feira, os torcedores se encontrariam nesse 

mesmo bar para assistir ao jogo contra o Independiente del 

Valle. Já, nessa altura, Miro se concentra apenas na escalação 

do time, a fim de desenhar, durante os 90 minutos, o bailado 

do jogo em sua cabeça: Victor; Marcos Rocha, Réver, Luizi-

nho e Paulo Roberto; Cerezo, Paulo Isidoro (Gilberto Silva) e 

Ronaldinho; Sérgio Araújo (Marques), Gérson e Éder.  

Miro pouco olhou para o telão, estava mais interessado 

nas pessoas e nas bebidas. No bar, onde sempre exibiam os 

jogos do Atlético, havia oito atleticanos de Minas Gerais e cin-

co nativos da ilha, além de uns trinta simpatizantes. Todos 

beberam e dançaram demais. 

Foi tudo muito divertido, tudo muito inesperado. Ao final, 

apontou em seu caderno: “Sobre o jogo: melhor nem comentar, 

deveria ser apagado da história (ou aprenderemos muito com 

ele?). A vida segue... Um viva a Galápagos, viva a Galópagos!”  

 

No outro dia, mais abaixo, Miro escreveu: “Acordei com 

a camisa do Emelec, abraçado a uma tartaruga numa das ilhas 
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de Galápagos. De resto, eu não posso contar o que aconteceu 

ao longo da noite, seria muito forte”.  

Viernes, pela manhã, ele já estava em Quito, já era ho-

ra de começar a voltar para casa. Ao acordar, ele se lem-

brou do sonho em que o tal poeta de Portugal lhe deixava 

um bilhete, um recado:  

 
ouve-me 
que o dia te seja limpo e 
a cada esquina de luz possas recolher 
alimento suficiente para tua morte 
vai até onde ninguém te possa falar  
ou reconhecer – vai por esse campo 
de crateras extintas – vai por essa porta  
de água tão vasta quanto a noite.  
 
 
 

* * * 

 
 
 
 

Fotografia: João Castilho. 
Zoo, 2017. 

 
Poesia: Al Berto 

Horto de incêndio, 1997. 


