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TENNESSEE WILLIAMS: 0 MITO DO PASSADO

Ana Licia Almeida Gazolla - UFMG

E diffcil definir o lugar de Tennessee Williams no grupo de
escritores que constituem o chamado "Southern Renaissance". Drama-
turgo controvertido, comegou a carreira em 1945 com a bem sucedida
peca The Glass Menagerie(tradugao portuguesa A Maagem da Vida),
apresentando em seguida A Streetfcar Named Desdire (1947,Um bonde
chamado desejo), pega vencedora do Premio Pulitzer.Com Cat on a
Hot Tin Roo§ (1955, Gato em teto de zinco quente) Williams parecia
fazer jus ao conceito de maior dramaturgo americano depois de
Eugene 0'Neill. Sua carreira, no entanto, néo seguiu um ritmo cons
tante, nem de produgdo, nem de qualidade, nem de recepgao. A tenden-
cia a repetigdo na caracterizagdo e motivos, o uso abusivo de sim-
bolos e de cenas que servem a exposicao mas destroem a teatralidade,
o cardter excessivamente retdrico e pomposo de certas falas, sdo
elementos constantemente criticados. Mas © que ndao pode ser negado,
apesar de todas as justificadas criticas, € que algumas das pegas
de Tennessee Williams se contam entre os melhores textos do teatro
americano. £ o caso de A Streetean Named Desire e The GRass
Menageaie, que abordarei neste trabalho, tratando de apresentar o
que me parece constituir o eixo tematico que determina a escolha
de todos o5 elementos estruturais: o mito do passado. £ aqui que
se pode estabelecer o ponto de contato entre o dramaturgo e os de-
mais nomes do "Renascimento do Sul", pois a relagdo homem/tempo/
passado/histdoria constitui a dominante tematica de muitds textos,

entre outros, de Faulkner, Robert Penn Warren, Thomas Wolfe,
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Lillian Hellman.

Ja foi notado por varios criticos, entre eles Allen Tate,
que a visao de mundo dos escritores sulistas estd marcada por uma
aguda consciencia da KHistoria. Em seu ensaio "The Profession of
Letters in the South", Tate afirma que esses autores dramatizam
"a conseqllencia psiquica da mudanga no mundo ocidental de uma per-
cepgdo tradicional da existéncia para o modo histérico®.!

Vamos deter-nos um instante para estabelecer as diferengas
entre esses dois modos de percepgao. Em 0 Mito do Eteano Retoano,
Mircea Eliade apresenta uma introdugdo a uma filosofia da histdria
que sera muito pertinente para nossa discussdo dos textos de
Tennessee Williams. Nesse ensaio, o antropdlogo diferencia as so-
ciedades tradicionais ou primitivas das modernas exatamente por
suas formas diferentes de lidar com a questdo da Historia.

As sociedades tradicionais ou pré-modernas se caracterizam,
segundo Eliade, por "sua revolta contra o tempo concreto, histori-
co, por sua nostalgia de um regresso pariddico ao tempo mitico das
origens, a Idade do 0uro“.2 Dessa revolta resulta a necessidade
sentida pelo homem arcaico de obliterar o tempo, de se manter num
presente continuo, numa atemporalidade, o que o leva a restaurar
em forma periddica, através de rituais, o ato da criagdo do Mundo,
que aconteceu "in illo tempore". Dessa forma, o tempo se renova
constantemente, © que € revelado nas muitas cerimonias do Ano Novo
nas sociedades primitivas: os rituais, ao repetirem o ato da Cria-
gao, asseguram o renascimento do mundo e do homem. Na medida em que
o ato cosmogonico se repete todos os anos, a regeneragdao é conti-
nua, o tempo se renova — perde sua agao corrosiva. 0 tempo passado
€ anulado, a historia é abolida.

A necesgsidade de retornoc ao paraiso primordial, arquetipico,



revela, segundo Eliade, que o homem primitivo também acabava "por
descobrir a irreversibilidade dos acontecimentos, por registrar a
histéria".d A nogao de que houve uma Queda do Paraiso significa
exatamente que o pecado, a transgressao da ordem em que se baseava
a harmonia primordial,institui uma nova ordem, desvinculada do mo-
delo divino, do sagrado. A queda do Paraiso implica em entrar no
tempo, em instaurar uma "seqllencia de acontecimentos pessoais® cujo
conjunto constitui a histéria." Para se libertar da historia, o
homem primitivo desvaloriza o tempo, tratando de manter um sistema
em que nada € casual ou pessoal, mas tudo tem um sentido transcen=-
dente, pois repete o Arquétipo. Dessa forma, ndo ha devir, o mundo
€ imutdvel. O carater ciclico do tempo anula sua irreversibilidade.
Também as crengas messianicas na regeneragao final do mundo revelam
a mesma tentativa de abolir o tempo. A atitude anti-histdrica, aqui,
nao se baseia na concepgao de uma reversibilidade periddica do tem-
po, mas sim na limitagao da histdria no tempo. A histdria &
aceita mas s0 porque ela cessara um dia e o Paraiso primordial

sera definitivamente restaurado. Essa € outra forma de conferir um
sentido a condigao humana. 0 motivo do "fim do mundo" substitui o
do "eterno retorno', mas o objetivo final é o mesmo. O Apocalipse
justifica a existencia do homem, pois o sofrimento passa a ser
visto apenas como uma etapa a ser cumprida antes da restauragido. O
tempo, para o Cristianismo, € real, pois a Redengdo final lhe con-
fere um sentido.

0 homem moderno, ao contrario, € o ser essencialmente histo-
rico. Embora a atitude anti-histdrica continue a imperar em varias
sociedades, 0 que distingue o homem moderno do tradicional é a sua
concepgao do tempo. A consciencia da irreversibilidade do aconteci-

mento historico e a constatagdo de sua casualidade resultam no ter-
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ror do Absurdo e do nada. Desprovida de um sentido 4ltimo, trans-
cendente, a historia se revela apenas como uma sucessdo de aconte-
cimentos. Dai a nostalgia do Paraiso Perdido e do mito da repetigao
eterna que caracterizam o homem moderno, que busca inutilmente anu-
lar sua consciéncia histdrica esquecendo o tempo ou conferindo-lhe
um sentido transcendente. Resultam essas tentativas na revolta e no
desespero, pois o homem moderno se percebe incapaz de reintegrar o
tempo historico no tempo cSsmico. Dai acompanhd-lo sempre uma aguda
consciéncia da Queda, perante a qual ndo ha fuga possivel.

E esse o substrato mitico a partir do qual se projeta a con-
cepgao de tempo desenvolvida nas duas pegas de Tennessee Williams,
;ue se estruturam com base nas oposigbes passado/presente, paraiso
perdido/realidade atual. Em ambos os textos, os personagens sao de-
finidos em termos de sua relagao com o tempo, ou seja, sua capaci-
dade ou incapacidade de aceitagdo ou adaptagdo ao processo histo-
rico. 0s simbolos e os recursos expressionistas usados servem ao
mesmo objetivo: reforgar os motivos da fragmentagao e do desloca-
mento, revelando o desespero do homem que se descobre preso na ar-
madilha do tempo.

Essa profunda consciéncia do tempo, recorrente nas obras
dos escritores do Sul, pode ser pelo menos em parte explicada pela
peculiaridade da experiencia histdrica daquela regido. Sociedade
agraria com caracteristicas Unicas nos Estados Unidos, o Sul foi
devastado pela guerra civil e dominado pelo Norte industrializado,
sendo a dnica regido do pais que enfrentou derrotas e submissdo
que geraram profundas mudangas no sistema sGcio-economico. £ pecu-
liar ao Sul, portanto, a experiencia da abrupta transigdo entre
dois tipos de sociedade, transigao que naoc ocorreu em outras regioces

dos Estados Unidos., S3o também especificas a essa regido as resul-
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tantes nogao de Queda, queda do paraiso branco dos senhores de terra,
e de perda da aparente harmonia de uma sociedade baseada em rigidos
c6digos de hierarquia e tradigdo aristocrdtica. Os valores agrarios
do Sul entraram em choque com o espirito industrial imposto pelo
Norte. A derrota na guerra civil levou a derrocada do sistema sGcio-
economico, a crise de valores, a decadéncia e deterioragdo. Como con-
seqllencia, advem a sensagao de deslocamento vivenciada pelo sulista,
deparado com uma sociedade em rapida mudanga e percebendo a impossi-
bilidade de deter o processo e retornar ao paraiso perdido, a Idade
de Ouro do periodo pré-guerra civil.

Outro aspecto a ser considerado em relagdo ac que podemos
chamar de Mito da Queda € o que constitui, aos olhos dos sulistas,

a nédoa, o pecado, a culpa que a sociedade branca deve expiar: a
escraviddo e o racismo. Resultante em parte da tradigido puritana
que acredita ser o mal caracteristica inerente ao ser humano, a no-
¢do da culpa original— que de coletiva passa a ser assumida indi-
vidualmente — marca a visdac de mundo do sulista e encontra expres=-
sdo na literatura da regido. Basta lembrar o romance Light 4in
August, de Faulkner, e a pega The Little Foxes, de Lillian Hellman,
em que sd@o desenvolvidas as oposigdes branco x negro, norte x sul,
sociedade agraria x sociedade industrial, dominagdo x submissdo,
culpa x expiagao, passado x presente.

A consciéncia da problemdtica histdrica € tao elaborada en-
tre os escritores do sul que até mesmo a nivel tedrico hd um posi-
cionamento do grupo que criou a revista The Fugitive, em Nashville,
Tennessee. O titulo do livro I'EL Take My Stand: The South and the
Agranian Taadition, by Twelve Southeaners, de 1930, é . mais do que
claro. Os autores discutem a transformagao da sociedade agraria na

sociedade industrializada moderna, e revelam o desejo de recuperar
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a relagao entre o homem e a Natureza, unica forma de garantir a
totalidade da experiéncia humana. Consideram que o homem perdeu sua
integridade ao deixar de tomar o mundo natural como a norma pela
qual se definia seu status finito e sua dependencia com relagédo a
Deus. Dail a fragmentagdo espiritual da sociedade moderna e a perda de
identidade do homem. Restaria a ele apenas uma forma de resgata-la:
a tradigao, que passa a ter fungao reguladora, assegurando a manu-
tengao da ligagao com o passado.

Inumeros outros textos,dramaticos ou de ficgdo apresentam o
colapso dos valores do velho Sul, revelando a quase obsessao dos
escritores sulistas no tratamento das questoes do passado a da his-
toria, a preocupagao com a tradigao e a nostalgia do paraiso perdi-
do. Verifica-se, portanto, a corregao da afirmagdo de Roland Barthes
de que "o mito € um determinado social, um reflexo",5 e "constitui
a armadura de um mundo de cultura, inclusive sua politica e sua
imagem do \miverso".6

Vejamos entao de que forma o substrato mitico nas pegas de
Tennessee Williams remete a um conteiido ideoldgico ligado & cultura
do Sul dos Estados Unidos, revelando as marcas sociais na visao de
mundo do autor.

As duas pegas de que trataremos aqui dramatizam a crise de
personagens que vivenciam a transigdo e que, ainda num estagio de
pré-consciéncia, experimentam a angistia do ser historico mas ain-
da nao se reconhecem como tal. Como conseqliencia advem a busca de
fiteis mecanismos de evasdo que pudessem libera-los da desesperan-
te e iminente tomada de consciéncia, a incapacidade de lidar efe-~
tivamente com a questdo do tempo e a deteriorag@o resultante da
ndo adaptagao ao momento histdrico.

A deterioracao do individuo ou do grupo familiar sdo portan-
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to ao mesmo tempo resultado e metafora da decadéncia do Sul.

No caso de A Streetcar Named Desire, retrata-se a fase fi-
nal do processo de deterioragac psiquica de uma personagem, Blanche
Du Bois, que combina o fascinio e a decadencia da aristocracia agra-
ria.

Blanche representa a propria contradigdo do Sul, sendo sua
caracterizagdo baseada nas dualidades pureza/sujeira, aparéncia/
realidade, passado/presente.

0 nome da personagem remete-nos ja a uma gérie de associa-
goes: primeiro, o fato de que ela tenha um nome franceés, o que su-
gere o refinamento de sua origem e também o distanciamento da aris-
tocracia branca com relagdc ds outras classes, pois inclusive fazia
uso de outra 1lfngua; o nome & também sugestivo a partir das associa-
gaes de Blanche com pureza e inocencia e de Du Bois com bosque, na-
tureza. Parece-me possivel estabelecer ainda uma ligag@o com histo-
rias infantis, o que refor¢aria a nogac de pureza, por um lado, e
de fantasia e ilusdo, por outro. Outros elementos da caracteriza-
gao de Blanche se colocam nos mesmos campos semanticos: ela se veste
constantemente de branco e pertence ao signo de Virgem.

Todas essas associagdes com a pureza Serao pouco a pouco co-
locadas em oposigdo a informagGes sobre o passado de Blanche forne-
cidas por ela mesma ou descobertas por seu cunhado Stanley. Dai
estabelecer-se a dualidade pureza/sujeira, sendo essa ultima rela-
cionada a transgressdo do codigo moral da sociedade do Sul. Blanche
representa, no meio social, a poluigdo sexual, sendo a simbologia
sexual associada a sua figura um dos elementos mais importantes do
texto.

Casando~se muito jovem, Blanche descobre que seu marido man=-

tinha relagoes homossexuais com um homem mais velho. A primeira
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transgress3ao, a da homossexualidade, desencadeara todo um processo
destrutivo que culminard em morte e loucura: o marido se mata com
um tiro depois que Blanche declara, enquanto dangam uma polka, que
sente nojo dele. Punida a transgressao pela morte, cria-se no en-
tanto em Blanche um sentimento de culpa que a leva a promiscuir-se
com alunos ou jovens soldados, até ser expulsa de um hotel de baixa
categoria, perder o emprego e ter de sair da cidade.

Parece que houve aqui uma série de transgressces: a do homos-
sexualismo, punida pela auto-destruigdo; a da mulher, que questiona
o homem, subvertendo a ordem tradicional do discurso passivo femini=-
no e a promiscuidade, que pune a mulher ao fazer dela o objeto de-
sejado mas desprezado pelo homem, voltando-se, portanto, a ordem
anterior de dominagao masculina. Aparentemente, a promiscuidade de
Blanche resulta de sua necessidade de expiagdo pela morte do mari-
do (por te-lo questionado e humilhado) mas seu conflito parece re-
meter a raizes mais profundas que se ligam a repressiva formagao
puritana muitas vezes caricaturada através das figuras femininas de
Tennessee Williams,

0 proprio titulo da pega se enquadra na mesma simbologia:
para chegar ao bairro onde mora a irma — Campos Eliseos, o paraiso
da mitologia grega — Blanche toma "o bonde chamado Desejo" e depois
o bonde (Cemitérios. Em uma cena ja no final da pega, ela afirma
que o contrario do desejo € a morte. Sugere-se aqui o dualismo pul-
sional do ser humano — as pulsdes de vida e de morte — Eros e
Tanatos — termos utilizados por Freud na elaboragdo de sua teoria
das pulsdes.

Revela-se entao o conflito entre o desejo de satisfagao
sexual e a repressao da sociedade que, para manter sua estabilidade,

elimina qualquer atividade diferenciadora que se afaste do cddigo.
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Dai talvez a crise de valores de Blanche, e seu sentimento de
culpa que se revela em uma compulsao por eliminar a sujeira atra-
vés de banhos constantes. 0 fato de que a ordem dos bondes tomados
seja primeiro o Desejo e depois o Cemitérios sugere também que,
numa sociedade repressiva, a pulsao de morte se sobrepSe a do pra-
zer. A transgressao sexual da norma deve ser punida - pela morte
ou pela loucura. A sociedade, nesse ultimo caso, aliena o transgres-
sor para poder recuperar a estabilidade, fato que se repete duas
vezes na vida de Blanche: ela tem de sair de sua cidade e depois €
internada pela irma. O proprio nome da cidade natal de Blanche &
significativo: Laurel. Sabe-se que o louro é uma arvore consagrada
a Apolo, sendo suas folhas usadas em coroas comemorativas de vito-
rias. £ curioso notar que o ato vitorioso do herdi pressupunha

uma série de vitorias interiores scbre as forgas negativas e infe-
riores instintivas. Ao transgredir o cdodigo e poluir a comunidade,
Blanche tem de se afastar de Laurel. Outro desenvolvimento possi-
vel nessa linha de associagao é o fato de o louro ser consagrado a
Apolo — o deus do sol. Voltaremos posteriormente a isso ao anali-
sar a simbologia da luz em relagdo a figura de Blanche. Mas
nesse momento gostaria apenas de ressaltar o fato de que Blanche
se define como uma criatura da noite, o que nos remete a novas
associagoes com a morte e reafirma o cardter contraditério da
personagem através do dualismo branco/negro.

Confirmando a hipotese que estamos desenvolvendo, em uma
das cenas com Mitch Blanche se refere a si mesma, em frances, como
a Dama das Camélias. A alusdo a pega de Alexandre Dumas, Fils re-
toma a idéia da transgressac sexual por parte da mulher, transgres-
sd30 essa que culmina com a morte da poluidora. No final de

A Streetcar, quando as ilusdes de Blanche com relagdo a Mitch se
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desmoronam, ouve-se O pregido de uma vendedora de flores que grita
"Flores para los muertos"!

A etapa final da desintegragio de Blanche & também vinculada
ao sexo. Ela ameaga a estabilidade do casal Kowalski,pois ndo pode
compreender o fato de Stella viver com um homem como Stanley, que
ela considera um bruto, um animal. Stanley, alias, € do signo de
Capricornio. Stanley acelera o processo destrutivo vivido por
Blanche, primeiro ao contar a Mitch e Stella tudo o que descobrira
sobre ela, depois dando-lhe de presente no dia aniversaric uma
passagem de onibus para Laurel, e finalmente estuprandoc-a. Isso
precipita Blanche na confusao mental, para o que contribui a atitu-
de de Stella. Esta, para preservar seu casamento com Stanley, pre-
fere nao acreditar que houve um estupro, e decide internar a irma.
A loucura de Blanche adquire um significado de punigdo ao ser
apresentada como o resultado natural do processo desencadeado
pela transgressdo. De qualquer forma, o equilibrio & restaurado
quando o elemento de desestabilizagdo é afastado.

.Ironicamente a relagao de Stella e Stanley &€ totalmente base-
ada no sexo. Embora Stella também tenha quebrado uma norma casando-
se fora de sua classe social, o que Blanche lhe cobra repetidas
vezes, ndo ha transgressio, pois ela passa a integrar a classe do
marido e atinge estabilidade, pelo menos até a chegada da irma.
Blanche, ao contrario, nao consegue se integrar em nenhum grupo,
simbolizando a instabilidade, a dualidade, a contradigao e a alie-
nagao do sulista.

0 processo de deterioragao individual de Blanche, estabele-
ce um paralelo com a histéria do Sul, que & sintetizado metafori-
camente na personagem. Ao contrdrio de Stella, que safra cedo de

Laurel e se casara com Stanley em New Orleans,
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Blanche acompanha e vive de perto o processo de decadencia do Sul,
representado pela perda da propriedade da familia e pela morte su-
cessiva dos familiares.

A propriedade se chamava Belle Reve — em frances, o belo so-
nho. O carater idilico do passado & sugerido pelo nome da fazenda,
acentuando-se assim a idéia de beleza e refinamento, mas também
de ilusd@o e perda. Da mesma forma, todas as mortes na familia e a
entrega da propriedade para pagar empréstimos feitos com a garantia
da terra indicam a destruigdo do cl3 patriarcal. Agora que a fazen=-
da foi perdida, o nome se torna nostalgico. Como o Sul das enormes
fazendas, tudo ndo passou de um belo sonho, do ponto de vista da
aristocracia branca agraria. A queda & irreversivel, o "paraiso"

& irrecuperavel, pois a Histdria ndo pode ser mudada. Ndo ha reden-
¢do possivel apos a transgressao. Blanche, que de uma certa forma
personifica a Historia, fez sua histdoria da qual nao pode se liber-
tar. A lembranga de Belle Réve — e também a da polka que dangara
com o marido e a do tiro com que ele se matara — a acompanham sem-
pre. Tanto é impossivel recuperar o passado paradisiaco quanto
fugir da consciencia da queda. O ato individual instaura a Historia,
essa é irreversivel, e a consciéncia desse fato leva ao desespero.

Blanche, no entanto, procura de todas as formas mascarar a
realidade com um jogo de aparéncias e ilusao. Dai suas joias e
peles artificiais, a falsa tiara de diamantes que faz dela uma
rainha de caricatura, a afirmagdo de que o charme da mulher €& 50%
ilusdo, as lanternas de papel com que cobre as lampadas da casa,
as mentiras sobre sua idade, sua simulagdo de que um antigo pre-
tendente vira busca-la para um cruzeiro. Qargcterizada como uma
"moth-like creature", Blanche se sente qt;éidé ;pelai luz mas

ameagada pela claridade, pois sua atitiude & seﬁpre a de mascarar o
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real.

Ao arrancar a lanterna de papel que recobre a lampada, po-
dendo entd@o examinar na claridade o rosto de Blanche, Mitch cons-
tata que ela € muito mais velha do que dizia ser. Constata, em ou-
tras palavras, a marca e a marcha do tempo, que Blanche lutara fu-
tilmente por esconder. Estando desvendada sua historia, Blanche
sucumbe. A exposigdo forga-a a consciéncia, e o estupro se torna
uma metafora dessa invasao, desse desnudamento. Sendo impossivel
ja manter a ilusdo, ela se refugia na loucura — penumbra da razao,
ausencia de luz. Se a loucura & punigdo que a aliena do grupo so-
cial, & também ancora de apoio e asilo contra a consciéncia.
Blanche, "criatura da noite", lua, sentimento, instinto, desejo,
inconsciente coletivo — o feminino - se afasta de Apolo, luz, ra-
zao, sol, inteligencia — o masculino e o consciente.

Em sua dualidade, que remete a universal oposigdo feminino/
masculino,Blanche se torna simbolo também das contradigbes especi-
ficas do Sul, dividido entre dois mundos e dois tempos: o refina-
mento e a vulgaridade, a pureza e a sujeira, o desejo e a morte,

o passado e o presente. A fragmentagdo de Blanche reflete a crise
de valores do Sul, e sua alienagao retrata o deslocamento. De que-
da em queda Blanche chega finalmente a instituigd@o estadual para
doentes mentais, vitima de sua histdria. Decadente mas fascinante,
como o velho Sul.

The GLass Menagerie se coloca na mesma linha de A Stacetear
Named Desinre. A instabilidade resultante do conflito entre os dois
mundos se expressa nesse texto de duas formas: com o uso de um cSdigo
temporal bastante complexo e fragmentado pela deterioragido das
relagoes familiares através da oposigao masculino/feminino.

0 codigo temporal da pega se organiza como uma estrutura de
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encaixes estabelecida a partir da projegdo de uma instdncia de

discurso que cria a moldura narrativa na qual se insere a instan-

cia da representagao. A pegca é apresentada como uma "memory play"
pelo narrador ou comentador, Tom Wingfield, que aparece no inicio

e fim dos atos para introduzir, explicar ou comentar os fatos

representados. Tom & também personagem, e tem transito livre entre

as duas instancias. No entanto, nao é somente a memoria de Tom que
se acha em questao. Um outro encaixe & introduzido, através da
projega@o de slides ou legendas, com referencias ao passado da mae,

Amanda, em sua juventude no Sul, ou ao de Laura, a filha, na esco-

la. Esse plano serve também a outros propdsitos: o de criar um

distanciamento e ressaltar o significado de certas passagens — em
suma, ha um processo de "foregrounding”.

0s trés planos temporais encaixados um no outro sao portan-
to:

a) a moldura narrativa, presente de Tom, como comentador;

b) as cenas da vida da familia na cidade, correspondentes ao passa-
do de Tom enquanto narrador/comentador e ao presente de todos
eles no momento da representagdo;

c) os slides e legendas polarizados em diregao ao passado, como
evocagao, ou em diregao ao futuro , quando antecipam o que vai
ocorrer na cena seguinte.

0 movimento temporal se faz de a para b, embora nesse altimo
plano se encaixe a dimensao visual que complica a estrutura tempo-
ral, pois os fatos sao representados linearmente mas os slides
quebram a linha do tempo ou acrescentam uma outra dimensdao no
"background”. Essa fragmentagdo & acentuada pelo livre transito de
Tom entre os planos a e b, separados por uma parede transparente

que € removida quando o comentador entra no espago dos personagens.
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Toda essa complexidade vai se espelhar nas oposigbes dualis-
ticas estabelecidas a partir do masculino e do feminino, o primeiro
associado 3 criagdo, ao dinamico, ao futuro, e o segundo associado
a tradigao, ao estdtico, ao passado. 0s dois homens da famflia
simbolizam a imaginagdao, as duas mulheres se tornam guardids da
memdria.

Amanda Wingfield a mae, é mais uma das mulheres sulistas
apegadas ds ilusdes herdadas de um passado paradisfaco e ds tradi-
goes puritanas e aristocraticas do velho Sul. Como Blanche Du Bois,
Amanda luta por sobreviver no mundo transformado, mas sua agao se
revela ineficaz porque ela ndao consegue adequar seus valores a
esse mundo, Também ela revela a nostalgia do Paraiso Perdido e o
medo do futuro. Seu paraiso se chamava Blue Mountain, o que sugere
de imediato inacessibilidade, ascengdc, distancia. Suas referéncias
ao passado idilico no Sul sdo freqlientes, sempre distorcidas por
um mecanismo de idealizagdo que beira o ridiculo.

Revelando sua formagdo puritana, Amanda repudia o instinto
como "algo que todo adulto cristéo deve recusar". Daf sua proibigao
de que o filho traga para casa os romances de D.H. Lawrence que
gosta de ler. £ exatamente a interdigao de Amanda que vai acentuar
o desejo de Tom de escapar ao mundo da familia, pois sua imaginagao
€ demasiado viva para se enquadrar no rigido esquema de valores da
mae .

Amanda fora abandonada pelo marido, um telefonista que se
apaixonara por "long distances" e que 86 lhe mandara um postal, sem
enderego, do México, com as palavras "Hello - Good-bye" Do marido
restam os velhos discos que Laura, a filha, gosta de ouvir, um
roupdo desbotado, e um retrato na parede "maior do que o tamanho

natural®, E o medo da sede instintiva de prazer e de vida que ela
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reconhece também em Tom. Do passado de Amanda ficou ainda um bad
onde ela guarda objetos de sua juventude, entre eles um vestido
que poe quando um amigo de Tom € convidado para jantar.
Amanda vive presa ao passado, o que é revelado nas projecoes de
slides com fotografias de sua juventude ou com legendas que se
referem & perda do paraiso —"Ou sont les neiges d'antan"? Seu
passado esta congelado — no bad, nos slides, nos discos, na me
moria, e aparece como uma forga paralisante que a impele a se in
tegrar no processo histdrico.

A mesma paralisagdo aparece na outra figura feminina da
pega — Laura — que simboliza, de forma ainda mais clara, a incapa-
cidade de adaptagdo ao momento presente. Laura é caracterizada por
sua fragilidade, identificando-se com o8 pequenos animais de vidro
de sua colegao. Como o unicornio, animal mitolégico que se asseme-
lha a um cavalo mas tem um chifre, Laura € aleijada, diferente
dos outros,isolando-se do convivio social e temendo qualquer con-
tato com a vida. Seu mundo é um mundo fechado, estatico, congela-
do: velhos discos ou a colegdo de animais ocupam todo o seu tempo.
Quando abandona o curso de comércio em que a mde a matriculara,
Laura, incapaz de confessar seu fracasso, passa o periodo das
aulas em museus ou entao em zooldgicos, admirando os viveiros de
piasaros e plantas tropicais. Para suportar o contato com a vida,
Laura precisa usar a mediagdo de um processo de cristalizagdo: nos
museus, confronta a histdria, mas n3ao em seu processo e sim em
exposigdo— nd3o o presente, mas a memdria do passado; nos viveiros
ve plantas e passaros deslocados de seu habitat, caistalfizades,
expostos; na vitrola, a musica dos velhos discos; na estante, o8
animais de vidro. Mas € recusado o confronto direto com a vida,

pois a cada contato Laura adoece e chega até a vomitar em publico,
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o que revela sua incapacidade de engulir, devorar a vida.

Amanda idealiza o passado mas pelo menos tenta se integrar no
presente vendendo uma revista para mulheres. A revista, dessas que
fabricam ilusdes, chama-se Companion, o que estabelece um contraste
irdnico com a soliddo de Amanda. Laura, porém, se refugia de forma
ainda mais completa em seu mundo sem vida, de cristal. Alids, de vi-
dro, vidro dos animais, dos viveiros, dos museus. O nome da pega,
The GLass Menageric refere-nog ainda d@ fragilidade de Laura e por ex
tensdo 3 do mundo representado por ela e pela mde. Quando o chifre
do unicdrnio é desastradamente gquebrado por Jim, o amigo de Tom, es
sa fragilidade se torna ainda mais evidente, principalmente apés a
afirmagdo de Laura de que sem o chifre ele se sentira igual aos
outros animais. No caso de Laura, entretanto, a marginalizagdo se
acentuard, pois ela & decorrente do medo da experiéncia vital.

As duas figuras masculinas se situam no polo oposto: repre-
sentam o desejo de vida, de aventura, de futuro. Tom e o pai sdo
figuras dindmicas, caracterizadas pela forga da imaginagdo. Tom &
poeta, e termina por ser despedido do depdsito de sapatos onde
trabalha por escrever poemas nas tampas das caixas. Os colegas O
chamam de Shakespeare, e ele sofre a perseguigdo de Amanda, que
deseja enquadra-lo em sua visdo de mundo.

Para viver, Tom precisa desprender-se, sair da armadilha em
que se encontra. Foge de casa, mas a sua e uma fuga para a vida,
nd3o da vida. No entanto, seu conflito permanece, pois ele nao
consegue apagar da memdéria a lembranca de Laura. Se por um lado
o passado pode se transformar em uma forga paralisadora, quando o
peso da tradigdo controla o presente, por outro lado € parte es-
sencial da vivencia humana, marcada na dor de cada momento, de

- >
cada experiencia. Tom carrega em si o passado, cuja marca, acres-
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cida do sentimento de culpa por ter fugido, n3ao podera nunca ser
apagada. Impossivel negar o tempo, comec impossivel fora dete-lo
ou reverté-lo. O tempo é, o devir constitui a realidade de homens,
culturas, comunidades, em constante mutagao, caminhando para a
frente mas com a memdria marcada pelo passado.

Essa € a angistia do homem moderno, seja ele de onde for,
que tenha consciéncia de sua historicidade, e que reconhega no
devir a marca da experiencia humana. Tomarei de F. Scott Fitzgerald
as palavras finais de The Great Gatsby, que sintetizam essa expe-
riencia: "So we beat on, boats against the current, borne back

ceaselessly into the past".7
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