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Ao considerarmos o panorama das produgdes
literarias em prosa de ficcao do século XX, haveria
lamentavel omissio caso o nome e a obra literaria
de Vladimir Nabokov nao fossem lembrados de for-
ma especial.

Parecem-nos bastante validas as opinides de
Bradbury e Bigsby! a respeito da produtividade
literdria de nossos dias: “Nos iltimos vinte anos
tem-se delineado claramente uma mudanca decisiva
que ocupou espago no espirito e no aspecto da
escrita contemporanea. Existe agora, 4 nossa volta,
em ficgdo, teatro e poesia uma realizagio estilistica-
mente fundamental e atual que, provavelmente, pode
ser considerada tdo emocionante, importante e reno-
vadora como a que se verificou no periodo prece-
dente.

Estamos convictos de que a era de Beckett,
Borges, Nabokov, Bellow, Pynchon, ... e muitos
outros seja de fato uma época notavel de criativi-
dade internacional, de surpreendente experimenta-
lismo e de bastante coeréncia estética.”

Nestes dltimos vinte anos vimos surgir a obra
literaria de Nabokov, com grande importancia e
repercussdo. Ela transcendeu os limites culturais
da literatura ocidental, invadindo o territério proi-
bido da Cortina de Ferro e causando enorme impacto
na Russia. O Oriente Médio também recebeu a pro-
ducdo de Nabokov através de edicOes piratas que
divulgaram o autor pelos paises arabes, com o
romance Lolita, em francés.

Sua area de alcance se fez sentir, de forma
direta, na Europa Ocidental pela Franca, na Europa
Oriental pela Rissia e nas Américas pelos Estados
Unidos. Indiretamente, a obra de Nabokov foi di-
vulgada, em todo o mundo, através de tradugdes.

ESTUDOS GERMANICOS - BELO HORIZONTB

RESUMO

O presente artigo coordenou aspectos biogrificos que
gdo discutidos como interferentes na compreensiio da obra
de flecBo de Viadimir Nabokov, assim como procurou ana-
Hsar os elementos estruturais que a compdem.

SUMMARY

This is a survey on the biographical aspects that are
discussed as concerning to the understanding of Viadimir
Nabokov's prose fiction, as well as an analysls of the
structural items that compose it.

No Brasil, parte dos trabalhos literarios de
Nabokov se acha traduzida. Primeiro ha aquele
que notabilizou o autor, o romance Lolita, além
de outras obras cujos titulos sugerem o tema
daquele romance. Neste caso se inclui a tradugdo
da obra prima do autor: Ada ou Ardor: a crénica
de uma familic — rotulada, sensacionalisticamente,
de “obra prima do erotismo” mas que niio trata, em
especial, do enunciado — Rei, valete e dama,
Gargalhade no escuro, A verdadeira vide de
Sebastido Knight, O olho vigilante, Fala, memd-
ria, Somos todos arlequins, que é a autobiogra-
fia do autor e Transparéncias.

Alguns dados sobre o autor de Lolita e sua
obra fazem-se necessirios para que possamos nos
iniciar no emaranhado universo artistico que nos
propusemos expor e que causa tanta polémica no
mundo todo.

Vladimir Vladimirovitch Nabokov nasceu em
1899 em Sdo Petersburgo, na Riissia, provindo de
familia abastada, em cujo seio surgiram alguns
expoentes da cultura russa do século passado.

Em sua inféncia aprendeu o inglés e o francés
com suas governantas. Ele proprio declarou ter
sido o inglés a primeira lingua que aprendeu, e o
russo, a Ultima. Com este dado, esti configurado
o primeiro problema com Vladimir Nabokov: ndo
sabemos qual teria sido, realmente, seu idioma ma-
terno, aquele de que se serviria nos momentos de
reflexiio abstrata, aquele com o qual delinearia seus
pensamentos e suas inquietagdes mais intimas: se
o inglés, o francés ou o russo, uma vez que escreveu
nas trés linguas e ele proprio efetuou as traducdes
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respectivas de uma para as outras duas, as vezes
sozinho, as vezes recorrendo ao auxilio de outras
pessoas, como sua esposa Vera ou seu filho Dmitri
Nabokov.

Viveu sua juventude na Russia, onde teve as
governantas inglesas e francesas substituidas por
preceptores russos, quando ja 'em idade escolar.
Permaneceu em Sido Petersburgo até eclodir a Re-
volugdo que depds o regime politico monarquico dos
czares em 1917, quando entdo contava 18 anos e la
ainda permaneceu por dois anos. Mas em 1919
fugiu para a Europa Ocidental, mais precisamente
para a Inglaterra, onde ingressou na Universidade
de Cambridge, local em que completou sua escolari-
dade, empreendendo seus estudos superiores e 14 se
graduando.

Da Inglaterra, em 1925, Nabokov se deslocou
para Berlim Ocidental onde esteve até 1937. Nesta
época em que conviveu com ilustres expatriados
russos, na capital alema, o escritor apresentou seus
primeiros trabalhos literarios sob o pseudénimo de
Vladimir Sirin.

Nesta fase germanica de sua vida, Nabokov
conviveu com Kandinski — que iria impulsionar o
impressionismo alemdao — com Méiximo Gorki, Ese-
nin, Balanchine e Stravinski.

Esta fase, em que apresentou seus primeiros
escritos, parece ter tido alguma importancia na for-
macio de seu temario e de seus conceitos estéticos,
embora o escritor o negue, como comentou Robert
Williams 2: “Nabokov vigorosamente nega que 20
anos de exilio politico fornecam uma chave para
seus trabalhos. De fato, suas andancas de exilado
foram de crucial importancia para suas mais cria-
tivas motivagdes, tanto representando uma fuga da
piada cruel da realidade para o mundo estético, para
a terra do espelho que é a imaginagio, como repre-
sentando uma fonte de personagens que sdo estran-
geiros e estranhos no universo comum e prosaico,
residentes temporarios que sao nos locais, em vez
de pessoas sedentirias e fixadas, aqueles sempre
enfrentando lares estranhos em cidades estran-
geiras.”

Da Alemanha, Nabokov foi para Paris onde
recebeu convite para regressar 4 Unido Soviética,
o que ele recusou. De la, emigrou para os Estados
Unidos, que o receberam em condi¢bes condizentes
com a sua genialidade, em 1940, acompanhado pela
esposa e filho.

Em 1945 tornou-se cidaddo norte-americano,
tendo ja adquirido cidadania suica quando vivia na
Europa. Nos Estados Unidos foi convidado a lecio-
nar em virias universidades, tendo prestado servi-
cos junto as de Stanford e de Cornell, como profes-
sor de Literatura Russa e de Literatura Comparada.

Desenvolveu, tanto na Europa quanto nos
US.A., uma variedade de atividades, nio s6 como
escritor, mas que o notabilizaram também em outros
setores, como na zoologia, no enxadrismo e na
musica. Na primeira atividade citada descobriu
espécie rara de lepidoptero a4 qual conferiu o seu
nome, “Nabokov", e escreveu obra a respeito desta
familia animal, intitulada Neartic members of the
genus Lycaeides Hubner, em 1949. Como estudioso

de muisica, publicou a traducio da Opera FEugene
Onegin de Alexander Pushkin, do russo para o
inglés, com notas explicativas.

Em é&rea literaria foi-lhe conferido o “Grande
Prémio de Literatura”, outorgado pelos criticos e
editores norte-americanos, na década passada.

Os livros de sua autoria re-editam-se continua-
damente e estdio sempre esgotados, em todas as
linguas.

Seus twltimos anos de vida, Nabokov os passou
em Montreux, na Suica, onde veio a falecer em 1°
de julho de 1977, vitimado por doenca infecciosa
ndo identificada.

Obra literdria de Viedimir Nabokov

Como o autor escrevesse com igual facilidade
nas trés linguas ja apontadas, o inglés, o francés
e o russo, e traduzisse de uma para as outras duas
linguas, torna-se dificil sistematizar a producio de
Nabokov, obra que aguarda estudos e que é carente
de bibliografia critica.

Conseguimos, no entanto, organizar dela um
quadro geral que pode ser assim apresentado:

1. Obras originalmente escritas em russo: O olho
vigilante, Poemas e problemas, que contém
poemas em russo e problemas de xadrés, Gar-
galhada na escuriddo, Desespero, Rei, valete
e dama e Somos todos arlequins (obra auto-
biografica) .

2. Obras originalmente produzidas em francés:
Contos e, entre eles, o famoso Mademoiselle O.

3. Obras originalmente apresentadas em inglés:
Bend Sinister, The defense, The grift, Glory,
Invitation to a beheading, Lolita, Mary, Nabo-
kov’s dozen, Nabokov’s quartet, Nicolai Gogol,
uma biografia critica, Pale fire, Pnin, Poemas,
The real life of Sebastian Knight, Speak, memory,
Ada or Ardor, Spring in Fialta and other stories,
Transparent things e The waltz invention, peca
de teatro.

4. Traducoes de oulras obras, do russo para o
inglés:
— A Opera “Eugene Onegin”, de Alexander
Pushkin;
~— “The song of Igor's campaign”, de autor ané-
nimo, em russo arcaico original;

— “Three Russian poets”, versos traduzidos de
trés autores.

Tendo, agora, elementos informativos gerais
sobre o autor e sua obra, pode-se tentar maior apro-
ximago com sua produgdo literaria.

Nabokov colocou, indiferentemente, em qual-
quer dos trés idiomas ja citados, e com igual facili-
dade, a sua férmula magica, que encanta e fascina
a to%z: quantos se propdem a aproximar-se de seus
escritos.

L ]

11



A “receita” de Nabokov parece conter, na prosa,
um conjunto muito especial de elementos formais
e teméticos que a caracterizam.

Pode-se dela apontar alguns que nos parecem
flagrantes como elementos constitutivos. Vejamos
alguns deles:

A caracterizacdo de personagens é feita de for-
ma ndo unificada e coerente, pois o autor a apre-
senta ndo como um todo organico, 16gico e disci-
plinado. O personagem de Nabokov surge, de prefe-
réncia, sem raizes de patria, habitando um local
imaginario, ndo real; é bem vivo em sua composicio
fisica e mental, porém repartido ou refletido em
outro ou em outros. Exemplos desta assertiva sdo:
0 personagem masculino central do romance Lo-
lita, Humbert-Humbert, um expatriado europeu
que vive nos Estados Unidos num continuo vagar,
e que se vé refletido, fisicamente, no final do roman-
ce, na figura do marido de Lolita, Dick Schiller,
enquanto que psicologicamente ressurge no homem
que a libertou da companhia de Humbert-Humbert,
numa fuga espetacular: o produtor de teatro e
cineasta Clare Quality, que era da mesma faixa etaria
de Humbert-Humbert e que possufa até algumas de
suas caracteristicas.

Além desse caso, pode-se mencionar virios
outros tipos de pulverizagao ou de desintegragdo das
personagens na obra de Nabokov, como o que se
viu em Ada or Ardor, onde os caracteres centrais
ja sdo apresentados aos pares, um completando, ou
antagonizando, ou refletindo o outro. £ o que se
vé com as gémeas Aqua e Marina e com os-dois
primos préximos que, significativamente, tém nome
semelhante: Walter D. Veen, sendo o D. intermedia-
rio seu unico elemento diferenciador. Num, é a
abreviagdo de “Demon” e no outro, da palavra russa
que significa “vermelho”. Todo o elenco de Ada
or Ardor vai se movimentar num pais imaginario,
posto dentro do territério americano.

O foco narrativo é dificil de se tentar padro-
nizar. O autor o muda dentro de uma 86 'obra varias
vezes, como ocorre em Ada or Ardor, desnor-
teando o leitor. Outras vezes é alguém indetermi-
nado que se apresenta na primeira pessoa e que
esta, psicologicamente, vivendo o drama interior de
algum personagem explicito e real, de forma muito
préxima a esse, mas sem identificar-se até o final
da obra. Isto ocorre em Pnin onde o professor
Timofey Pnin tem suas ocorréncias fisicas e men-
tais contadas tdo de perto que chegamos a pensar
que o “eu” do narrador seria o dele. Mas, no final
da obra é que vemos descerrar-se o véu de mistério
do foco narrativo, apontando-o para a pessoa do
maior inimigo e rival do infeliz professor. Rara-
mente o foco narrativo de Nabokov é téo regular e
disciplinado como vimos em Lolita, onde o desen-
rolar dos acontecimentos nos vém, todos, quase
linearmente através do tempo cronolégico, pelo
relato de Humbert-Humbert na primeira pessoa.

A concepcdo do tempo, para Nabokov, também
Se apresentou complexamente: distingiiiu “tem-
po” de “temporalidade”, fazendo, de ambos, instru-
mentos ou elementos de composicio que se combi-
naram, alternaram ou conflictuaram.

Assim Elizabeth Dipple definiu ‘tempo’ e ‘tem-
poralidade’: “O ‘tempo’, sendo entendido como
meio indispensivel para o progresso da acdo do
romance através de um inicio, meio e fim e a cau-
salidade existindo no seu fundo”, e “A ‘tempora-
lidade’ sendo entendida como as negativas do “tem-
po” em ser considerado mensuravel, previsivel e
exterior. Comeca pela memodria, que credencia so-
mente o passado e o presente doloroso ou marcan-
tes, sem envolver-se num positivismo otimistico”.3

Comentando esses dois dados, observamos que
hia um continuo e acelerado ritmo na marcha evo-
lutiva dos acontecimentos, pautados pelo prineipio
da causalidade, nos romances de Nabokov, e que ela
é obstaculizada pelos retrocessos ou “Flash-backs"”
e pelas consideracdes feitas sobre o presente, incerto
e inseguro. Nabokov ndo se mostrou disposto a
fazer previsdes sobre o futuro, talvez por achar que
ele ndo valesse a pena.

A esse respeito, temos a apontar certo experi-
mentalismo vanguardista na obra de Nabokov, que
o aproxima dos trabalhos literarios de Virginia
Woolf, nas letras britanicas.

Conforme se viu em sua obra Orlando, e na
de Nabokov Ada ou Ardor, o tempo simplesmente
nio existe. Os personagens sofrem experiéncias
vivenciais que os levam a atravessar séculos, crono-
logicamente. Neles, o significado psicologico de tre-
chos anteriores e passados de suas vidas, e as opgdes
por certas fases vitais presentes, teriam obrigado
os escritores a muito se deter em seu enfoques e,
enquanto isso se dava, o tempo cronoldgico corria
célere,

O temario de Nabokov é centrado na exposi-
¢do da real situacio da vida do homem comum.
Nessa, o que lhe interessa é a hedonistica satisfa-
¢2o do alcangar as aspiracoes interiores de cada ser
humano. A vida intima das pessoas, em conflito e
em harmonia com seus pares, suas paixdes, suas
prioridades clamantes e a sexualidade demandatéria
que impera sofrem rigorosa analise do romancista,
através de sua “verve” genial.

Nos Estados Unidos ele enfocou a chamada
“classe média média”, que talvez constitua a faixa
populacional de maior incidéncia numérica naquele
pais. Ela é exposta de forma completamente despo-
jada e sem nenhuma contemplagio por Nabokov,
que lhes expde as fraquezas e os ridiculos.

Poderiamos, talvez, pensar que esta pratica
fosse dificil de ser feita por um expatriado, mas
parece que ocorre o inverso. Alfred Appel Junior,
em seu artigo “Nabokov’s dark cinema” até acha
que o fato de ser ele um estrangeiro na América
teria concorrido para facilitar a tarefa da observa-
cdo, empreendida pelo autor, na fauna humana que
habita, sofre e tenta viver nos Estados Unidos da
América.

Segundo Alfred Appel Jr.,4 Nabokov teria re-
corrido & cultura popular, dela se servindo para
visualizar os detalhes do meio americano e para
retraté-los em suas obras. Julgou aquele autor que
somente a um emigrado seria facultada uma obser-
vacio mais real da vida rotineira do americano da
classe média. Assim, ele pode até divertir-se, e nos

12




W

divertir, com o que constatou nas propagandas de
artigos domésticos, nas séries de filmes para TV,
no uso desenfreado de vitrolas automaticas, de
motos e de motéis, nas armadilhas das maquinas
caca-niqueis. Enfim, expos toda a mecanizacio in-
dustrial e a comercializacio que marcam a vida do
pais que o acolheu. Para’o comentarista, Nabokov
se deu conta de uma realidade americana que eles,
os donos da terra, jA ndo percebiam por estarem
demasiadamente nela envolvidos.

Quando se ocupou de ambiente europeu, Nabo-
kov retratou também a classe média em geral, cons-
tituida por profissionais liberais como médicos, pro-
fessores, etc. e outros tipos, como motoristas, donas
de casa, etc.

Todos os pontos anteriormente citados nao
teriam sido suficientes — se Unicos — para carac-
terizar a obra de Nabokov.

Parece que i tal congregacdo de elementos esta
imposta uma tonica estilistica que varia do comico
ao lirico, alternada e pitorescamente. prendendo o
leitor de Nabokov até o fim da obra cuja leitura
principie. Nabokov simplesmente nos impede de cho-
rar perante o tragico da vida, e provoca o nosso
riso restabelecendo o quadro emocional dos leitores.

Neste particular, Nabokov se nos afigura qual
dancarina de espeticulos circenses, caminhando
sobre o arame esticado e saltitando no ar, para
restabelecer o equilibrio.

Ele preferiu nos fazer rir, expondo seus perso-
nagens em tiradas comicas, compondo de todo mun-
do — e dele proprio — uma grande cagoada umi-
versal. Nao é sem razao que sua obra autobiogra-
fica é intitulada Somos todos arlequins, o que
vale dizer palhacos.

Exemplificando essa alterndncia tragi-comica
do estilo de Nabokov, pode-se encontrar exemplos,
em prosa e verso, no interior do romance Lolita,
respectivamente a pagina 12, capitulo 2* e as pagi-
nas 278/279 do 25° capitulo.5

A criatividade de Nabokov verificou-se, nos
seus romances, estrutural e lingilisticamente. Nesse

ponto, seus jogos de palavras e suas confeccGes
vocabulares sdo notiveis e denunciam o absoluto
dominio lingiiistico do autor sobre os seus meios
expressivos.

Em lingua inglesa, os criticos chamaram sua
linguagem de “um Inglés genuinamente perfeito e
Nabocovico.” Ficou, nesse setor, famoso pela ado-
¢do enfatica do termo “nimphet”, com o qual se
referia Humbert-Humbert a Lolita, e dos compostos
que passou a formar do vocabulario apontado, como
“nimphetland”, “nimphage”, “nympholepts”, etc.,
que ainda ndo se acham dicionarizados.

Outro caso é o de Lolita, personagem femi-
nina central do romance de mesmo nome, e que
passou a designar substantivo comum, indicativo
de mulher jovem, possuidora de forte apelo sexual,
escrito com mimiscula.

Finalmente ha a apontar uma ocorréncia muito
séria e paradoxal quanto a Vladimir Nabokov e sua
obra literdria.

No periodo de The eyc ele afirmou: “Como
todos ssbem muito bem (para empregar a conhe-

cida frase), meus livros se caracterizam néo sd
por uma completa auséncia de conteiido social, como
por nao cultivarem o mito."” ¢

Concordou com sua assertiva talvez um tanto
rapido demais o critico K. K. Ruthven,” ao ajuizar
assim: — “Com tantos avidos explicadores do mito
a disposigiio, quantos escritores podem se rotular
igualmente a Vladimir Nabokov por ter ele produ-
zido ficgdes & prova de mito, & volta das quais os
freudianos se movimentam avidamente, aproximam-
se, param, farejam e se retiram?" Essa afirmativa
foi formulada, parece-nos, antes que o tempo dei-
xasse a obra de Nabokov agir sobre a humanidade
suficientemente para que a presenga ou a auséncia
do mito pudesse ser configurada com base.

O que se verificou posteriormente é que & reve-
lia do autor, o romance Lolita conferiu ao mundo a
origem de dois mitos para a época contemporénea.
Primeiro, o do homem comum, simbolizado por
Humbert-Humbert, sintomatica redundéincia de no-
menclatura que sugere “Humbert todos nés”, uni-
versalizando um desejo proibido — e a fatalidade
que estd a espreita de quem se aventurar a conse-
gui-lo.

Segundo, a deniincia da presenca das lolitas da
vida, que permeiam a todos nds, temperando a exis-
téncia da humanidade masculina, sensivel a seus
condimentos perigosos.

NOTAS
1 BRADBURY, Malcom & BIGSBY, Christopher. Harold Pinter. London, Methuen, 1983. p. 7.
2 WILLIAM, Robert C. Nabokov's Berlin The Yale Review, Winter 1971. p. 241.
3 DIPPLE, Elizabeth. Plot. In: THE CRITICAL idiom. London, Methuen, 1980. p. 43.
4 APPEL, Alfred, Jr. Nabokov's dark cinema. Western Humanities Reviews, New York, 29(2) : 189.
6 Referimo-nos a traducho em lingua portuguesa felta por Brenno Sllveira, Rio de Janeiro, Ed. Record, 1982,
6 NABOKOV, Viadimir. The eye. In: NABOKOV'S dozen; thirteen stories. London, Heineman, 1959.
7 RUTHVEN, K. K. Myth. In: THE CRITICAL idiom. London, Methuen, 1976. p. 79.
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