pois a0 menos

depois de mortos

servirdo para acenderes o fogdo e nele preparares a tua comida
para que depois do almoco deixes crescer a barriga
dormindo

e arrotando de fastio
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A Ana espalhou retratos pela casa inteira: no aparador, nas
estantes,
na mesa do som, nas gavetas (guardados em caixas de
sapatos).
S0 retratos de irmds, irmaos, tias velhas, cunhados, sobrinhos,
avés, primos, amigos.
Sédo retratos nossos, quando jovens, e ndo sabiamos que nos
encontrariamos.
Sdo retratos de formaturas, de jantares, de casamentos, de
batizados
— e outros sdo instantdneos tirados ao acaso na rua,
na porta da casa, na praia, na varanda de um apartamento
ja antigo.

Talvez ela queira com isso diminuir a auséncia
e, assim, adiar a morte de quem esta longe
(porque raramente morre quem estéd perto).

Mas ndo h4 retratos que diminuam a auséncia.

A auséncia diminui-se por si mesma.

No comego sente-se a falta, como de uma unha quebrada,
depois deixa de doer,

e por fim é quase nada

(apenas uma diferenga).

Os retratos que a Ana espalhou pela casa vao-se tornando numa
decoracio de interior,

Com o tempo, eles perdem a cor.

Eles ndo doem. )
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