A FILA

Magda Velloso Fernandes de Tolentino

E eis-me aqui, na fila do &lcool. O indicador do tanque do
meu Fiat ainda ndo desceu por completo, mas niao se pode
perder a chance de completa-lo. Afinal, ndo se sabe se amanha
vai haver a oportunidade. Costumes sio maleaveis — mudam
de acordo com as necessidades sociais e operacionais. Aprendi a
controlar a aflicdo caracteristica da falta de tempo, do correr
a 80 Km para chegar ao destino, seja ele o trabalho com a
mesa empilhada de papéis a despachar, seja a casa com o almogo
a terminar ou no fim da tarde um banho e um filme no video,
quando outros compromissos ndo exigem uma nova saida.

Estou até aprendendo a relaxar na fila do alcool. Acho que
esse aprendizado comegou had trés noites atrds, quando o sol
j@ se punha no momento em que tomei meu lugar. Havia um
livro na pasta, como sempre hia. Mas nao havia mais luz do dia
suficiente. Por sorte, ou por costume, tinha uma fita de mdsicas
calmas, que rodava de um lado e de outro enquanto os carros
se movimentavam lentamente em direg8o a8 bomba de abasteci-
mento. Radio, nem pensar. NZo tenho paciéncia para escutar
a Hora do Brasil por mais de dez minutos. E de repente a ma-
quina do pensamento se pde a rodar com tanta intensidade que
nem mesmo a musica registra como um continuo, sé vem como
sons esparsos em intervalos bruscos. O anoitecer traz aguda-
mente a sensagdo de tempos passados. Como na época da rua
Aristételes Caldeira, no fim do dia de trabalho, o énibus apinhado
no centro e s6 eu e mais uns quatro passageiros no fim da
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linha. A passar pelas casas no momento do acender de luzes, 0
barulho de talheres a tinir num jantar, a sensagdo de familias
reunidas e o aconchego dos momentos de estar junto, e o visua-
lizar a minha criagdo de um lar meu, familia minha, o senti-
mento a encher o peito, a doer de expectativa, meu préprio ciclo
familiar j4 insuficiente para preencher essas ansiedades, e as
casas simples, com cadeiras na calcada, e na faixada escrito
em cima que é um lar, e ai me d& uma inveja dessa gente...
e a penumbra do carro trazendo a vivida sensacdo de angustia
do saber, apds ter vivido todas as experiéncias desejadas, que
a plenitude ficou na fantasia, a familia pode estar reunida em
volta da mesa de jantar com os talheres tinindo e estar camu-
flando seus ‘conflitos, ou os levantando em altos brados, sem
garantia de té-los resolvido s6 por ter esgotado as suplicas,
os gritos e as agressbes por aquela vez. Mas no escuro da fila
do 4lcool esses conflitos estio tdo distantes, tudo que fica é
aquela sensagdo de vazio, e novamente ameaga crescer a expec-
tativa com uma vida que j4 se encontra a meio caminho, mas
‘que nem ‘por isso estd acabada. Muita aceitagdo sim. A aceitagao
de tor renunciado & fantasia, ou mesmo de ter reconhecido
onde estava essa fantasia: o reconhecimento do que é concreto
e valido, o que fica muito vago quando se iniciam as comparacgdes.
O filho do outro que estd sempre em encrencas, seja num acidente
de carro ou numa briga de rua; um outro com todas suas rea-
lizagBes profissionais, o carro zero quilémetros periocdicamente;
o desajustado com a vida, que desliga uma tomada automatica
na cabeca e deixa aflorar suas tendéncias esquizofrénicas numa
fuga inatil ao enfrentar do dia-a-dia; e a minha auséncia de
tragédia, mas paralelamente minha auséncia de camaradagem,
de uma visdo comum, e a necessidade de batalhar cada escolha,
cada encruzilhada, cada decisio — completa na minha soliddo
de individuo, tendo que lutar por cada milimetro de eu.

A morosidade da fila também me leva a aceitar o momento
de reflexdo, a parada no corre-corre do dia, esse corre-corre que
esconde, ou preenche, os vazios do sentir e dd sentido a um novo
amanhecer. When the dawn comes, today will be a memory too, and
a new day will begin... O novo dia vai comegar com novo corre-corre,
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novos compromissos, novos desejos, novas aceitacdes. E o escuro da
fila contém sé um hiato, um vazio agradavel de ndo estar em
lugar nenhum, ou entre um lugar e outro, entre uma demanda
e outra, entre um conflito e outro. Outros companheiros de fila
se enturmam, descem do volante a cada pequena parada para
trocar reclamagdes a principio, depois piadas e depois quem
sabe mesmo o inicio de uma camaradagem, um telefone trocado,
um negécio entabulado, um conhecido comum. E apesar de ser
sempre o elemento que segura um papo num momento dificil,
que tem a palavra constante numa reunido desagradavel de tra-
balho, me mantenho isolada no meu casulo momentéaneo, pro-
tegida pelo argumento tdo razoavel do atrazo, protegida pela
sombra da noite que n3o me exige posicionamentos, protegida
pelos companheiros de fila que socializam naturalmente sem
exigir minha participagdo, protegida pelo tempo que o tempo
me permite, um hiato entre o reconhecimento das frustragées
passadas e a expectativa das frustragées vindouras, num continuo
sem esperangas, embora a desesperan¢a ndo tenha tido ainda
oportunidade de se instalar. O que foi, o que serd, ndo importa
aqui neste momento de isolamento, pequenas nuvens encobrindo
uma pequena lua que se esbog¢a, € me pergunto o que foi feito
de todas aquelas construg¢des que eu fiz da minha vida, minhas
projecdes de familia, minhas expectativas de uma vida cheia,
o aconchego da luz da sala de jantar e todos ao redor da mesa.
A vida cheia de trabalho redentor que traz o sono exausto do
fim do dia, o tanque de &lcool do carro vazio, a rua cheia
de carros em fila, a noite cheia de promessas de encontros, a
grande sensac3o de vazio na penumbra do carro, a esperanga
do tanque cheio no fim da fila para enfrentar mais uma semana
cheia de trabalho que preencha o vazio das sensagdes ador-
mecidas.
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