
A HERANÇA

Pseudônimo: ANJO

Idalmo Geraldo Duarte Júnior
FAFICH

COMUNICAÇÃO SOCIAL — RADIALISMO

Ele subiu no monte mais alto da propriedade, olhou pro
horizonte, até onde a vista alcançava, e tudo aquilo era dele:
os currais e pastos, com milhares de cabeças de gado; as plan
tações que alimentariam com fartura todo um pais; a casa grande,
com seus quarenta e tantos quartos; as casas dos empregados,
que perfaziam sozinhas o maior vilarejo dos próximos 500 qui
lômetros; seu haras de cavalos puro-sangue; os cães de raça;
os porcos premiados; as galinhas campeãs de produtividade.

Então deu um longo suspiro, e algo se quebrou irremedia
velmente dentro dele. Uns dizem que foi encosto, mau olhado;
outros, filosóficos, divagam sobre a desilusão do fim dos desafios.
O fato é que sua energia acabou ali. Meu avô desabou no chão,
como uma marionete que tivesse os cordões cortados; dali foi
carregado para a cama, de onde dizem que nunca mais saiu.

Foi assim que o conheci. O corpo inerte, com exceção do
rosto, que ele virava vigorosamente para nos olhar. E aqueles
olhos que varavam fundo dentro da gente. Nunca vi olhos que
brilhassem tanto; um brilho incômodo, que não preenchia: pene
trava, como uma faca. Não encontro palavra melhor para des
crever, Deus que me perdoe; eram diabólicos os olhos do meu
avô. Apunhalavam, arrogantes, desvendando a gente por trás do
sorriso amarelo:

"Vocês querem é meu dinheiro!" — dizia. "Safados! Estão
só esperando eu morrer pra ficarem com meu dinheiro!"
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É horrível confessar, mas que posso fazer? Eu temia meu
avô. Apesar de criança, já era um ser humano, e temia aquilo
que não podia compreender. Temia suas rugas, horrendas cica
trizes juncando toda a face, como em meio à mutação entre
homem e lagarto. Temia aqueles olhos, dos quais mascarar-se
era impossível. Temia sua fúria contra a paralisia, transferida
contra tudo e todos ao redor. E temia por tabela a morte que
ele tanto temia, adivinhando-a pairando grave por sobre seu
ombro esquerdo.

Mais ou menos nessa época, ele começou a ver o anãozinho.
"Ali está! O sacana! Rindo em cima da cômoda!" — apontava
com o olhar, e o descrevia: "Usa uma roupa cor de musgo, tem
as sombrancelhas enormes e está de chapéu! Um chapéu pon-
tudo... vocês não estão vendo? Cegos!..." Cegos nós, ou louco
ele, ninguém mais conseguia ver o tal anãozinho.

A partir daí, começaram a desaparecer coisas na casa.
Tesouras, anéis, moedas, besteirinhas pequenas no começo.
E meu avô sempre sabia: "Está debaixo do armário da cozinha".
"Em cima do lustre no banheiro." Locais estapafúrdios, onde as
coisas jamais estariam; mas dito e feito, era só ir lá e encontrar.

Como meu avô poderia saber daquilo? Começamos todos a
desconfiar que sua invalidez era apenas fictícia, e ele saía furti
vamente na madrugada, caduco que estava, para armar aquele
ridículo circo de esconde-esconde contra nós.

"Idiota!" — esbravejou, quando finalmente meu pai criou
coragem e o interpelou a respeito: "Foi o anãozinho! Foi ele que
pregou essa peça em vocês, pobres palhaços, e depois veio me
contar para rirmos juntos!" — sua gargalhada medonha estre

meceu as vidraças — "Ouça, ouça ele rindo comigo!" — Mas
meu avô ria só.

Ria só, e secava. Dizia não ter fome. Seus olhos, um espelho
de concentração, à medida que o resto atrofiava iam ficando
mais e mais intensos. Já eram insuportáveis; ofuscavam a vista
da gente, como os faróis de um trem avançando célere sobre nós.

Junto com a força daquele olhar, crescia o tamanho dos
objetos desaparecidos. A máquina de costura surgiu atrás da
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cama de minha tia. Meu criado-mudo foi encontrado no porão.
A geladeira apareceu no banheiro. A mesa de jantar, no alto da
mangueira em frente à casa.

Finalmente, uma noite sonhei que meu avô me olhava, de
pé junto da cama, os olhos brilhando como lanternas severas
apontadas pra mim no escuro. Acordei sobressaltado, e por um

momento me pareceu que ele continuava ali, apenas um pouco
mais baixo que sua altura normal. No instante seguinte, a im
pressão se esvaneceu, e reparei na estranha luminosidade em
que o quarto estava mergulhado.

Era noite de lua cheia, e o teto da casa havia desaparecido.

Foi nessa noite que meu avô morreu, silencioso e sorrateiro
como um ladrão. Tive um choque quando fui vê-lo, e pela pri
meira vez seus olhos estavam fechados. Seu corpo, sem o escudo,
jazia completamente desprotegido, os ossos quase furando a
pele ancestral. Foi quando percebi o quanto meu avô era pequeno,
franzino, flácido pela falta total de movimento; e a tristeza sem
fim daquela face rugosa, transpassada por uma melancolia inde
cifrável.

"O esforço de levar o telhado embora foi demais pra ele,
pobre velho maluco" — arriscou baixinho meu primo, quando
estávamos todos reunidos ao redor do caixão no velório.

Olhei nervoso para o rosto de meu avô, com a sensação
apavorante de que ele ia abrir de repente seus olhos chamejantes
e, em meio a urros de fúria, nos desintegrar em fogo e dor pela
insolência de meu primo. Mas nada aconteceu. Ele permaneceu
quieto: estava extinto.

O teto, jamais encontramos, por mais que procurássemos
por toda a propriedade. Naquela noite, dormindo em meu quarto
com uma lona servindo de forro, acordei novamente sentindo

que alguém me vigiava. Daquela vez não poderia haver engano.

Meu coração debatia-se dentro da gaiola, reconhecendo: na pri
meira claridade do amanhecer, enevoado e indistinto, um vulto

pequeno, usando uma espécie de chapéu pontudo, me olhava
fixamente da penumbra.
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