A HERESIA

WALDEN CARVALHO

— pois é o que eu t6 lhe dizeno, zé da criola. aquilo ali num
é de deus. tem parte com o diabo. pois num é que o aristide
fald que ia 1a tird a cisma e se estrepd, home...! e o aristide
€ home macho que océ ta ai de prova. cumé que num ficé o
cabocro. tantdzinho! pois é o que eu lhe disse, zé. océ num
deve se meté nessa coisa esquisita. eu s6 home véio, tratado
na lenha, que todo mundo ti ai de prova e num vd arrumai
increnca pro riba da cacunda. 6ia o qué que eu t6 falando.
pensa mais de déis veis inhantes de p6 o pé naquela casa.
o s0 cizeno, esturdia. ..

— s0 joaquim, s6 joaquim, o sior sabe muito bem que eu
s6 um home sério e de respeito, criado na relijao de deus,
nosso sior jesus cristo, e nunca permiti, pér de mim umas
heresia dessas. zé da crioula parou um pouco e ficou olhando
o velho joaquim. queria sentir o efeito daquela palavra: here-
sia. o velho piscava o 6lho furado inquieto. cogou o nariz
enorme naquele siléncio. o velho joaquim, por um momento,
chegou a pensar que realmente, a coisa estava ficando muito
séria. era bem capaz de ser alguma coisa como uma heresia.
alguém, mais dia, menos dia, ia acabar entrando na casa do
finado coronel rodrigues. mas porque é que tinha de ser jus-
tamente aquéle rapaz que éle tinha visto nascer, ajudara a
criar dentro das leis de um homem honrado e corajoso. desde
que o pai morreu, aquéle menino tinha ficado sob sua res-
ponsabilidade, e exatamente quando lhe nascia o terceiro filho
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€ que se aventuraria a entrar na casa mal assombrada do
coronel.

— pois & o que eu t6 lhe dizeno... — ia voltar o seu joaquim.
— 80 joaquim, eu arrespeito muito o sior, mas ja ta dicidido.
6 eu entro, 6 intdo v0 carregéd pru resto da vida ésse arrepen-
dimento de num té intrado 14. muita gente confia ni mim e
eu num vO ficd cum médo agora. vio tocando pra la.

o velho joaquim amassou o cigarro, jogou a um canto do
passeio e seguiu ao lado de zé da criola. cstava fazendo um
pouquinho de frio naquele fim de julho. o vento levantava
poeira na pracinha. os dois andavam em siléncio. néo havia
mais nada a dizer. o velho sabia que, se fOsse mais mogo,
seria éle a pessoa a entrar na casa. ninguém désse mundo o
faria desistir. no fundo, estava até um pouco alegre com zé
da crioula. isso mostrava que éle tinha aprendido tdda a ligdo
que éle tinha lhe dado. quis perguntar sObre rosinha. como
ia a crianca, se éles ja tinham pensado no nome. mas néo
achou jeito de falar nada. a lua estava grande no céu.

— 6ia, ja tem gente! — disse zé da crioula, meio satisfeito.
hoje ia mostrar pra todo aquéle povo o quanto éle valia. todos
os valentes tinham saido com médo do casardo. tinham ouvido
barulho de correntes, sombras do coronel rodrigues, a casa
tremendo como se fésse cair. mas acontece que nenhum déles
acreditava nas coisas de deus. eram todos uns hereges. che-
garam. algumas pessoas cercaram zé da crioula.

— zé, se eu fosse océ eu num ia. 6 que tem gente jurano que
a casa cai antes da primeira chuva.

— pois é senhor josé — era o padre tomas que recomendava,
batendo no ombro déle — por que que o senhor vai se arriscar
tanto por uma coisa a toa, a casa esta caindo mesmo. o senhor
néo acredita nessas coisas de fantasma, ndo é senhor josé?
— é sim sior, seu padre — respondeu meio sem jeito zé da
crioula. gozado, sempre ficava sem jeito perto do padre. che-
gava a gaguejar algumas vézes.

— pois entdo, senhor josé. o senhor entra la, ndo acontece
nada. quando o senhor sair, vio todos falar que os fantasmas
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néo apareceram por causa da quantidade de gente que estava
aqui fora. entdo, vai adiantar alguma coisa? o"senhor vai s6
se arriscar. a casa estd muito velha, pode cair a qualquer
momento. . .

— zé!!! — era a voz de rosinha que aparecia na praga. o
povo se afastou para lhe dar passagem. estava palida e o suor
lhe escorria pelo rosto. — océ vai fazé uma bobagem dessas
porque zé? pa provd que océ é macho, é? pra todo mundo
daqui sai dizeno que océ é o tinico home da cidade, z&?

— océ num divia sai da cama, rosinha. océ ta de resguardo,

muié. isso fais m4 e eu cansei de te fald. — estava comecando
a ficar zangado com ela. mulher s6 serve pra essas coisas.
atrapalham tudo. bem na horinha... — eu sei o qué que

eu t6 fazeno, num me apurrinha.

era a primeira vez que éle falava assim com ela. ela ficou
olhando sem dizer nada. depois explicava tudo pra ela e ia
acabar tudo bem, tinha certeza disso.

— mais zé...

— t6 dicidido, pronto! ja vo! seu joaquim, segura rosinha.
seu joaquim pegou no brago dela com férca.

— num adianta rosinha, o home ja falé qui vai, é mi6 dexi.
— e se isso cal em cima docé, zé&?

— num tem pirigo nfo, rosinha. isso num vai cai justo na
hora que eu tivé 14 dentro... — ja estava descendo pelo antigo
jardim da casa do coronel rodrigues. era um sobrado ja quase
todo sem reb6co. em cima estava faltando um punhado de
telhas, as criancas se divertiam jogando pedras em cima da
casa. s6 pra ouvir o barulho das telhas se quebrando.

— senhor josé, acho que o senhor néo devia... — era o padre
que também segurava o outro braco de rosinha.

z¢é da crioula ji havia entrado. nfo ouviu o que o padre tinha
dito. de qualquer forma, nio ia fazer com que éle voltasse
dali. rosinha ficou olhando. um siléncio enorme cercou todo
mundo 14 fora. a casa, o jardim. o vento fazia redemoinhos
na pracinha e a lua boiava como um morto no céu...
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