
A HERESIA

WALDEN CARVALHO

— pois é o que eu to lhe dizeno, zé da criola. aquilo ali num
é de deus. tem parte com o diabo, pois num é que o aristide
falo que ia lá tira a cisma e se estrepo, home. . . ! e o aristide
é home macho que ocê tá aí de prova, cume que num fico o
cabocro. tantãzinho! pois é o que eu lhe disse, zé. ocê num
deve se mete nessa coisa esquisita, eu sô home veio, tratado
na lenha, que todo mundo tá aí de prova e num vô arruma
increnca pro riba da cacunda. óia o quê que eu tô falando,
pensa mais de deis veis inhantes de pô o pé naquela casa.
o sô cizeno, esturdia.. .

— sô Joaquim, sô Joaquim, o sior sabe muito bem que eu
sô um home sério e de respeito, criado na relijãó de deus,
nosso sior jesus cristo, e nunca permiti, pér de mim umas
heresia dessas, zé da crioula parou um pouco e ficou olhando
o velho Joaquim. queria sentir o efeito daquela palavra: here
sia, o velho piscava o olho furado inquieto, cocou o nariz
enorme naquele silêncio, o velho Joaquim, por um momento,
chegou a pensar que realmente, a coisa estava ficando muito
séria, era bem capaz de ser alguma coisa como uma heresia,
alguém, mais dia, menos dia, ia acabar entrando na casa do
finado coronel rodrigues. mas porque é que tinha de ser jus
tamente aquele rapaz que êle tinha visto nascer, ajudara a
criar dentro das leis de um homem honrado e corajoso, desde
que o pai morreu, aquele menino tinha ficado sob sua res
ponsabilidade, e exatamente quando lhe nascia o terceiro filho
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é que se aventuraria a entrar na casa mal assombrada do
coronel.

— pois é o que eu to lhe dizeno... — ia voltar o seu Joaquim.
— sô Joaquim, eu arrespeito muito o sior, mas já tá dicidido.
o eu entro, ô íntão vô carrega pru resto da vida esse arrepen
dimento de num tê intrado lá. muita gente confia ni mim e
eu num vô fica cum medo agora, vão tocando pra lá.

o velho Joaquim amassou o cigarro, jogou a um canto do
passeio e seguiu ao lado de zé da criola. estava fazendo um
pouquinho de frio naquele fim de julho, o vento levantava
poeira na pracinha. os dois andavam em silêncio, não havia
mais nada a dizer, o velho sabia que, se fosse mais moço,
seria êle a pessoa a entrar na casa. ninguém desse mundo o
faria desistir, no fundo, estava até um pouco alegre com zé
da crioula, isso mostrava que êle tinha aprendido toda a lição
que êle tinha lhe dado. quis perguntar sobre rosinha. como
ia a criança, se eles já tinham pensado no nome. mas não
achou jeito de falar nada. a lua estava grande no céu.
— óia, já tem gente! — disse zé da crioula, meio satisfeito,
hoje ia mostrar pra todo aquele povo o quanto êle valia, todos
os valentes tinham saído com medo do casarão. tinham ouvido

barulho de correntes, sombras do coronel rodrigues, a casa
tremendo como se fosse cair. mas acontece que nenhum deles
acreditava nas coisas de deus. eram todos uns hereges. che
garam, algumas pessoas cercaram zé da crioula.
— zé, se eu fosse ocê eu num ia. ó que tem gente jurano que
a casa cai antes da primeira chuva.

— pois é senhor josé — era o padre tomas que recomendava,
batendo no ombro dele — por que que o senhor vai se arriscar
tanto por uma coisa à toa, a casa está caindo mesmo. o senhor
não acredita nessas coisas de fantasma, não é senhor josé?

— é sim sior, seu padre — respondeu meio sem jeito zé da
crioula, gozado, sempre ficava sem jeito perto do padre, che
gava a gaguejar algumas vezes.
— pois então, senhor josé. o senhor entra lá, não acontece
nada. quando o senhor sair, vão todos falar que os fantasmas
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não apareceram por causa da quantidade de gente que estava
aqui fora. então, vai adiantar alguma coisa? o*senhor vai só
se arriscar, a casa está muito velha, pode cair a qualquer
momento. . .

— zéü! — era a voz de rosinha que aparecia na praça, o
povo se afastou para lhe dar passagem. estava pálida e ó suor
lhe escorria pelo rosto. — ocê vai fazê uma bobagem dessas
porque zé? pá prova que ocê é macho, é? pra todo mundo
daqui saí dizeno que ocê é o único home da cidade, zé ?

— ocê num divia saí da cama, rosinha. ocê tá de resguardo,
muié. isso fais má e eu cansei de te fala. — estava começando
a ficar zangado com ela. mulher só serve pra essas coisas,
atrapalham tudo. bem na horinha... — eu sei o quê que
eu to fazeno, num me apurrinha.
era a primeira vez que êle falava assim com ela. ela ficou
olhando sem dizer nada. depois explicava tudo pra ela e ia
acabar tudo bem, tinha certeza disso.

— mais zé. . .

— tô dicidido, pronto! já vô! seu Joaquim, segura rosinha.
seu Joaquim pegou no braço dela com força.

— num adianta rosinha, o home já falo qui vai, é mió dexá.

— e se isso caí em cima doce, zé?

— num tem pirigo não, rosinha. isso num vai caí justo na
hora que eu tive lá dentro... — já estava descendo pelo antigo
jardim da casa do coronel rodrigues. era um sobrado já quase
todo sem reboco, em cima estava faltando um punhado de
telhas, as crianças se divertiam jogando pedras em cima da
casa. só pra ouvir o barulho das telhas se quebrando.

— senhor josé, acho que o senhor não devia... — era o padre
que também segurava o outro braço de rosinha.

zé da crioula já havia entrado, não ouviu o que o padre tinha
dito. de qualquer forma, não ia fazer com que êle voltasse
dali. rosinha ficou olhando, um silêncio enorme cercou todo
mundo lá fora. a casa, o jardim, o vento fazia redemoinhos
na pracinha e a lua boiava como um morto no céu. . .
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