A BARATA

Kenneth Albernaz

A barata corria pela parede em zigues-zagues, indecisa, es-
tonteada pela luz forte da sala.. Estonteada como o homem
que a olhava, seguindo seus passos, imaginando-a... Vida
simples, curta e sem problemas... Uma semana, duas, comer,
fugir de outros bichos, esconder-se, reproduzir-se e depois
morrer sem sentir... Nada de complicagdes. Ninguém abria
inquéritos pela morte de uma barata, ndo se preocupavam
em punir o criminoso... Aliis, nem € crime pisar uma ba-
rata... B crime matar. Deus castiga, os homens prendem. ..
Que se dane deus, que se danem os homens... Eles gostam
de matar... Precisam da morte para viver... Um com o0
temor dela, outro temendo-a...

Um amigo... Morto, cheio de buracos de bala, sangran-
do... Cheiro enjoativo daquela coisa vermelha, viscosa, que
encharcava a camisa de Anasticio, passava pelo colchdo e
escorria ao chdo... Zoada forte no ouvido, zumbido louco na
cabeca... Um, dois, trés... Até que nio houvessem mais
estampidos, até que sua paz morresse por completo... As
vistas escuras, o quarto imenso, dificil de cruzar, o banheiro
distante. .. Por fim o alivio. Sensacio de se atirar inteiro no
vaso, mergulhar naquela imundicie e nédo ver a cara trangiiila
do Anastacio todo cheio de buracos e sangue.

Um amigo? Uma conversa, cachaca e cerveja na mesa...

— Entdo vem morar comigo... Nio precisa pagar nada.
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Aceitou na hora, sem pensar em nada, com medo de-dor-
mir na rua como os bébados sem nome. . . Desempregado,
ninguém queria dar alunos a um professor boémio, alcodlatra
inveterado, metido a filésofo... Podia corromper a juventu-
de... Ele também j4 foi juventude um dia e tentaram salva-lo
da corrugdo, da subversio... Saber o mundo, ver dentro
dos homens. .. £ proibido, como & proibido sentir a fome comer
as tripas... O pobre nio tem fome, ndo existem pobres. ..

— Quero um favor seu. .. Quero que vocé me mate.
— Vocé estd brincando comigo.
— Na&o. E sério. Eu quero que vocé me mate.

Loucura aquela... Morrera seis vezes por suas proprias
maos... Cada frustracdo, cada ato de covardia, cada fuga,
fora uma morte... Agora teria que ser morto definitivamen-
te, por outra pessoa... Uma que fosse estranha e nio tivesse
compromissos com ele. .. Loucura? Por que loucura? Por que
ninguém havia pensado a vida desse modo? Porque ninguém
via a morte como Anasticio via? De que modo tem de ser?
Cada um escolha sua vida, ou sua morte... B o que € justo...
As leis nio tem nada com isso. ..

Um grande favor a alguém realmente necessitado... Por
que ndo fazé-lo? Nio recebera ele préprio um grande favor?
Néo estava também necessitado quando aceitou o teto que
Anastécio lhe oferecia? Dormir na rua ou ficar cheio de bura-
cos? Que diferenca faz?

— Mas tem que ser sete tiros... Todos no coracio.

— Eu ndo sei atirar... Nunca atirei... Nio sei se pos-
50... Eu néo vou conseguir. . .

— E facil. .. Eu assento na cama, vocé encosta o revélver
em meu peito e vai puxando o dedo, até nio sair mais tiro
nenhum... O revélver tem sete balas contadas. .. Nenhuma
vai falhar.

Ele pensara em tudo... até no bilhete justificapdo sua
morte. .. Mas o doutor nio gostou da histéria. . . Nao acredi-
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tou... O doutor é autoridade, nio tem problemas, manda e
desmanda... Nio precisa se preocupar... Mas agora era ele
quem decidia... O bilhete, virias vezes assinado pela letra
de Anasticio, para ninguém duvidar de sua intengdo... Para
ninguém botar a culpa em Olegario. ..

Duas semanas no quarto, duas semanas de discussdes
filos6ficas para ser convencido... A validade da vida, a vali-
dade da morte, a relacio, inter-relacio de uma e outra...
Religido, Cédigo Penal... Moral e Humanismo... Suicida é
covarde, vai para o inferno, pecador... Que se danem os peca-
dores, os infernos, todos, o daqui, o de cima e o de baixo...
Que va para o inferno, o inferno em todos os seus niveis!

— Mate-me, pelo amor de deus!

— Deus ndo tem nada a ver com isso... N6s ndo temos
nada a ver com ele...

— Entdo pelo 6dio do céo!

— Divino e demoniaco... Tudo uma s6 idéia... Interpe-
netrando-se, tornando possivel até que dois velhos materia-
listas, meio esquecidos da ideologia, fudidos de cachaga e frus-
tracdo discutam deus...

— Entdo por qualquer coisa... Pelo materialismo. .. Pelo
bem que me quer... Mate-me de uma vez!

— Nio é tio facil assim como vocé pensa. ..

— Ni#o? E os massacres histéricos? A histéria é um
rosario de assassinatos em massa.

— S#o histéricos... Sem dono nem responsabilidade. ..
Eu sou um individuo... Cairfo sobre mim, como se eu fosse
uma barata.

Cairfio sobre todas as baratas que ousar por a cabega para
fora de seu imundo esgoto... Na parede... Arriscando-se a
ser esmagada, corria de um lado a outro, fazendo coisas muito
suas, uma barata despreocupada nas dependéncias de uma de-
legacia. .. Seri crime ser barata? Mat4-la nio é. No cartério
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de uma delegacia, passeia uma barata aos olhos de Olegario
Martinho, indiciado em crime de homicidio. . .

— E crime, Anasticio... De qualquer jeito € crime. ..

— E a mesma coisa de suicidio, perante a lei... Eles nio
podem me condenar se eu mesmo puxar o gatilho. ..

— E outra coisa. Completamente diferente. . .

— Néo é ndo. Néo sou eu que estou pedindo? Em sd
consciéncia quero ser morto. . . £ como se eu puxasse o gatilho.

— E impossivel. ..

Era impossivel... Nio é mais. .. Porque foi feito
deixou de ser impossivel ? No fim, estava vencido, com o revél-
ver na méo, apontando-o para o peito de Anasticio Boaventura,
o amigo providencial que o tirara da rua e pusera em sua
casa... Em outro momento estava puxando o gatilho, que
décil, deixava-se pressionar, percurtir a espoleta... O cano
nio impedia que as balas saissem e o ar era permissivo por
demais, levando-as na direcio exata do coracio de Anas-
tacio. .. Sua carne nio opunha barreiras ao chumbo, deixando-
se penetrar, esburacando-se, abrindo-se como as pernas das
mulheres da rua dos Mineiros, que fervilhava 14 embaixo. ..

Gostaria de um copo dagua, para tirar o gosto azedo da
morte, gostaria de uma corrente de ar, para levar o cheiro
enjoado do sangue e da pélvora... Gostaria de se ver nas tre-
vas, para nio ver o peito de Anastécio. ..

Deviam té-lo deixado no banheiro, com a cabeca enfiada
no vaso, sem pensar em nada, sem ver a morte, com a zoada
nos ouvidos, abafando o pensamento... Deviam té-lo deixado
no escuro do banheiro, entre a porta e a privada, entre a vida
e a morte... Como se nada tivesse acontecido. . . E na verdade
nada aconteceu... Anasticio morreu, mas isto nio alterou a
ordem das coisas, 0 mundo continuou mundo, o pobre conti-
nuou como estava e o rico esti rindo de prazer... Foi uma
coisa pessoal, entre ele e o amigo. . .
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Podiam ter sido amigos. .. Ele ndo precisava morrer para
que fosse amigo de Olegario Martins, um professor secundério,
de cor, pobre e sem destino... Olegirio Martinho aceitava
qualquer coisa. .. Por mais infame que fosse... E a bem dizer
ele nio era infame s6 por que quis morrer. .. Ninguém podia
julga-lo, nem Olegério Martinho, esse admirador de baratas. ..
Ele escolheu, nio escolheu? Exercitou seu direito a liberdade
da melhor forma que pdde.

— Mate-me pelo amor de deus!

7

£ indecente... Ou decente é esse homem fumar um ci-
garro atrds do outro manter a boca ocupada? Ou esse outro
agsoprar-se como um cavalo?... E crime... Ou crime seria
deixa-lo queimar-se durante anos em seu inferno particular. ..
Ou crime seria torturi-lo com a espectativa da morte. ..

— De onde Olegario Martinho veio ninguém pedia para
ser morto e morria sem querer... Assim foi com o pai, que
nem conheceu, depois a mie... Morreu até o sonho de sair da
favela, ser professor e voltar para a favela e ensinar... En-
sinar a pedir para morrer... Mas ndo suportava o cheiro
podre da favela, nem sua cara feia, nem ouvir seu lamento
flinebre.

Estudou e comecou a vé-la... Encarapitada nos morros,
pendurada nos barrancos, esparramando-se pelas baixadas,
fedendo, morrendo e renascendo de seu préprio cadaver, que
nunca era sepultado... Foi ai que a detestou e nio quis mais
voltar... Jamais voltou a andar pelo meio de seus becos
varados de esgotos, nem quis ouvir as tosses, resmungos e
pragas. Nem quis ver seus defuntos esfarrapados, magros,
gue nem ao menos eram tristes, pois j4 haviam gastado toda
sua tristeza em troca de mais um dia... Nem quis ver suas
criancas, pequenos monstros deformados, nem ver os homens,
monstros ji formados. .. E no entanto adorava-os de longes. . .
S6 nio gostava do cheiro de seus corpos... Por isso ndo
voltou. . . Ou talvez foi por meio de ficar, grudado na lama dos
dias chuvosos, ou perdido no labirinto de becos. ..
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A barata voltou a correr cheia de coragem pela parede. . .
Talvez pressentindo que era inmitil ter medo dos pés ferrados
que a esmagariam... Mas Olegério ouvia a maquina do escri-
véo, ouvia passos e vozes, arrastar de cadeiras e sentiu uma

pesada mio no ombro, comprimindo seus ossos amolecidos
de terror:

— Vamos logo, fale. Por que vocé matou o rapaz? Fala!
— Mate-me, pelo amor de deus!
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