
A BARATA

Kenneth Albernaz

A barata corria pela parede em zigues-zagues, indecisa, es-
tonteada pela luz forte da sala... Estonteada como o homem
que a olhava, seguindo seus passos, imaginando-a. .. Vida
simples, curta e sem problemas. .. Uma semana, duas, comer,
fugir de outros bichos, esconder-se, reproduzir-se e depois
morrer sem sentir... Nada de complicações. Ninguém abria
inquéritos pela morte de uma barata, não se preocupavam
em punir o criminoso... Aliás, nem é crime pisar uma ba
rata. .. É crime matar. Deus castiga, os homens prendem...
Que se dane deus, que se danem os homens... Eles gostam
de matar... Precisam da morte para viver... Um com o
temor dela, outro temendo-a...

Um amigo... Morto, cheio de buracos de bala, sangran
do... Cheiro enjoativo daquela coisa vermelha, viscosa, que
encharcava a camisa de Anastácio, passava pelo colchão e
escorria ao chão... Zoada forte no ouvido, zumbido louco na
cabeça... Um, dois, três... Até que não houvessem mais
estampidos, até que sua paz morresse por completo... As
vistas escuras, o quarto imenso, difícil de cruzar, o banheiro
distante... Por fim o alívio. Sensação de se atirar inteiro no
vaso, mergulhar naquela imundície e não ver a cara tranqüila
do Anastácio todo cheio de buracos e sangue.

Um amigo? Uma conversa, cachaça e cerveja na mesa...

— Então vem morar comigo... Não precisa pagar nada.
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Aceitou na hora, sem pensar em nada, com medo de dor
mir na rua como os bêbados sem nome... Desempregado,
ninguém queria dar alunos a um professor boêmio, alcoólatra
inveterado, metido a filósofo... Podia corromper a juventu
de... Ele também já foi juventude um dia e tentaram salvá-lo
da corrução, da subversão... Saber o mundo, ver dentro
dos homens... É proibido, como é proibido sentir a fome comer
as tripas... O pobre não tem fome, não existem pobres.

— Quero um favor seu... Quero que você me mate.
— Você está brincando comigo.

— Não. Ê sério. Eu quero que você me mate.

Loucura aquela... Morrera seis vezes por suas próprias
mãos... Cada frustração, cada ato de covardia, cada fuga,
fora uma morte... Agora teria que ser morto definitivamen
te, por outra pessoa... Uma que fosse estranha e não tivesse
compromissos com ele... Loucura? Por que loucura? Por que
ninguém havia pensado a vida desse modo? Porque ninguém
via a morte como Anastácio via? De que modo tem de ser?
Cada um escolha sua vida, ou sua morte... Êo que é justo.
As leis não tem nada com isso.

Um grande favor a alguém realmente necessitado. Por
que não fazê-lo? Não recebera ele próprio um grande favor?
Nao estava também necessitado quando aceitou o teto que
Anastácio lhe oferecia? Dormir na rua ou ficar cheio de bura
cos? Que diferença faz?

— Mas tem que ser sete tiros... Todos no coração.
— Eu não sei atirar... Nunca atirei... Não sei se pos

so... Eu não vou conseguir. ..

— É fácil... Eu assento na cama, você encosta o revólver
em meu peito e vai puxando o dedo, até não sair mais tiro
nenhum... O revólver tem sete balas contadas... Nenhuma
vai falhar.

Ele pensara em tudo... até no bilhete justificando sua
morte... Mas o doutor não gostou da história... Nãó acredi-
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tou... O doutor é autoridade, não tem problemas, manda e
desmanda... Não precisa se preocupar... Mas agora era ele
quem decidia... O bilhete, várias vezes assinado pela letra
de Anastácio, para ninguém duvidar de sua intenção... Para
ninguém botar a culpa em Olegário...

Duas semanas no quarto, duas semanas de discussões
filosóficas para ser convencido... A validade da vida, a vali
dade da morte, a relação, inter-relação de uma e outra...
Religião, Código Penal... Moral e Humanismo... Suicida é
covarde, vai para o inferno, pecador... Que se danem os peca
dores, os infernos, todos, o daqui, o de cima e o de baixo...
Que vá para o inferno, o inferno em todos os seus níveis!

— Mate-me, pelo amor de deus!

— Deus não tem nada a ver com isso.. . Nós não temos

nada a ver com ele...

— Então pelo ódio do cão!

— Divino e demoníaco... Tudo uma só idéia... Interpe-
netrando-se, tornando possível até que dois velhos materia
listas, meio esquecidos da ideologia, fudidos de cachaça e frus
tração discutam deus...

— Então por qualquer coisa... Pelo materialismo... Pelo
bem que me quer... Mate-me de uma vez!

— Não é tão fácil assim como você pensa...

— Não? E os massacres históricos? A história é um
rosário de assassinatos em massa.

— São históricos... Sem dono nem responsabilidade...
Eu sou um indivíduo... Cairão sobre mim, como se eu fosse

uma barata.

Cairão sobre todas as baratas que ousar por a cabeça para
fora de seu imundo esgoto... Na parede... Arriscando-se a
ser esmagada, corria de um lado a outro, fazendo coisas muito
suas, uma barata despreocupada nas dependências de uma de
legacia. .. Será crime ser barata? Matá-la não é. No cartório

113



de uma delegacia, passeia uma barata aos olhos de Olegário
Martinho, indiciado em crime de homicídio.

— É crime, Anastácio... De qualquer jeito é crime.
— É a mesma coisa de suicídio, perante a lei... Eles não

podem me condenar se eu mesmo puxar o gatilho.
— É outra coisa. Completamente diferente.

— Não é não. Não sou eu que estou pedindo? Em sã
consciência quero ser morto... Êcomo se eu puxasse ogatilho.

— É impossível...

... Era impossível... Não é mais... Porque foi feito
deixou de ser impossível? No fim, estava vencido, com o revól
ver na mão, apontando-o para o peito de Anastácio Boaventura,
o amigo providencial que o tirara da rua e pusera em sua
casa... Em outro momento estava puxando o gatilho, que
dócil, deixava-se pressionar, percurtir a espoleta... O cano
não impedia que as balas saíssem e o ar era permissivo por
demais, levando-as na direção exata do coração de Anas
tácio. .. Sua carne não opunha barreiras ao chumbo, deixando-
se penetrar, esburacando-se, abrindo-se como as pernas das
mulheres da rua dos Mineiros, que fervilhava lá embaixo...

Gostaria de um copo dágua, para tirar o gosto azedo da
morte, gostaria de uma corrente de ar, para levar o cheiro
enjoado do sangue e da pólvora... Gostaria de se ver nas tre
vas, para não ver o peito de Anastácio.

Deviam tê-lo deixado no banheiro, com a cabeça enfiada
no vaso, sem pensar em nada, sem ver a morte, com a zoada
nos ouvidos, abafando o pensamento... Deviam tê-lo deixado
no escuro do banheiro, entre a porta e a privada, entre a vida
e a morte... Como se nada tivesse acontecido... E na verdade
nada aconteceu... Anastácio morreu, mas isto não alterou a
ordem das coisas, o mundo continuou mundo, o pobre conti
nuou como estava e o rico está rindo de prazer... Foi uma
coisa pessoal, entre ele e o amigo.
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Podiam ter sido amigos... Ele não precisava morrer para
que fosse amigo de Olegário Martins, um professor secundário,
de cor, pobre e sem destino... Olegário Martinho aceitava
qualquer coisa... Por mais infame que fosse... E a bem dizer
ele não era infame só por que quis morrer... Ninguém podia
julgá-lo, nem Olegário Martinho, esse admirador de baratas...
Ele escolheu, não escolheu? Exercitou seu direito à liberdade
da melhor forma que pôde.

— Mate-me pelo amor de deus!

Ê indecente... Ou decente é esse homem fumar um ci

garro atrás do outro manter a boca ocupada? Ou esse outro
assoprar-se como um cavalo ?... Ê crime... Ou crime seria
deixá-lo queimar-se durante anos em seu inferno particular...
Ou crime seria torturá-lo com a espectativa da morte...

— De onde Olegário Martinho veio ninguém pedia para
ser morto e morria sem querer.. . Assim foi com o pai, que
nem conheceu, depois a mãe... Morreu até o sonho de sair da
favela, ser professor e voltar para a favela e ensinar... En
sinar a pedir para morrer... Mas não suportava o cheiro
podre da favela, nem sua cara feia, nem ouvir seu lamento
fúnebre.

Estudou e começou a vê-la... Encarapitada nos morros,
pendurada nos barrancos, esparramando-se pelas baixadas,
fedendo, morrendo e renascendo de seu próprio cadáver, que
nunca era sepultado... Foi aí que a detestou e não quis mais
voltar... Jamais voltou a andar pelo meio de seus becos
varados de esgotos, nem quis ouvir as tosses, resmungos e
pragas. Nem quis ver seus defuntos esfarrapados, magros,
que nem ao menos eram tristes, pois já haviam gastado toda
sua tristeza em troca de mais um dia... Nem quis ver suas
crianças, pequenos monstros deformados, nem ver os homens,
monstros já formados... E no entanto adorava-os de longes...
Só não gostava do cheiro de seus corpos... Por isso não
voltou... Ou talvez foi por meio de ficar, grudado na lama dos
dias chuvosos, ou perdido no labirinto de becos...
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A barata voltou acorrer cheia de coragem pela parede..
Talvez pressentindo que era inútil ter medo dos pés ferrados
que a esmagariam... Mas Olegário ouvia a máquina do escri
vão ouvia_ passos e vozes, arrastar de cadeiras e sentiu uma
pesada mao no ombro, comprimindo seus ossos amolecidos
de terror:

—Vamos logo, fale. Por que você matou o rapaz? Fala!
— Mate-me, pelo amor de deus!
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